
Senay Abraham aß seine erste grüne Soße in einer kleinen
Restaurantküche in Frankfurt am Main mit Mitte zwanzig,
und sie schmeckte ihm nicht. Er hatte von seinem Arbeits-

platz aus beobachtet, wie der Chef einen Haufen Kräuter ge-
hackt und mit Schmand, Essig, Zitronensaft und Senf gemischt
hatte. Als Abraham probierte, schmeckte die Soße sauer und
nach Senf. Es war grauenhaft.
In die Frankfurter grüne Soße gehören Borretsch, Kerbel,

Kresse, Petersilie, Pimpinelle, Sauerampfer und Schnittlauch.
Einzeln schmeckt Sauerampfer sauer und Pimpinelle wie
 gemähter Rasen. Zusammen finden die Kräuter ihre Harmo-
nie.
In Frankfurt ist unbestritten, so

lernte es Abraham, dass zur grünen
Soße Salzkartoffeln und gekochte
Eier serviert werden. Sonst ist we-
nig unbestritten, was diese Soße be-
trifft. Manche sagen, die Römer hät-
ten sie mitgebracht, manche sagen,
Goethes Mutter habe sie erfunden.
Manche rühren Remoulade hinein,
manche Schalotten, manche Gänse -
blümchen. Die Soße ist wichtig in
Frankfurt, das würde Abraham spä-
ter verstehen.
Senay Abraham, 30, stammt aus

Eritrea. Er wuchs in der Hauptstadt
Asmara auf, in der Palmen wachsen
und wo Pimpinelle eher selten an-
zutreffen ist. In Eritrea, sagt Abra-
ham, kochten die Frauen. Er erin-
nert sich, wie seine Mutter auf hei-
ßen Tonplatten Injera, gesäuerte Fla-
den aus Zwerghirse, buk. Und er
 erinnert sich, wie sie Berbere mör-
serte, eine Würzmischung. Abra-
ham aß, was seine Mutter ihm gab.
Sein Vater starb früh. Seine Mutter
zog mit Abraham zu Freunden. Sie lebten von dem Geld, das die
Schwester schickte, die nach Deutschland ausgewandert war.
Mit 18 Jahren kochte Abraham zum ersten Mal in seinem

 Leben. Er war Soldat, und in der Kaserne gab es nur Linsen.
Abraham würzte sie mit getrocknetem Injera. Es gefiel ihm.
Sonst gefiel ihm nicht viel in Eritrea. Es herrschte eine Diktatur,
es gab kaum Aufstiegsmöglichkeiten. Abraham wollte ausreisen,
aber er durfte nicht, weil er zum Militär musste.
Einmal übte seine Einheit ein Manöver nahe der sudanesi-

schen Grenze. Als sich die Gelegenheit bot, lief er so schnell er
konnte. Aus Khartum rief er seine Mutter an.
„Ich bin im Sudan“, sagte er.
„Was machst du da?“, fragte die Mutter.
„Ich wünsche mir ein besseres Leben“, sagte Abraham.
Seine Schwester schickte Geld, und Abraham flog nach Frank-

furt. Er träumte davon zu studieren. Seine erste Arbeit fand er
als Putzmann, seine zweite als Küchenhilfe in einer Nobel-Disco. 

„Was kannst du?“, fragte ihn der Küchenchef.
„Nichts“, sagte Abraham.
Er wusch Salat und lernte, wie man Möhrchen schneidet.

Wenn sich die Gelegenheit bot, beobachtete er die Gäste, die
seine Salate aßen. Abraham sagt, es sei schön, wenn du siehst,
wie du Menschen mit Essen glücklich machst.
Von der Nobel-Disco wechselte Abraham in ein thailändisches

Restaurant und hackte Chinakohl. Seitdem könne er Gemüse
schneiden wie eine Maschine, sagt er. Dann, vor zweieinhalb
Jahren, kam er ins Restaurant Liebfrauenberger. Als er dort an-
fing, standen Eintopf und Schnitzel auf der Karte.
Vor einem Jahr kam ein neuer Küchenchef, Joseph. Der Mann

stammt aus Rumänien und hatte in verschiedenen Gourmet -
restaurants gelernt. Er strich den Eintopf von der Karte.
Joseph schaute sich Abraham einen Tag lang an und entschied,

dass er viel zu gut zum Gemüsehacken sei. Abraham lernte von
ihm, wie man Lachs filetiert, wie man Bärlauchtagliatelle-Teig
knetet und wie man Honig-Trüffeltrauben bereitet. Heute kocht
Senay Abraham vieles im Liebfrauenberger, auch die grüne
Soße, alles, was er so gelernt hat von seinem Chef.
Die Frankfurter veranstalten jedes Jahr ein Festival, um ihre

Soße zu ehren. Als Joseph vom Festival erfuhr, setzte er sich
mit Abraham und 60 Paketen Grüne-Soße-Kräutern zusammen

und experimentierte. Abraham sagt,
er habe das Rezept schon lang in
seinem Kopf gehabt, er habe nur je-
manden gebraucht, der ihm erlaub-
te, es zu kochen. Er verrät das Re-
zept nicht. Die Soße ist sehr grün
und enthält weder Essig, Zitronen-
saft noch Senf. Abraham sagt, er wol-
le, dass man die Kräuter schmecke.
Das Festival dauerte acht Tage

und fand in einem Zelt statt. Die
Menschen saßen auf Bänken und
probierten pro Tag sieben verschie-
dene Soßen, von denen sie nicht
wussten, wer sie gemacht hatte.
Abraham wurde mit seiner Soße
Tagessieger und durfte am Finaltag
gegen die anderen sechs Tages -
sieger antreten.
Abraham sagt, er sei sehr auf -

geregt gewesen. Ihm fiel auf, dass
er der einzige Mensch mit dunkler
Haut im Zelt war. Als der Modera-
tor Abraham und Joseph zu Sie-
gern kürte, rissen die beiden die
Arme hoch. Abraham sah, dass die

Menschen, die seine Soße aßen, glücklich waren, und das machte
ihn auch glücklich. Ein Mann aus Rumänien und ein Mann aus
Eritrea kochen die beste Frankfurter grüne Soße.
Abraham verschwieg seiner Familie, dass er nun der König

der grünen Soße war. Er kann nicht erklären, warum. Seine
Mutter, die mittlerweile in Australien lebt, wusste nicht einmal,
dass er als Koch arbeitet. Abraham sagte ihr nur, er arbeite in
der Gastronomie. Aber die Nachricht von seinem Erfolg fand
doch noch einen Weg zu seiner Familie. Eine eritreische On-
line-Zeitung berichtete über Abrahams Sieg. Seine Mutter fragte
ihn: „Wie hast du das gelernt?“ 
Für ein paar Wochen ist die Mutter nun zu Besuch in Frank-

furt. Abraham wirkt glücklich, wenn er an einem Tag Anfang
Juni seine Geschichte erzählt und davon berichtet, was er zum
Abend essen wird. Selbst gebackenes Injera wird es geben, das
gesäuerte Fladenbrot, und dazu Fleisch mit Berbere, gekocht
von der Mutter. Takis Würger

55DER SPIEGEL 25 / 2014

Gesellschaft

Der Herr der Pimpinelle
Eine Meldung und ihre Geschichte

Wie einem Mann aus Eritrea die beste 
grüne Soße Frankfurts gelang

Koch Abraham 
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