Hochzeitspaar Ahmed, Tamara

Schicksale Ahmed, 15, und Tamar:
Sie versuchen, ein Kind zu
Im Weg steht dem jungen Paar n
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r weill nicht, wie oft er sich in den
Evergangenen Wochen schon ge-

wiinscht hat, dass ein Israeli kommt,
um ihn zu erschieBen. Aber der Israeli
kam nicht, noch nicht, und so geht das
Leben weiter fiir Ahmed Soboh, 15 Jahre
alt, aus Beit Lahija im Norden von Gaza-
Stadt, und fiir Tamara, seine Frau, die
14 ist.

Er stof3t das Holztor im Hof seiner El-
tern auf, er hebt die groB8en, vernarbten
Hiande zu einem Gruf: ,,Salam!“ Er hat
den ganzen Tag lang Steine gesammelt,
seine Haut ist verdreckt, das dunkle Haar
verklebt, das T-Shirt zerrissen, er sicht ab-
gekdampft aus. Auf dem Boden sitzt sein
Vater, mit vollem Bart, und raucht. Seine
Mutter hockt auf einem bunten Teppich,
sie tut nichts.

Um sie herum spielen Kinder. Ahmed
hat zwei jiingere Schwestern, die Nachba-
rin vier Tochter und zwei Sohne, von der
anderen Seite des Hauses sind auch noch
Jungs gekommen, sie laufen durcheinan-
der, und wenn sie kurz stoppen, fiir einen
Augenblick nur, setzen sich Fliegen auf
sie, fallen Regentropfen durch das lichte
Dach auf ihren Kopf. Es ist die erste Be-
gegnung mit Ahmed und Tamara, Novem-
ber. Die kiihle Luft am Abend kiindigt
den Winter an.

Im Larm der vielen Leute, der Kinder,
der Nachbarn, zeigt Tamara Fotos; Fotos
ihrer Hochzeit zwei Monate zuvor und
auch das Bild, das sie und Ahmed ein we-
nig berithmt gemacht hat.

Auf dem Bild tragt Ahmed ein weilles
Oberhemd, eine Krawatte, die an ihm
hangt wie ein Gewicht, und eine schwarze,
feine Hose. Der Fotograf einer Nachrich-
tenagentur war gekommen, denn es waren
Kinder, die da heirateten, und das ist auch
in Gaza ungewohnlich. Sie halten sich an
den Héanden fest. Sie sehen aus wie ver-
kleidet, wie ein Scherz oder eine Sensa-
tion. Seltsam stolz und unsicher zugleich.

Es ging um die Welt, dieses Bild, in
Deutschland tauchte es auf in einem
Frauenmagazin. Ahmed kennt diese an-
deren Lander nicht, er kennt auch Deutsch-
land nicht. Aber zumindest ergab es sich
so, dass sich zum ersten Mal in seinem Le-
ben jemand fiir ihn interessierte.

Tamara lachelt iiber das Bild, sie ver-
steckt ihr langes Haar unter dem Schleier.
Sie spricht klar, laut, fast wie ein Junge.
Ihr gefallen die Bilder besser, die sie selbst
in einem Fotostudio der Stadt machen lie-
Ben. Das Brautpaar sieht gliicklich aus auf
diesen Bildern, iber ihren Kopfen steht
,»1love you!“ oder ,White Angel!“. Tama-
ra tragt blauen Lidschatten, auf ihr Kleid
sind silberne Blumen geniht.

Sie feierten sieben Stunden lang, mit
100 Gésten, sie tanzten, allen gekochte
Tomaten und Chili, sie tranken starken
schwarzen Tee mit Zucker. Ahmed hielt

die Hand von Tamara noch fest, bis es
dunkel wurde, er flisterte in ihr Ohr:
»,Hab keine Angst!*

Dabei war er es, der Angst hatte. Er
wusste, dass mit jedem Tanz auch die
Nacht ein Stiick ndher kam. Er wusste, er
wiirde zum ersten Mal nicht mit seinen
Geschwistern auf dem Boden schlafen.
Er wiirde in dem groRen Bett schlafen,
das seine Eltern ihm hingestellt hatten.
Sie hatten eine rote Decke dazugelegt,
Make-up, Deo und ein transparentes
Nachthemd fiir Tamara. Die kleinen Ehe-
leute sollten ein Kind zeugen, noch in der
ersten Nacht.

Ahmeds Eltern hatten schon lange von
diesem Baby geredet. Sie erkldrten dem
Sohn in langen Gesprichen, wie man das
macht, so ein Baby. Aber nun hatte Ah-
med Angst, weil er ja noch nicht einmal
jemanden richtig gekiisst hatte. Er hatte
immer nur Tamaras Hand gehalten.

Er kannte diese Hédnde gut, sie waren
zu grofl und auch vernarbt von der vielen
Arbeit, wie seine eigenen. Thre Miitter
waren zur selben Zeit schwanger gewesen,
sie waren Nachbarn. Er sah, wie sie wuchs,
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abends 10 Schekel, manchmal 20, keine
fiinf Euro.

Ahmed verstand etwas von Arbeit und
Geld. Er hatte von Fischern gehort, die
keinen guten Fang mehr machten, weil
drauflen im Meer die Kanonenboote der
Israelis auf sie zielten. Er sah, dass es mit
den Straflen nicht voranging, weil Zement
fehlte. In der Nacht fielen Bomben auf die
Zitronen- und Orangenhaine. Er horte sie
fast jede Nacht.

Er horte seine kranke Mutter, die viel
weinte, er sah seinen Vater, der, seit er
selbst seine Arbeit verloren hatte, nur
noch auf dem Boden sall und rauchte.

Irgendwann war der Tag gekommen, an
dem Ahmed sich also sagte, er sei jetzt
bereit fiir eine Hochzeit und fiir ein Kind.
Aber dann, als er in der Nacht nach dem
Fest in dem groBen Bett neben Tamara
lag, die jetzt seine Frau war, sah er nur
lange an der Wascheleine vorbei durch
das Fenster in den Himmel.

Am nichsten Morgen nahm er das
Pferd, spannte es vor den Karren, lenkte
es mit heftigen Hieben durch die Stralen
bis an die Grenze. Hier hoffte er das

Er entschied sich gegen die Kindheit, weil er verstanden
hatte, dass es unmaglich ist, ein Kind in Gaza zu sein.

ihr Gesicht ovaler wurde und ihre Lippen,
die Briiste voller. Sie spielten Verstecken,
und irgendwann erzihlten sie sich ihre
Geheimnisse durch das Loch in der Wand,
die ihre Héuser trennte.

An seinem 15. Geburtstag fragte Ahmed
Tamara, ob sie ihn heiraten wolle. Er fand
sie siif§ und schon, und er wollte tun, was
seine Eltern ihm sagten. Er entschied sich
gegen die Kindheit, vielleicht weil er ver-
standen hatte, dass es unmoglich ist, ein
Kind in Gaza zu sein. Der Gazastreifen
ist arm, der schmale Strich Landschaft am
Meer, durch Israel isoliert vom Rest der
Welt. Viele Erwachsene sind ohne Arbeit.
Gaza ist vor allem aber arm an Kindheit
und reich an Kindern. 780000 Kinder gibt
es in Gaza, mehr als die Halfte aller Ein-
wohner ist jiinger als 18 Jahre.

Dass das so ist, sei nur ein Zufall, sagen
die einen, eine gute Altersversicherung,
auch das seien Kinder. Andere sagen, es
sei eine Strategie, mit der die Paléasti-
nenser eines Tages doch noch die kinder-
armeren Israelis besiegen wiirden.

Ahmeds Eltern wollten unbedingt, dass
er und Tamara jetzt ein Baby bekommen.
Sie erklarten Ahmed auch, warum. Ein
Kind konne arbeiten gehen und Geld ver-
dienen. Auch das verstand er. Er war ja
selbst ein Kind und arbeitete. Wenn es
gut lief, dann fand er an der Grenze viele
Steine und viel Holz, das er verkaufte an
Leute, die daraus etwas bauten. An sol-
chen Tagen brachte er seinem Vater

erste Mal auf den Feind und auf dessen
Gewehr.

Nichts ist passiert. Zwei Monate lang
ist schon nichts passiert. Nicht mit ihm,
aber auch nicht im Bett mit Tamara. Zwei
Monate sind vergangen, aber Tamara ist
noch immer nicht schwanger.

An diesem Tag im November, bei der
ersten Begegnung, hat Ahmed genug von
den Fotos. Die Hochzeit war schon, ,,na-
tiirlich!“, sagt er, aber sie war keine rich-
tige Party. Zu einer richtigen Party geho-
ren gegrillte Hithner, ein Restaurant, Geld,
und nichts von alldem hatten sie. Sie ha-
ben jetzt Schulden. 700 Schekel hat die
Hochzeit gekostet, 200 Schekel allein, um
Tamaras Kleid zu leihen. Ahmed holt sei-
ne Sachen und geht zum Duschen. Als er
zuriickkommt, macht er ein Feuer, so wie
jeden Abend.

Dann setzt er sich zwischen seine
Schwestern und malt ein Bild mit einem
Schiff. Darauf ist er der Kapitdn. Er
schreibt seinen Namen dazu. Sein Name
ist alles, was er schreiben kann. Er weill
nicht, wie viel sieben plus sieben ist. Er
geht nicht mehr in die Schule, seit er elf
Jahre alt wurde. Seine Eltern sagten ihm,
er sei zu dumm. Sie wollten lieber ein
Kind, das arbeitet.

Jetzt fragen sie ihn jeden Tag nach
Geld. Und nach dem Baby. Sie reden
nicht mit ihm iiber die Bomben, nicht
iber den Feind, sie sagen ihm nicht, wie
lange das noch gehen wird oder wann es
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aufhort. Sie reden nie vom Frieden, viel-
leicht haben sie sich selbst schon zu sehr
an dieses Leben gewohnt, sagt Ahmed.

So ist er aufgewachsen. Er war acht Jah-
re alt, als die Hamas im Gazastreifen die
Macht iibernahm. Er war zehn, als 22 Tage
lang die Bomben der israelischen Armee
in seine Nachbarschaft fielen und auch
300 Kinder toteten. Er war 14, als die Is-
raelis im Jahr 2012 wieder jeden Tag Luft-
angriffe flogen.

Waihrend beider Kriege war Ahmed mit
seiner Familie in eine Schule der kleinen
Stadt gelaufen, um sich zu schiitzen. Nach
beiden Kriegen kam er zuriick zum Haus
seiner Eltern und sah, dass das Dach wie-
der ein Stiick mehr zerborsten war. Und
wenn es heute am Himmel brummt, dann
erkennt er, ob es eine F-16 ist oder nicht.
Wenn das Bild im Fernsehen verschwimmt,
weil er, dass eine Drohne iiber ihnen fliegt.

Der Arzt erklart, dass die Frauen im
Gazastreifen im Schnitt fiinf Kinder be-
kommen oder mehr, weil sie glauben, dass
die Kinder sie eines Tages schiitzen wer-
den gegen den Feind. Er schickt Tamara
nach Hause. Es stimme alles mit ihr. Und
trotzdem steht sie nach der Untersuchung
vor der Tiir der Praxis und weint.

Sie hat langst aufgehort, Ahmed ihre
Geheimnisse zu erzdhlen. Nun ist sie es,
die nachts an der Wischeleine vorbei
durch das Fenster in den Himmel sieht,
weil Ahmed Sex will, aber sie nicht, nicht
jede Nacht.

Einen Tag spiter gehen sie gemeinsam
an den Strand. Da waren sie zuletzt am
Tag ihrer Hochzeit, vor zwei Monaten. Ta-
mara macht seitdem jeden Tag die Wa-
sche, sie kocht und fegt. Die beiden sagen,
am Strand seien sie frei. Da horen die
Eltern nicht zu, da 16st sich der Druck auf.

"

Er weil nicht, wann er Geburtstag hat.
Er glaubt, dass Erez, der Checkpoint, der
Israel mit dem Gazastreifen verbindet, ein
Flughafen ist. Und er glaubt auch, dass
der Auftrag, den er zu erfiillen hat, seine
Familie retten wird. Aber wie sie, wie sei-
ne Eltern, wundert er sich jetzt auch, dass
es nicht klappt. Er mochte, dass Tamara
zum Arzt geht und sich untersuchen lésst.
Er mochte sagen konnen, dass mit seiner
Frau alles in Ordnung sei.

Am nichsten Morgen sammelt er Steine,
allein, an der Grenze, wiahrend Tamara
im Wartezimmer sitzt und hort, dass der
Arzt noch schnell einem Baby auf die Welt
hilft, dem zehnten dieser Frau, einem Mad-
chen. Als der Arzt Tamara ihr Ultraschall-
bild zeigt, ein Bild, mit dem sie nichts an-
fangen kann, weil sie nichts darauf er-
kennt, ist Ahmed drau8en bei den Steinen.

Liebespaar Ahmed, Tamara: Am Strand horen die Eltern nicht zu

Ahmed rennt los, sobald er den ersten
FuB in seiner schwarzen Sandale in den
Sand setzt. Er rennt Richtung Meer, er
wirft Flaschen und Dosen. In diesem Au-
genblick ist sein Lachen das eines Kindes.

Friiher, sagt er, als der Vater noch Ar-
beit hatte, sei er oft an den Strand gekom-
men, er legte sich zum Schlafen in den
warmen Sand. Frither besall er einen
Hund, Jolie. Ahmed hatte ihn gefunden
und aufgezogen mit Milch und Zitronen-
limonade. Der Hund hatte kleine Augen
und ein groBes Maul. Sie waren immer
zusammen. Ahmed erzahlt das zum ersten
Mal, hier drauflen am Strand. Der Hund
hat ihn beschiitzt, bis jemand kam und
den Hund vergiftete.

Jetzt beschiitze er sich selbst, mit seinen
Armen, mit seiner Kraft. Er wirft seinen
Kopf kithn zuriick. Er spricht laut. Er sieht

auf das Meer, auf ein Fischerboot, in die
Weite, die dort endet, wo ein israelisches
Schiff gerade Schiisse abgibt.

Tamara malt mit einem Stock zwei
Buchstaben in den Sand: A+T. Auf dem
Weg zuriick kurbelt Ahmed auf der Riick-
bank das Fenster im Auto herunter, er
lehnt seinen Oberkorper in den Fahrtwind.
Er fahrt sonst nicht Auto. Er schreit Dinge
hinaus. Er sagt, er wiirde gern mitkommen
nach Deutschland. ,,Wire das nicht mog-
lich?, fragt er.

Er bleibt in seinem Leben. Er wird
weiter Steine sammeln. Es wird Winter
werden.

Im Dezember schreibt Ahmed einen
Brief, er hat sich dabei helfen lassen. Er
schreibt kurze Sitze: , Ich sammle Plastik
und keine Steine mehr... Es ist kalt, der
Regen kommt durch das Dach in unser
Bett... Ich will Tamara einen Lippenstift
kaufen ... Meine Mutter ist schwanger und
im Krankenhaus...“

Auch Tamara berichtet: ,,Ich habe das
erste Mal Schnee gesehen, und ich war
wieder beim Arzt. Er sagt, ich bin noch
zu jung fir ein Kind... Aber ich bin alt
genug fiir ein Baby, ich mochte es, es
wiirde mich sehr gliicklich machen...
Ahmed wird manchmal bose, er ist wie
sein Vater...“

Im Marz schickt Ahmed einen weiteren
Brief: ,Meine Mutter hat das Kind ver-
loren, es war ein Junge ... Ich mochte, dass
Tamara bald schwanger wird, wir sind
nicht zu jung, wir sind alt genug... Die
Bomben machen Pause... Es ist ruhig, die
Luft ist wiarmer, aber nichts macht mich
richtig gliicklich...“

Und Tamara: ,,Ich arbeite jeden Tag im
Haus, ich koche, aber die Arbeit will nie-
mals enden... Ich helfe Ahmeds Mutter,
sie will, dass ich endlich schwanger werde.
Wir arbeiten hart daran, aber es hat noch
nicht geklappt... Ich liebe Ahmed, aber
immer, wenn er an der Grenze ist, habe
ich Angst, dass jemand ihn erschiel3t...“

Sechs Monate nachdem die beiden zu-
sammen an den Strand gegangen sind,
acht Monate nach ihrer Hochzeit, sitzen
sie wieder im Hof ihrer Eltern, und Ah-
med sagt: ,,Salam!“ Es ist die ndchste Be-
gegnung; die meisten Tunnel, die Gaza
bislang mit Agypten verbanden, sind mitt-
lerweile zerstort. Die Hamas zahlt ihren
Angestellten nur noch die Halfte der Ge-
hilter; die Polizisten sind in schlechter
Stimmung. Es fehlt Benzin in diesen Ta-
gen. In der Woche darauf fliegen wieder
Bomben.

Ahmed sitzt auf einer Liege vor seinem
Haus. Er hilt in der Hand eine Peitsche,
die er sich aus zwei Stocken und Draht
gebaut hat. Er schlédgt sie durch die Luft.
Er hat noch mehr Wunden im Gesicht
und an den Héinden als im Herbst, unter
dem rechten Kinn wichst ein Ausschlag,
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der juckt. Er weily nicht, woher der Aus-
schlag kommt.

Was hat sich verdandert?

»Nichts“, sagt Ahmed und schlédgt die
Peitsche. Er beobachtet seine Eltern. Sie
lachen. Sie kiissen ein Baby, es ist Saja,
seit Januar das Kind seines Bruders,
der 17 ist. Er lebt zusammen mit seiner
Frau im Haus seiner Eltern, und jetzt ist
er der gute Sohn.

Die Schwigerin, seine Mutter und Ta-
mara reden frohlich dariiber, warum Kin-
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Vorfithrung des Hochzeitsvideos in Ahmeds Familie: Er war sich sicher, dass er perfekt ist, ,mia mia“, zu hundert Prozent

Inzwischen war auch Ahmed beim Arzt.
Er wollte ja zunéchst nicht gehen, er war
sich sicher, dass er perfekt ist, ,,mia mia“,
zu hundert Prozent. Dann ist er doch in
eine Praxis gegangen, um sich untersuchen
zu lassen, die Frauen driangten ihn, sagt er.

Der erste Arzt schickte ihn wieder nach
Hause, das, was er abzugeben hatte, war
zu wenig fiir das Labor.

Der zweite Arzt gab ihm einen Zettel
mit. Darauf stand das Resultat. Farbe:
weill/grau. Zihflissigkeit: normal. Gei-

Tote Spermien nach einer Stunde: 40 Prozent.
Er solle Honig essen und Milch trinken, sagt der Arzt.

der fiir sie so wichtig sind: ,,Sie sollen ar-
beiten und mir helfen®, sagt Ahmeds Mut-
ter. ,,Der Koran sagt, dass Kinder Geld
sind“, sagt die Schwégerin. ,,Sie verdienen
das Geld und versorgen uns“, sagt Tamara.
Sie redet jetzt wie eine Erwachsene.

Tamara ist inzwischen auch einverstan-
den mit dem Sex in jeder Nacht. Aber
nun will Ahmed nicht mehr. Er hélt sie
nachts nicht mehr fest. Er kauft sich
manchmal Niisse, und obwohl er weil3,
wie gern Tamara Niisse isst, gibt er ihr
keine einzige.

Beln: abwesend. Spermienkonzentration:
17500000 pro Milliliter. Aktiv nach einer
Stunde: 35 Prozent, tot nach einer Stunde:
40 Prozent.

Der Arzt sagte ihm, er solle Honig essen
und viel Milch trinken. Er solle, das vor
allem, dlter werden. Das Resultat lautete:
Es lag an ihm. Es wiirde noch ein wenig
dauern.

Als er am néchsten Tag zuriick an die
Grenze kam, jetzt, um Plastik zu sammeln,
dachte er wieder an den Israeli, der ihn
hoffentlich erschieen wiirde. Andere hat-

ten sie doch auch getroffen, einen im ver-
gangenen Jahr, einen in diesem Jahr. Oder
sollte er versuchen, einfach iiber den Zaun
zu Kklettern und loszurennen?

Als sich im vergangenen Jahr andere
Kinder aus dem Gazastreifen der Grenze
nach Israel ndherten, wurden 35 von ihnen
eingesperrt, eins starb. Dariiber, wie viele
flohen und Freiheit fanden, gibt es keine
Zahlen.

Ahmed steht auf von seiner Liege vor
dem Haus, er will zur Apotheke und
fragen, was das fiir ein Ausschlag ist.
Der Apotheker erkennt ihn, und er fragt
Ahmed: ,,Bist du nicht der Junge, der mit
15 geheiratet hat?*

Das Bild, das ihn bekannt gemacht hat,
tauchte nicht nur in der fernen Welt auf,
auch in seiner Nachbarschaft. Der Apo-
theker schiittelt den Kopf. Er sagt, andere
heiraten doch auch erst mit 18 oder 19 Jah-
ren. Er gibt ihm eine Salbe gegen den Pilz.
Er solle besser essen, sagt der Apotheker.
Er solle besser aufpassen, beim Sex.

Ahmed geht nach Hause. Mit seiner
schwarzen Plastiktiite in der Hand lduft
er die Strale hinab, und kurz vor dem
Tor bleibt er stehen, er schldgt das Pferd.

Es ist Abend, als die beiden noch einmal
an den Strand fahren, wieder mit dem
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Eheleute Ahmed, Tamara: Die Hoffnung, dass

Auto, wieder kurbelt Ahmed das Fenster
herunter. Aber er sagt nichts.

Im Fahrtwind hort er nicht, dass Tamara
hinten auf der Riickbank iiber ihn redet.
Dass sie sich beschwert iiber ihn und auch,
dass sie sich Sorgen macht.

,Er ist so, seit er beim Arzt war®, sagt
sie und kratzt an einem Rest roten Lacks
auf ihren Fingernégeln.

Er hort nicht, dass sie sagt: ,,Ich glaube
nicht, dass er noch die gleichen Gefiihle
fir mich hat wie frither.“ Sie sagt: ,,Ich
bin zu scheu, um es ihm zu sagen.“ Sie

wichst, wird sie bald noch mehr brauchen.
Bis 2020 werden auch 1000 zusatzliche Arz-
te fehlen, 2000 Schwestern, 800 Betten in
Krankenhédusern und Wasser. Bis 2020 ist
Saja, das Baby von Ahmeds &lterem Bru-
der, gerade sechs Jahre alt. Es sieht nicht
so aus, als wiren die Kinder die Rettung.

Das Auto fahrt mit Ahmed und Tamara
am Regierungsgebiaude vorbei, dem Sitz
der Hamas. Wenn man Hamas-Leute nach
der Zukunft der Kinder im Gazastreifen
fragt, sagen sie, die Kinder selbst seien
die Zukunft.

»Der Koran sagt, dass Kinder Geld sind“, sagt Ahmeds
Schwagerin. ,,Sie sollen arbeiten und helfen.“

sagt: ,Ich verstehe nicht, welchen Sinn
eine Ehe haben soll.“ Sie sagt: ,Ich sehne
mich nach ihm, er soll wieder sein wie
frither.“ Und: ,Nur ein Baby kann das
andern.”

Das Auto fahrt durch die grofle Stadt,
Gaza, in Richtung Strand. Sie fahren an
Schulen vorbei, in denen Kinder zur Schu-
le gehen, die in der 6. Klasse lernen, wo
Deutschland liegt. Sie gehen hier in zwei
Schichten in den Unterricht. 250 Schulen
fehlen im Gazastreifen, schitzt die Uno,
und wenn die Bevolkerung weiter so

Am Strand von Gaza hilt das Auto an.
Ahmed steigt aus und rennt los. Am Meer
bleibt er stehen.

Liebt er Tamara noch?

,»Sehr, aber ich habe mit der Situation
nichts mehr zu tun. Ich habe kein Geld.
Ich kann ihr nichts kaufen.“

Warum gibst du ihr keine Niisse?

,,\Weil sie mich sowieso verlassen wird.“

Und was ist der Plan?

,Ich habe keinen Plan. Mein Vater
schickt mich immer wieder los an die
Grenze, und wenn ich wiederkomme,

ein Israeli kommt und ihn erschief3t

fragt er nur, was ich gefunden habe und
wie viel Geld ich verdient habe. Sonst
nichts.

Er redet jetzt viel, er ist bockig, er
schreit, er weint.

Er sieht lange auf das Wasser hinaus.
Ein paar Jungs in Shorts springen hinein,
sie fangen eine Qualle und werfen sie mit
viel Schwung an den Strand.

Erinnerst du dich an das Herz vom
Herbst, mit den Buchstaben A+T?

»Ja. Aber ich denke gerade nicht an sie.
Und auch nicht an das Baby*, sagt Ahmed.
Er denkt gerade an sich.

Am Horizont liegt ein diinner grauer
Strich. Er trennt das Meer vom Himmel,
die Luft ist dunstig, alles liegt wie in einer
riesigen weillen Blase. Ein Mann fiihrt sein
Pferd in das Meer und schaufelt mit
beiden Hédnden Wasser auf den Riicken
des Tieres.

Ahmed schweigt, dann steht Tamara
neben ihm. Er hort, wie sie sagt, dass sie
schon wisse, wie es heillen solle, das Baby.
Wenn es ein Méadchen werde, Fathaja.
Wenn es ein Junge werde, Mohammed.

[w] Video: Eine junge Liebe
in Gaza
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