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Unser Mann in Barcelona

Zeitgeschichte Der deutsche Spion Paul Fidrmuc meldete den Nazis den wahren
Ort des D-Day. Nach dem Krieg arbeitete er als SPIEGEL-Korrespondent in
Spanien. Zeit fiir eine Aufarbeitung. Von Thomas Hiietlin und Hauke Janssen

Abwehragent Fidrmuc
in Portugal wahrend des
Zweiten Weltkriegs
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rei Tage vor der Landung der Alli-
Dierten in der Normandie ging bei

der Abwehr, der Geheimdienstzen-
trale in Berlin, folgende Nachricht ein:

,Invasion Pldne: Der Plan um La
Manche wird favorisiert. Er beinhaltet eine
Luft- und eine Wasser-Operation gegen
die Kanalinseln, Landungen ostlich und
westlich des La Manche Departments
voraussichtlich bei Isigny (11" ostlich von
Carentan an der 6stlichen Seite von Cher-
bourg).“

Und mehr oder weniger war es das, was
im Morgengrauen des 6. Juni 1944 auch ge-
schehen sollte: Auf einer Breite von fast
100 Kilometern stiirmten 130000 Soldaten
der Alliierten die Strande der Normandie,
unterstiitzt von 23000 Fallschirmjiagern
und 6480 Schiffen. In den Befestigungsan-
lagen direkt am Strand standen ihnen ge-
rade einmal 2000 Wehrmachtsoldaten ge-
geniiber, wihrend die 15. Armee mit ihren
geschitzt 200000 Soldaten die Invasion in
dem Kiistenabschnitt um Calais erwartete.
Die Operation ,,Overlord“ besiegelte die
endgiiltige Niederlage Deutschlands.

Die Nachricht hatte ein Agent der Deut-
schen in Lissabon abgesetzt. Sein Tarn-
name war ,,Ostro“, sein richtiger: Paul
Fidrmuc (ausgesprochen: Fiedermutz). Er
war so etwas wie ein Star unter den deut-
schen Agenten. Der damalige Abwehrchef
Wilhelm Canaris hatte ihm wéhrend des
Krieges eine juwelenbesetzte Tabakdose
aus dem Besitz Napoleons geschenkt. Wal-
ter Schellenberg, Chef der deutschen Ge-
heimdienste, bezeichnete Fidrmuc nach
dem Krieg in einem Verhor der Amerika-
ner als ,besten Agenten fiir militdrische
Aufklarung in Portugal“. Und Fidrmuc’
Berliner Fiihrungsoffizier Wilhelm von
Carnap hatte so viel Respekt, dass er es
nicht wagte, seinen Mann in Lissabon nach
seiner Arbeitsweise zu befragen.

Die Gegenseite hielt den deutschen
Meisterspion trotz oder vielleicht gerade
wegen seiner Begabung, Dinge auch zu
erfinden, wenn er sie nicht herausfinden
konnte, fiir ,genial®. ,Eine Primadonna,
die nicht geriigt werden durfte“, schrieb
Guy Liddell, Chef der Spionageabwehr
des britischen Geheimdienstes MI5 in sein
Tagebuch.

Und der Brite Roger Hesketh, Mitglied
einer alliierten Einheit zur Irrefithrung der
Deutschen, nannte Fidrmuc ,,the loose
horse in the race®, ein unberechenbares
Pferd, auf das man nicht setzen konnte.
Denn anders als die anderen gut 120 deut-
schen Agenten, die die Engldnder vor der
Invasion kontrollierten und dazu benutzt
hatten, den Deutschen falsche Informatio-
nen iiber Ort und Zeitpunkt der Invasion
zukommen zu lassen, hatte Fidrmuc nie
die Seiten gewechselt.

Die Meldung iiber die Landung der Al-
liierten war Fidrmuc’ grofter Scoop. Berlin

s v
Invasion der Alliierten 1944,
Fidrmuc-Groschenroman von 1950
»0Ostro’ traf ins Zielgebiet"

traute zwar Fidrmuc’ Meldung nicht, die
Truppen blieben auf Calais fixiert, aber
beim Feind erzielte sie ihre Wirkung:
,,Ostro‘ hat ins Zielgebiet getroffen®, no-
tierte Guy Liddell am Vorabend der Inva-
sion. ,,,0Ostro‘ gab eine korrekte Vorher-
sage iiber die Invasion®, schrieb Hesketh.

Fidrmuc bekam die hochste Auszeich-
nung, die ein Meisterspion bekommen
konnte: Die Briten beschlossen, ihn aus-
zuschalten.

Fidrmuc hat den Krieg tiberlebt, er starb
erst 1958 und machte bis dahin auf zwei-
fache Weise Karriere: als literarische Figur
in dem Agentenroman ,,Unser Mann in
Havanna“ des Schriftstellers Graham
Greene, der selbst wahrend des Krieges
fir den Geheimdienst tétig war; und er
machte Karriere als Journalist bei einem
deutschen Nachrichten-Magazin. Das SPIE-
GEL-Impressum weist ihn in den Jahren
1952 und 1953 als Korrespondenten in
Barcelona aus, und auch in den Jahren da-
nach arbeitete er von Barcelona aus fiir
die Redaktion in Hamburg.

Unser Mann in Barcelona. Unser Mann,
ein Meisterspion, ein Agent mit Fantasie.
Unser Mann, der die schonen Frauen liebte
und das schone Leben in Lissabon. Unser
Mann, der als junger Bursche deutscher
Meister im Rudern wurde und spater die
Costa Brava per Boot erkundete. Unser
Mann, eine Primadonna. Unser Mann, der
den D-Day verriet. Und unser Mann, ein
Mitglied der NSDAP, der bis zum Ende an
den Sieg des Vaterlandes glaubte.

Unser Mann ist auch ein unbekannter
Mann. Keine Biografie wurde je iiber ihn
geschrieben, kein SPIEGEL-Artikel, kein
Zeitungsartikel, der sein Leben und Wir-
ken reflektiert hatte. Ein paar Beitrdge in
Fachpublikationen, die tiber das Rétsel
,Ostro“ streiten, ein paar Seiten in einem
unbeachteten Buch des Journalisten Giin-
ter Peis, das vor mehr als 40 Jahren er-
schienen ist. Ansonsten: nichts. Aber in
den British National Archives finden sich
Akten mit roten Stempeln, ,,Secret®, ,,Top
Secret“, ,,Most Secret®, im Bundesarchiv
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Dokumente der Reichsschrifttumskammer
iber seine Parteizugehorigkeit, im SPIE-
GEL-Archiv iiber hundert Seiten hand-
schriftlich verfasste Erinnerungen Fidr-
muc’, die nach Kriegsende in den spéaten
Vierzigerjahren entstanden sind. Dazu
Korrespondenz mit der Redaktion, per-
sonliche Briefe an SPIEGEL-Herausgeber
Rudolf Augstein und Zeugnisse ehemaliger
SPIEGEL-Mitarbeiter, die heute alle auller
dem damaligen Redaktionsleiter Hans Det-
lev Becker verstorben sind.

,,Onkel Paul war fesch und pfiffig“, sagt
Helmut Fidrmuc, 85. Er lebt in Heidelberg,
vor ihm in seinem Wohnzimmer liegt ein
Foto in Schwarz-Weil3 aus dem Jahr 1928.
Eine grofle Familienfeier, eine Doppel-
hochzeit, 31 Personen, vorn die Grof3el-
tern, die Frauen in eleganten Kleidern, die
Mainner im Frack. Ganz hinten steht einer,
der Zylinder trigt und eine weille Nelke
im Knopfloch, sein Blick ein wenig spot-
tisch und leutselig zugleich. Als gehore er
dazu und dann wieder nicht. Onkel Paul.

Helmut Fidrmuc ist, zusammen mit sei-
nen beiden Schwestern, die heute in den
USA leben, einer der letzten Nachkom-
men der Familie. Nach dem Krieg habe er
den Onkel noch einmal Mitte der Fiinfzi-
gerjahre in Heilbronn gesehen. Man habe
damals anerkennend iiber ihn gesprochen:
,Der Onkel war beim Canaris.“

Paul Fidrmuc wurde 1898 geboren, als
Sohn eines Notars wuchs er im Stddtchen
Lundenburg auf, dem heutigen Bfeclav, 70
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Fidrmuc-Leumundszeugnis der NSDAP Hamburg von 1940, Fidrmuc-Familienfeier in Lundenburg 1928
Die Welt der K.-u.-k.-Monarchie vor ihrem Untergang

Kilometer nordlich von Wien in Stidmé&h-
ren. Es war die Welt der K.-u.-k.-Monar-
chie. Fast alles in diesem 10 000-Seelen-Ort
gehorte dem Fiirsten von Liechtenstein:
der Wald, das Sagewerk, die Brauerei. Das
Oben und das Unten waren klar geregelt.
Die Fidrmuc waren oben.

Der Erste Weltkrieg brachte diese Ord-
nung zum Einsturz. Fidrmuc geriet als
Reserveoffizier in italienische Kriegsge-
fangenschaft, fliichtete nach wenigen Ta-
gen in die, wie er in seinen Erinnerungen
schreibt, ,,von Zerstiicklung und Revo-
lution, Hunger und Niedergeschlagenheit
geschlagene Heimat“.

Die Heimat Lundenburg gehorte inzwi-
schen zur Tschechoslowakei, auf den Be-
horden und in der Schule wurde Tsche-
chisch gesprochen. Fidrmuc setzte sich,
wie er schreibt, ,,an das Selbstbestim-
mungsrecht der Volker glaubend gegen die
einsetzenden Drangsalierungen zur Wehr*,
er schloss sich Aufrithrern an, wurde bald
gefasst und, wie er stolz bekennt, zu einer
langjdhrigen Zuchthausstrafe verurteilt,
aber ihm gelang die Flucht.

In Wien begann er 1920 mit dem Stu-
dium der Philologie, das er aber rasch ab-
brach, nachdem die Familie ihr Vermogen
wahrend der Inflation in Osterreich ver-
loren hatte. Ende des Jahres ging er nach
Litbeck, wo er ins Metallexport-Geschéft
einstieg.

Fidrmuc war ein grofer, athletischer
Typ, er hatte Charme, die Frauen mochten
ihn. Der britische Geheimdienst stufte ihn
spater als hochintelligent ein, im Laufe sei-
nes Lebens lernte er sechs Sprachen: Eng-
lisch, Portugiesisch, Italienisch, Franzo-
sisch, Dénisch und Spanisch. Bei den Deut-
schen Meisterschaften 1922 in Trier sal§ er
im Sieger-Achter des Liibecker Ruder-
Klubs, ein Jahr spéter belegte er den drit-
ten Platz im Vierer ohne.

1923 heiratete der Sonnyboy eine Dénin
namens Rigmor, eine Blondine mit Engels-
gesicht, frech, aufreizend, mit einem Hang
zur Demimonde. ,,A blonde always to be

found in the English Bar“, sollte der briti-
sche Geheimdienst spéter in Lissabon tiber
sie notieren.

Und ab Mitte der Zwanzigerjahre ver-
suchte sich Fidrmuc als Journalist. Er
schrieb fiir das britische Fachblatt The Iron-
monger und das amerikanische Magazin
Iron Age. Er war unterwegs in einem
Metier, das aufs Engste mit der Riistungs-
industrie verbunden war.

gab es 1933. Im Jahr 1935 verdach-

tigte die Gestapo ihn, ein tsche-
chischer Agent oder gar Doppelagent zu
sein, er wurde verhaftet und sall einen
Monat lang im Gefangnis Columbia-Haus
am Tempelhofer Feld in Berlin. Im selben
Jahr fiel Fidrmuc auch erstmals dem bri-
tischen Geheimdienst auf, weil er Biicher,
Karten und Dokumente in London ge-
ordert hatte.

In seinen Erinnerungen listet er seine
Erfolge auf: Vor der Annexion des Sude-
tenlandes spionierte er die Befestigungs-
anlagen in Tschechien aus. Vor dem An-
schluss Osterreichs tat er sich in Wien um.
Vor dem Uberfall auf Polen versorgte
Fidrmuc den Abwehrchef Canaris mit den
Aufmarschplianen des polnischen General-
stabs. Vor der Besetzung des Balkans
beschaffte er die Produktionspldane der
Olraffinerien von Ploiesti. Nebenbei will
er auch Zugang gehabt haben zu Geheim-
akten der franzosischen und belgischen
Riistungsindustrie.

Einige Monate vor der Besetzung Déne-
marks liefen sich die Fidrmuc in Kopen-
hagen nieder. Auch dort war er als Agent
im Einsatz, zusammen mit seiner Frau wur-
de er im November 1939 verhaftet und ver-
urteilt, aber die Deutschen tauschten ihn,
so berichtet es Fidrmuc in seinen Erinne-
rungen, nicht ohne Stolz, gegen gleich vier
skandinavische Spione aus.

Vier zu eins, das war 1940 der Wechsel-
kurs fiir den Agenten Fidrmuc. Die Ab-
wehr hatte ihn als kiihl agierenden Profi

E rste Kontakte zur deutschen Abwehr

schitzen gelernt. Als jemanden, der Leute
anwarb und wieder fallen lie3. Als jeman-
den, der in einem undurchsichtigen Ge-
werbe oOfter richtig lag als falsch. Als einen
,fahrtensicheren Spiirhund“.

Fidrmuc schreibt in seinen Erinnerun-
gen: ,,Der Nachrichtendienst ist eine Be-
schéftigung, die dazu reizt, seine geistigen
Fahigkeiten in einem eleganten, wenn
auch gefihrlichen Spiel einzusetzen. Es
gibt Unterschiede wie etwa in einem gra-
ziosen Florett-Duell, bei dem man sich vor-
her hoflich griit, und dem Gebriill beim
Aufeinanderschlagen mit dicken Holz-
kniippeln. Und man muss im Nachrichten-
dienst ,sine ira et studio‘ (ohne Zorn und
Eifer) vorgehen. Hass und Abneigung trii-
ben den Blick. Nur wer sich in den Feind
hineinfithlen kann ,with malice to none",
wie Abraham Lincoln meinte, kann das
Wesentliche von wichtigen Meldungen er-
fassen und richtig den Finsatz seiner Ver-
bindungen beurteilen.“ Fidrmuc, ein Dan-
dy als Agent, gebildet, geschmeidig, ge-
wissenlos.

Er hing an seinem seltsamen Beruf, an
den Privilegien, dem Thrill, er war der
Uberzeugung, Allerw1cht1gstes fiir Deutsch-
land tun zu konnen, die Weichen zu stellen
in einem Krieg, von dem er wollte, dass
er siegreich endete. ,,Ich habe in diesem
Krieg niemals eine Uniform getragen, und
dennoch gab mir die unverbriichliche Ver-
bundenheit mit den Kameraden an der
Front die Starke auszuhalten®, schreibt
Fidrmuc.

Fidrmuc war auch von Mai 1939 an Mit-
glied der NSDAP. Im April 1940 bestétigte
die Gauleitung Hamburg, dass tiber ihn
»in politischer und charakterlicher Hin-
sicht® nichts Nachteiliges bekannt sei. In
seinen Erinnerungen spricht sich Fidrmuc
nie grundsitzlich gegen den National-
sozialismus oder Hitler aus. Die Konzen-
trationslager waren fiir ihn nur eine Art
Verfahrensfehler. ,,Schlieflich sind wir ja
Deutsche und keine Barbaren“, schreibt
Fidrmuc. ,,Im Kriege besonders muss der
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Jiidische Emigranten in Lissabon 1941, Fidrmuc’ portugiesische Aufenthaltsgenehmigung von 1945

Eine Stadt der Gestrandeten, Geschaftemacher und Geheimagenten

Staat mit eiserner Strenge gegen seine
Gegner vorgehen. Aber auch nie dabei die
menschliche Wiirde vergessen. Und ge-
niitzt haben die KZs dem Dritten Reiche
nichts. Nur geschadet. Thre Einrichtung
und Ausbau war, wie Talleyrand richtig
bemerkte, mehr als ein Verbrechen, es war
eine Dummbheit.“ Den Holocaust und die
Vernichtungslager im Osten erwdhnt er
nicht. Seine Worte verraten weder Scham
noch Trauer.

In Fidrmuc’ Erinnerungen findet sich
kein Verstdndnis fiir seine Vorgesetzten
bei der Abwehr, fiir Manner wie Wilhelm
Canaris, die ihren Widerstand gegen Hitler
mit dem Leben bezahlten. Canaris, Chef
der deutschen Abwehr, war frith an Um-
sturzpldanen gegen Hitler beteiligt gewesen.
1944 verlor er seinen Posten, nach dem
Fund seines Tagebuchs wurde er verhaftet
und schlieflich im April 1945 im Konzen-
trationslager Flossenbiirg gehenkt. Seine
letzte Nachricht, geklopft an die Wand
eines Zellennachbarn, lautete: ,,Bei der
letzten Vernehmung Nase gebrochen. Mei-
ne Zeit ist um. War kein Landesverriter.
Habe als Deutscher meine Pflicht getan.
Sollten Sie weiterleben, griilen Sie meine
Frau.“

Die Riickkehr Deutschlands zur GroR-
macht war fiir Fidrmuc nur in einem Ob-
rigkeitsstaat vorstellbar — wie {ibrigens
auch fiir die meisten Offiziere der Abwehr
um Canaris, die erst in Opposition zu Hit-
ler gerieten, als der zum Krieg dringte.
,Die nationalsozialistische Revolution
konnte ohne drakonische Mittel besonders
in der ersten Zeit nicht auskommen. Der
Konflikt mit Russland stand frither oder
spater bevor“, schreibt Fidrmuc.

Ab 1940 sollte sich Fidrmuc um das Aus-
spionieren der Westméichte England und
USA kiimmern. Er ging mit seiner Ehefrau
Rigmor nach Lissabon, um dort ein Agen-
tennetz aufzubauen - den ,,Ostro“-Ring.
Das neutrale Lissabon war zu dieser Zeit
einer der letzten Fluchtpunkte Europas.
Hier fanden sich Waffenhéndler, Spione,

Deserteure und all jene, die wegwollten
von diesem Kontinent und bereit waren,
jeden Preis zu bezahlen fiir einen Platz
auf einem Schiff oder in einem Flugzeug
nach Amerika oder wenigstens nach Eng-
land. Ein Handelsplatz fiir Nachrichten
und fiir Deals aller Art.

»Das Juwelengeschaft hat seit je seinen
Mann erndhrt“, schreibt Fidrmuc. , Mit
den Emigranten wurde auch eine grofle
Menge Schmuck an Portugals Gestade
gespiilt. Aus Deutschland Broschen, aus
Wien alte, schone Ohrringe und beson-
ders Golddosen. Aus Holland und Belgien
kamen ungefasste Brillanten, aus Frank-
reich Colliers, aus Balkanldndern Arm-
spangen. Schmuck wurde also genug an-
geboten. Warum nicht davon Gebrauch
machen?*

In diesem Lissabon der Agenten, Ge-
schiftemacher und Gestrandeten gab es
zahlreiche deutsche Agenten: darunter
Johnny Jebsen, ein wohlhabender Ree-
derssohn aus Hamburg, und Dusko Popov,
ein Serbe. Die beiden glaubten bis zu
Fidrmuc’ Ankunft, eine ,,Art Monopol“ in
Lissabon zu haben, wie Popov in seinen
Memoiren schrieb. Aber Jebsen und Popov
arbeiteten nicht nur fiir die Abwehr. IThre
eigentliche Loyalitdt gehorte dem MIs.
Popov hatte dort den Decknamen ,,Tri-
cyle“, Jebsen hiel’ ,, Artist*.

bon. Geld, Autos, Frauen, Partys,

zahlreiche Besuche im Kasino in Es-
toril, vor allem Jebsen war ein stadtbe-
kannter Playboy, der sich in seinem Rolls-
Royce von seiner Villa im Seebad Estoril
nachts in die Stadt fahren lief3. In den Bars,
so erzdhlt es Popov, zeigte Jebsen, ganz
der anglophile Hanseat, mit einem Regen-
schirm auf die Madchen. ,,Du da, du da,
du da und du da hinten auch.“ Am néchs-
ten Morgen bezahlte er, wenn er knapp
bei Kasse war, mit Vasen, Tellern, silber-
nen Aschenbechern, was gerade so herum-
stand in seinem Haus.

S ie fithrten ein wildes Leben in Lissa-

Jebsen und Popov gehorten zu dem
Netz britischer Agenten, die die Deutschen
mit falschen Informationen iiber die be-
vorstehende Invasion versorgten. Sie ver-
kehrten in denselben Zirkeln wie Fidrmuc.
»,Die Abwehr bietet Fidrmuc Deckung®,
klagte Jebsen. Niemand vor Ort diirfe
Fidrmuc kontrollieren. Die Gewéhrsleute
»haben nur Befehl, seine Informationen
entgegenzunehmen und durch einen Son-
derkurier nach Berlin beférdern zu lassen®.

Jebsen alias ,,Artist“, der Reederssohn
aus Hamburg, wurde am 29. April 1944
von den Deutschen im Biiro der Abwehr
in der Rua Buenos Aires zusammenge-
schlagen, betdubt und in einer Blechkiste
im Kofferraum ins franzosische Biarritz
entfithrt. Dort ging es per Flugzeug weiter
ins Gestapo-Hauptquartier in Berlin. Wo-
chenlang wurde Jebsen gefoltert. Er verriet
nichts von den fingierten Invasionsplanen
der Alliierten. Im September 1944 kam er
ins KZ Sachsenhausen, wo sich im Februar
1945 seine Spur verliert, nachdem ihn die
Gestapo zu einem Verhor abgeholt hatte.
1950 erst erkldrte ihn ein Berliner Gericht
fuir tot.

Seinen Freund und Agentengefidhrten
Popov hatte Jebsen wihrend des Jura-
studiums in Freiburg kennengelernt, beide
verabscheuten die Nazis. Popov machte
nach dem Krieg Karriere als Geschéfts-
mann und starb im Alter von 69 Jahren in
Siudfrankreich. Fiir den britischen Schrift-
steller Ian Fleming, der Anfang der Vier-
zigerjahre fiir den Geheimdienst in Lissa-
bon tétig war und regelméafig in Estoril
das mondéne Kasino besuchte, war Popov
eines der Vorbilder fiir den Geheimagen-
ten James Bond.

Popov und Jebsen sind Legenden ge-
worden, Helden im Kampf gegen die
Nazis. Fidrmuc war ihr Counterpart, ein
Antiheld.

In den Monaten vor der Invasion hatte
es auch Anwerbungsversuche der Briten
gegeben, denen Fidrmuc jedoch wider-
stand. Sie versuchten auch, Fallen zu stel-
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Doppelagenten Jebsen um 1942, Popov um 1945 mit Ehefrauen: Antifaschistische Playboys

len, indem sie Fidrmuc plump gefélschte
Dokumente unterschoben, um ihn bei der
Abwehr zu diskreditieren. Dann setzte er
am 1. Juni seine Nachricht {iber den nahe-
zu richtigen Ort der Invasion ab. Die des-
informierte deutsche Abwehr glaubte ihm
nicht, Hitler deutete die Invasion in der
Normandie sogar als Ablenkungsmanéver.
,Unter den vielen Meldungen, die wir er-
halten haben, war eine, die Landungsort,
Tag und Stunde genau vorhergesagt hat.
Gerade das bestdrkt mich nun in der Mei-
nung, dass es sich nicht um die eigentliche
Invasion handeln kann®, sagte er auf dem
Obersalzberg am 6. Juni 1944 zu seinem
Riistungsminister Albert Speer.

Fiir die tiberraschten Briten analysierte
Herbert Hart, damals Sektionsleiter beim
MI5 und spéter Juraprofessor in Oxford,
sechs Tage nach Fidrmuc’ D-Day-Nach-
richt, dessen Berichte: ,,Mit Ausnahme
einer winzigen Prozentzahl sind diese aber
nicht nur falsch, sondern sie sind es auf
eine fantastische Art.“

In den Jahren zuvor hatte ,,Ostro“ von
Schiffen berichtet, die in Konvois vor der
britischen Kiiste fahren sollten, obwohl sie
langst versenkt waren oder in asiatischen
Gewissern fuhren. Er erfand angeblich
technische Details von Unterseebooten,
die es iberhaupt nicht gab. Er erfand im
April 1942 ein Bankett im Adelphi Hotel
in Liverpool, an dem Konigin Mary, der
Premierminister und Teile der britischen
Admiralitat teilgenommen haben sollten.

Harts Fazit: Die Berichte ,,Ostros“ seien
nicht nur erfunden, sie seien auch von je-
mandem erfunden worden, der nicht ein-
mal in England leben wiirde. Trotzdem be-
stinde durchaus die Gefahr, dass sie ,,ge-
fahrlich® seien: Denn durch Zufall oder
Intuition sei es immer moglich, dass ,,Ostro*
einen Treffer lande. Und so war es dann
auch mit Fidrmuc’ D-Day-Nachricht.

Die Fithrung des britischen Geheim-
dienstes entschied, man sollte ,,Ostro“ ,,los-
werden, indem man ihn kidnappt oder um-
bringt®. In einem Sitzungs-Memo aus dem
Februar 1945 heillt es: ,,Die Anwendung

solcher Methoden ist selten gerechtfertigt,
aber in diesem Fall, wenn groRe Teile der
Truppen gefdahrdet sind, scheint es klar zu
sein, dass man diese Methode wenigstens
in Erwagung ziehen sollte. Wenn die Spe-
zialeinheit S.O.E. diesen Job tibernehmen
und davon ausgehen konnte, ihn erfolg-
reich auszufithren, wiirde das ohne Zweifel
eine zufriedenstellende Losung im natio-
nalen Interesse darstellen.

Doch alle Versuche, ihn zu eliminieren,
misslangen. Stattdessen notierte MI5-Chef
Guy Liddell am 16. April 1945 in seinem
Tagebuch, dass es Nachricht gebe, ,,Ostro*
habe die Abwehr gebeten, ihm und seinem
Netzwerk den Lohn ,,drei Monate im
Voraus zu bezahlen, um die Organisation
gegen Riickschldge abzusichern, die aus
der militarischen Situation entstehen konn-
ten“. Fine Organisation, einen Agenten-
ring, den es nicht gab. Fidrmuc arbeitete
meist allein, er hatte jahrelang fiir eine
Vielzahl Mitarbeiter kassiert, die nur auf
Zahlungsbelegen existierten.

ierzehn Tage spiter beging Hitler
s / Selbstmord, das Nazi-Regime war
am Ende, aber Fidrmuc im fernen
Stiden wollte im Fall der Niederlage drei
Monate Lohnfortzahlung. ,,Ich habe meine
Pflicht bis zum letzten Tag erfiillt und mich
fiir meine Partei stets ohne Riicksicht auf
das Risiko eingesetzt. Mein Gewissen ist
rein. Ich habe GroB-Deutschland treu ge-
dient“, heil’t es in Fidrmuc’ Erinnerungen.
Und weiter: ,,Der deutsche Soldat hat in
diesem Krieg stets Ubermenschliches ge-
leistet. Keine andere Nation hétte diesen
Krieg so lange durchhalten konnen. Die
unzdhligen Gréber der Soldaten wachen
vom fernen Wiistensand bis zum Nordkap
und vom Kaukasus bis zu den Pyrenden
fir Deutschlands Bliite. Ich beneide sie.
Ich bin froh, dass meine Eltern wihrend
des Krieges starben, meine Mutter, die
stets Trianen in den Augen bekam, wenn
sie uns kleinen Buben Eichendorffs Lied
vorsang: ,Ich griie Dich Deutschland aus
Herzensgrund‘.“

Tatsdchlich lebte Fidrmuc ab Mitte Mérz
1945 in Spanien, einem Land, in dem der
Faschismus den Zweiten Weltkrieg iiber-
dauert hatte. Seine Wahl war auf Barce-
lona und eine Ortschaft namens Tamariu
gefallen, der ehemalige deutsche Meister
im Rudern liebte es, nachts mit dem Boot
hinaus aufs Meer zu paddeln.

1946 allerdings wurde er festgenommen
und abgeschoben, ,repatriiert”, wie es da-
mals hiel3. Monatelang wurde Fidrmuc, zu-
letzt in Oberursel, von den Amerikanern
verhort, kam aber frei, obwohl der Final-
Interrogation-Report vom 22. Mai 1947 ihn
als ,,one of the most successful and poten-
tially dangerous German agents of the
war“ auswies — als einen ,,der erfolgreichs-
ten und potenziell gefdhrlichsten deut-
schen Agenten wihrend des Krieges“. Die
US-Militarbehorde vermutete, dass er ein
Vermogen von drei Millionen Peseten, um-
gerechnet 300000 Dollar, in Sicherheit
bringen konnte, zum Teil in Schmuck und
Briefmarken.

Die Amerikaner hatten nun andere In-
teressen. Der Kalte Krieg begann, und der
Aufstieg der Sowjetunion setzte sich fort.
Fidrmuc, der vorgab, Verbindungen nach
Prag, Warschau und Moskau zu haben,
war wohl nun auch fiir die Amerikaner
ein interessanter Mann. Ein Auslieferungs-
gesuch der Tschechen jedenfalls lehnten
die Amerikaner ab.

Nach Fidrmuc’ Riickkehr wurde er von
Francos Agenten in Barcelona mit einem
Festessen im Ritz gefeiert. Als Ehrengast
angeblich dabei: Erika Canaris, die Witwe
von Wilhelm Canaris, der, als er noch Hit-
ler diente, im Biirgerkrieg die Faschisten
unterstiitzt hatte. Fidrmuc arbeitete nun
fiir den spanischen Geheimdienst. Neben-
bei widmete er sich wieder dem Journalis-
mus, gemil seiner alten Losung: ,Ein
Spion sollte in seinem vorgetduschten Be-
ruf ein Experte sein, damit man ihm seine
Tarnung glaubt.“

Fidrmuc schrieb fiir die Rhein-Neckar
Zeitung, er verfasste Kriminal- und Agen-
tenromane fiir Groschenhefte und auch
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eine Geschichte fiir die Zeit tiber das fa-
schistische Spanien, die im Juli 1949 er-
schien. Uberschrift: ,,Ein Polizeistaat ohne
Polizei“.

»Spanien ist eine Diktatur. Es gibt nur
eine Partei, eine Presse, nur den Willen
einer Regierung. Trotzdem ist es das ein-
zige Land Europas mit voller personlicher
Freiheit“, heildt es in dem Artikel. ,,Heute
geniigt es, Deutscher zu sein, um Vorteile
zu geniel3en, die keinem anderen Auslédn-
der geboten werden.“

Spétestens 1950 nahm Fidrmuc Kontakt
zum SPIEGEL auf. Er schrieb an Werner
Hithne, ehemals Ressortleiter Ausland,
und bot ein Buch tiber den Nachrichten-
dienst zur Verwertung an. Er schrieb auch,
dass er nach dem Krieg in Untersuchungs-
haft gesessen habe, er verfiige aber iiber
eine Unbedenklichkeitsbescheinigung des
US-Geheimdienstes.

»Rudolf Augstein hatte ihn uns zugewie-
sen. Fidrmuc habe exklusive Informatio-
nen“, so steht es in den unveroffentlichten
Memoiren von Georg Wolff, der Nachfol-
ger von Hithne als Ressortleiter Ausland
wurde und selbst wihrend des Krieges als
SS-Hauptsturmfiihrer in Norwegen statio-
niert gewesen war. Auch Wolff war an-
getan von diesem ehemaligen Agenten,
einem Mann mit geheimnisvoller Aura
und noch geheimnisvolleren Kontakten,
einem Profi der Nachrichtenbeschaffung.
,Fidrmuc war eine Eindruck machende
Figur, sehr schlank, grof, leicht gebeugte
Haltung, feiner Kopf. Deutlich zu erken-
nen der K.-u.-k.-Charme, dazu ein Hauch
von Maghrebischem. Ein Schlitzohr war
er sicher auch.”

Im Mai 1953 erhielt Fidrmuc einen neuen
Vertrag als Spanienkorrespondent. Monat-
lich bekam er nun 1600 Mark, zu damali-
gen Zeiten ein sehr hohes Gehalt. Nach-
richten aus aller Welt konnte das Nachrich-
ten-Magazin gut gebrauchen. Der jungen
Redaktion, Augstein war Ende 1950 gerade
mal 27 Jahre alt, fehlte es an Geld und an
internationalen Kontakten. Die wenigen
Seiten ,,Internationales wurden haufig aus
dem Archiv geschrieben, das allerdings
reichlich bestiickt war, organisiert tibrigens
nach den Vorgaben eines ehemaligen Kar-
teifithrers des NS-Sicherheitsdienstes.

Bald munkelte man, dass Fidrmuc’ zwar
exklusive, aber nicht immer ganz richtigen
Informationen aus nachrichtendienstlichen
Quellen kdmen: vom spanischen Geheim-
dienst, vom CIA oder gar von den Sowjets.
Augstein und sein Redaktionsleiter Hans
Detlev Becker reisten mit dem Auto nach
Spanien, um Fidrmuc zu treffen. Sie nah-
men Horst Mahnke mit, weil er, so Redak-
tionsleiter Becker, eine ,,infantile Neigung
zu inoffizieller Nachrichtengewinnung*
besall. Auch Mahnke hatte wiahrend des
Zweiten Weltkriegs als SS-Hauptsturmfiih-
rer gedient. Am Ende des Kurzurlaubs an
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Redaktionsleiter Becker um 1948, Herausgeber Augstein in Madrid 1957: ,Unser lieber Herr Fidrmuc*

Lieber Don Rodolfo,

=

21.9.57

Nachdem der Hitvwe des Cefechtes wohl die herbstliche Abkiihlung
gefolgt ist und Sie sicherlich das Ergebnis des Bonner catcher Kampfes
nicht allzutragisch genommen haben werden und meine Gliickwiinsche zum
300.000 Spiegel mit Heutigem entgegenehmen, wird ja wohl bei Thnen die
Entscheidung reifen, ob etwas aus der geplanten Tur wird. Ich mdchte
nur noch auf die Vorteile hinweisen, die sich aus einem h&chstdensel big
Aufenthalt in Marbella ergeben wiirden, nimlich leichte Erreichbarkeit
von Gibraltar, Tagesausfliige per Flugzeug nach Tanger, oder Tetuan von

Malaga, oder Gibraltar aus.

Fidrmuc-Brief an Augstein 1957: ,Das ging dann zu wie bei Christian Dior*

der Costa Brava verstanden sich Augstein,
Becker und Fidrmuc prachtig.

So etwas gab es auch beim SPIEGEL An-
fang der Funfzigerjahre: Ein ehemaliger
Abwehragent aus Lissabon wurde von
Hamburg aus gefithrt von zwei ehemaligen
SS-Hauptsturmfithrern, Mahnke und
Wolff. Eine héssliche Vorstellung heute,
aber der SPIEGEL, so lautete die Argumen-
tation Augsteins, brauchte Leute, die die
Apparate, um die es ging, so gut kannten,
dass sie in der Lage waren, dariiber zu
schreiben. ,,Natiirlich habe Augstein nicht
bewusst nach SS-Leuten fiir den SPIEGEL
gesucht®, schreibt der Medienwissenschaft-
ler Lutz Hachmeister, aber ,,sie brachten
ein Wissen mit, das die jungen SPIEGEL-
Redakteure nicht hatten®.

Der Historiker Norbert Frei erkennt im
frithen SPIEGEL aber auch eine ,,irritieren-
de Gleichzeitigkeit von Apologie und Auf-
klarung“. Erst Ende der Fiinfzigerjahre
habe man den SPIEGEL immer ofter auf
der Seite derer gefunden, ,,die gegen An-
tisemitismus, Verdrangung und Verleug-
nung eintraten®.

So trafen sich im Milieu des erst langsam
wieder zu sich selbst findenden Journalis-
mus in Deutschland Agenten, Nachrichten-
hindler und ehemalige Nazis. ,,Die ,Stunde

null der deutschen Presse‘“, sagt Frei, ,war
kaum weniger eine Illusion als die Vorstel-
lung von einer ,Stunde null‘ im Ganzen.“

Der SPIEGEL ist eben auch nur ein Nach-
richten-Magazin aus Deutschland mit einer
deutschen Vergangenheit, und die Auf-
arbeitung seiner Geschichte begann, wie
bei vielen anderen deutschen Unterneh-
men und Pressehidusern, erst spit — zuletzt
anlésslich des 50-jahrigen Jubildums der
SPIEGEL-Affare vor zwei Jahren.

Die Verantwortlichen im SPIEGEL der
Fiinfzigerjahre wussten, dass bei Fidrmuc’
Informationen Vorsicht geboten war. Ein
Manuskript von Fidrmuc iiber Waffenge-
schéfte leitete Redaktionsleiter Detlev
Becker weiter an Conny Ahlers, den Mili-
tarexperten des Magazins: ,,Der Verfasser
der Anlage ist unser lieber Herr Fidrmuc,
dessen Informationen manchmal stimmen,
manchmal nicht stimmen, aber immer in-
teressant sind. Wir diirfen seinen Namen
in Bonn unter keinen Umstdnden preisge-
ben. Auerdem empfiehlt es sich, bei Riick-
fragen im Verteidigungsministerium vor-
sichtig vorzugehen, da man sich hin und
wieder mit dem Material des Herrn
Fidrmuc blamieren kann.“

Fidrmuc machte beim SPIEGEL das, was
er schon als Spion gemacht hatte: Infor-

Kultur

mationen sammeln, herumhorchen, die
Details mit einem Ton der Wichtigkeit ver-
sehen, den Stoff aufblasen. In den Erinne-
rungen des SPIEGEL-Redakteurs Wolff
heift es iiber Fidrmuc: ,,Intimste Nachrich-
ten iiber die EVG (Européische Verteidi-
gungsgemeinschaft), aus der dann doch
nichts wurde. Detailliertes {iber die sowje-
tische Atomriistung, Gesprachsprotokolle
nahostlicher Sultane. Was ein Militar-At-
taché in Moskau aufgeschnappt habe, dass
die Agypter eine ,Taschen-Atombombe*
besidlen oder jedenfalls in Planung hatten,
wie viel Gamaschenknopfe der britischen
Rheinarmee fehlten.“ Aber selbst Wolff
konnte iiber Fidrmuc’ Quellen nur speku-
lieren. ,,Wahrscheinlich waren es Schnipsel
aus der beim spanischen Spionagedienst
eingehenden Post — und zwar jene Schnip-
sel, die in die Wegwerfkiste sollten.“

Unterlegt waren die Manuskripte von
Fidrmuc 6fter mit einem antiamerikani-
schen Ton. Im Grunde verachtete er alle
Bemiihungen des Westens. ,,Das war seine
Rache an den westlichen Siegerméchten.
Die Sowjetunion erschien dagegen bei ihm
als unbesiegbare Macht“, schreibt Wolff.

Fidrmuc’ Texte sind heute nicht alle-
samt eindeutig zu identifizieren, weil
SPIEGEL-Artikel damals namentlich nicht
gekennzeichnet waren; Aufzeichnungen
ilber Autoren gibt es ebenfalls nicht, zu-
mal viele Beitrdge Fidrmuc’ eher Meldun-
gen waren als ganze Artikel, darunter
auch eher kryptische Nachrichten iiber
den deutschen Gesandten in Lissabon
(52/1953) oder sowjetische Waffendeals
mit Agypten (10/1956). Als Mitautor war
er an der Serie ,,Die Papiere des Herrn
von Holstein“ beteiligt (36-43/1957), die
sich iiber acht Ausgaben der Geschichte
des ,,Bismarck-Reichs“ widmete und fiir
die Augstein 2000 Mark auf Fidrmuc’
Schweizer Konto iiberweisen lie.

Die neuen Freunde in Hamburg nannte
er in seinen Briefen ,,Lieber Don Rodolfo*
und ,,Lieber Don Detlev“, immer bereit,
sie mit dem Notigsten zu versorgen: ,,Da
die Kehlen schmeisserisch durstig sein diirf-
ten, mochte ich zu Weihnachten wieder
eine Sendung vorweg schicken, wieder mit
Soberano oder mit Jerez gemischt? Bitte
Nachricht, moglichst bald“, heilt es in
einem Brief vom Oktober 1955. Don Det-
lev verschaffte er sogar Zugang zu einem
exklusiven Golfklub in Barcelona. ,,Unge-
wohnlich schwierig”, konzedierte Becker,
»auch heute noch, da kommt praktisch
keiner rein.“ Allerdings konnte auch
Fidrmuc nicht verhindern, dass ein Kellner
Becker nach dem Spiel von der Terrasse
des Klubs vertreiben wollte: ,You are a
chauffeur, sit outside.*

Fir Rudolf Augstein organisierte
Fidrmuc Urlaube. Er schlug vor, dass Aug-
stein seinen Fahrer samt Auto aus Ham-
burg nach Madrid vorschicken solle, da es
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mit Leihwagen in der spanischen Haupt-
stadt so eine Sache sei, ,,da man sie an
den Ort, wo man gemietet hat, zuriickbrin-
gen muss, und ich glaube nicht, dass Sie
einen Stralenkreuzer von gewohnter Giite
bekommen*“.

Nebenbei bot er Immobiliendeals in Spa-
nien an. Das Land erlebte gerade einen
touristischen Bauboom, ,,Hotels sprieen
weiter aus der Erde wie Pickel auf der
Haut eines Jiinglings“, schrieb er im Som-
mer 1957 an Augstein. Der Verleger John
Jahr, damals mit 50 Prozent SPIEGEL-Teil-
haber, zeigte Interesse an einer Hotelbe-
teiligung. Allerdings wollte Jahr beim Um-
tauschkurs von DM in Peseten noch einige
Vorteile mitnehmen, weshalb er Fidrmuc
bat zu erwagen, den Kauf eines Grund-
stiicks iiber Fidrmuc’ Schweizer Konto ab-
zuwickeln. (,,Konnen Sie dann, wenn es
sich um namhafte Betrdge handelt, also
um 50000, 100000 oder 200000 Schweizer
Franken, diese Franken zu dem billigen
Kurs in Spanien in Peseten umwandeln?
Dariiber wiirde ich gern von Ihnen horen.
Mit herzlichen Griilen, gez Jahr®)

Ob aus den Immobilienpldnen etwas
wurde, wissen wir nicht. 1958 erkrankte
Fidrmuc schwer. Im August meldete er sich
noch ein letztes Mal bei ,,Don Rodolfo“.
Gut gelaunt und zuversichtlich klingt sein
Brief, der typische Fidrmuc im beschwing-
ten Offizierskasino-Ton. Der Brief eines
Menschen, den nichts umwerfen kann. Tat-
sdchlich liegt er seit Wochen im Bett.

Seiner Abneigung gegen Arzte zum
Trotz, schreibt Fidrmuc, habe er sich nun
doch ihnen anvertraut und den Schritt so-
fort wieder bereut. ,,Das ging dann zu wie
bei Christian Dior. Ich wurde gemessen,
gewogen, Blut aus Venen und Muskeln
dreifach analysiert. Rontgenaufnahmen
rechts und links, morgens und abends. Die
Diagnose: ,Entziindung des Knochenbe-
ckens plus unterer Wirbelsdule.* Schmerz-
haft, lang dauernd, ein seltener und des-
halb begeisternder Fall.“

Unser Mann in Barcelona starb am 20.
Oktober 1958 an Knochenkrebs, er wurde
60 Jahre alt. Die Witwe Rigmor blieb zu-
riick, in vertraut klingenden Briefen klagte
sie iiber Mittellosigkeit, der SPIEGEL zahlte
ihr daraufhin bis zu ihrem Tod 1981 eine
kleine Rente. Der verstorbene Gatte habe
,dem SPIEGEL-Verlag in schwierigen Jahren
als Mitarbeiter besondere Dienste geleistet,
die hier nicht zu erortern sind*.

Das Todesjahr Fidrmuc’ war auch das
Jahr, in dem der englische Schriftsteller
Graham Greene ihm ein literarisches
Denkmal setzte und den satirischen Agen-
tenroman ,,Unser Mann in Havanna“ ver-
offentlichte. Greene hatte wiahrend des
Zweiten Weltkriegs fiir den MI6 gearbeitet;
1943 und 1944 war er dort fiir Portugal zu-
standig gewesen. Greenes Biograf Norman
Sherry schreibt, dass sich der Schriftsteller
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ganz besonders von dem deutschen Agen-
ten Paul Fidrmuc alias ,,Ostro“ habe inspi-
rieren lassen.

Greenes Antiheld in dem Roman heil3t
James Wormold und lésst sich von einem
britischen Agentenfithrer anwerben, weil
seine Tochter Milly sich ein Pferd und die
Mitgliedschaft in einem exklusiven Coun-
try Club wiinscht.

Wormold ist ein eher unsportlicher Typ,
bescheiden und kleinbiirgerlich im Auftritt,
schiichtern, ungeschickt, angstgesteuert,
der sich davor fiirchtet, die Tochter zu ver-
lieren, weil sie das Einzige ist, was ihm
nach der gescheiterten Ehe noch geblieben
ist. Wormold ist eine ganz andere Figur
als Fidrmuc. Aber der Spion Wormold be-
ginnt, wie der echte deutsche Spion, ein
komplettes Agentennetz aufzubauen, er
kassiert Geld und Spesen fiir Agenten, die
es gar nicht gibt, und schafft es fast bis
zum Ende, sein fiktives Netz vor den zah-
lenden Auftraggebern abzuschirmen. Auch
Wormold nutzt Zeitungen, um daraus ex-
klusiv Meldungen an den Geheimdienst
abzusetzen.

»,Das ist doch kein Leben, dieses Spio-
nieren®, sagt Wormolds Sekretirin Bea-
trice in dem Roman.

»Spionieren? Woriiber? Geheimagenten
entdecken doch nur, was alle ldngst schon
wissen“, antwortet Wormold. Beatrice
sagt: ,,Oder sie lassen sich es eben einfal-
len. Es gibt viele Jobs, die nicht wirklich
echt sind. Seifenboxen entwerfen zum Bei-
spiel, Werbespriiche schreiben, im Parla-
ment sitzen. Aber das Geld, das ist echt.*

Und wie Fidrmuc geriet auch Wormold
am Ende nicht wegen seiner Scharlatanerie
in Lebensgefahr, sondern wegen seiner Zu-
fallserfolge.

Fidrmuc’ Neffe Helmut steht in seiner
Wohnung in Heidelberg. Er ist alt, aber er
klagt nicht iiber seine Arthritis, nicht tiber
die Augenoperationen vor ein paar Jahren,
er klagt auch nicht, wie andere Vertrie-
bene, iiber die verlorene Heimat im ehe-
maligen Sudetenland.

Plotzlich fallt ihm noch etwas ein. ,,On-
kel Paul hatte, als er uns besuchte in Lun-
denburg, einen Affen dabei. Er fithrte ihn
an einem Halsband spazieren. Manchmal
sal§ der Affe auch auf seiner Schulter.“

Weill er, dass sein Onkel auch in der
Partei war?

Helmut Fidrmuc weil es nicht. ,Kaum®,
sagt er. Aber Onkel Paul habe seine Uber-
zeugungen gehabt. Die Amerikaner hitten
ihn bei den Verhoren umdrehen wollen,
aber er habe das abgelehnt.

,Onkel Paul“, sagt Helmut Fidrmuc,
,war eben ein aufrechter Deutscher.“

Video:
2iv. Dem Agenten auf der Spur

spiegel.de/app232014fidrmuc
oder in der App DER SPIEGEL
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