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REBELLEN ÜBERALL

Eine falsche Bewegung, und
der Tod wäre ihm sicher ge-
wesen, dem Rebellendich-
ter und Dichterrebellen.
Angeschlagen, übermüdet

liegt er im Korn. Da donnern die Ulanen
vorbei, die hinter ihm her jagen; 4000
Gulden sind auf seinen Kopf ausgesetzt. 

Runter vom Acker, hinein in das
nächste Bauerngehöft, hoch auf den
 Boden, hinter eines der Fässer. Da hockt
er nun. Erneut Pferdegetrampel, schon
wieder sind die Verfolger da, pochen an
die Tür, fragen nach Georg Herwegh,
dieser „Bestie der Revolution“. 

Die Bauersleute wirken harmlos. Sie
halten den Drohungen stand, zerstreuen
die Zweifel der Häscher. Durchatmen,
eine kurze Atempause. Dann geht die
Flucht weiter. 

Am 27. April 1848, der sein Todestag
hätte werden können, endete das revo-
lutionärste Abenteuer des deutschen De-
mokraten Herwegh. Da war er 30 Jahre
alt. 

Mit ein paar Hundert Leuten, einer
„Deutschen Demokratischen Legion“,
wollte er, vom revolutionären Paris aus
kommend, den Umstürzlern im Badi-
schen und ihrem Anführer Friedrich He-
cker im Kampf für eine freie deutsche
Republik zur Hilfe eilen. Aber Herweghs
Mannen, außer mit viel Elan zum Teil
nur mit Sensen gerüstet, werden schnell
von württembergischen Truppen zerrie-
ben und verjagt.

Herwegh selbst hat Glück im Un-
glück – und vor allem hat er sie: Emma
Herwegh, seine Frau. In Männerklei-
dern kämpft sie an seiner Seite: mutig

und klug, geschult im Umgang mit
Schießeisen verschiedenster Art, revo-
lutionär im Herzen, verwegen und fin-
tenreich. Mit ihr gelingt die Flucht. 

Und sie rettet nach der deprimieren-
den Niederlage wenigstens Herweghs
Ehre. Denn in Zeitungen und Salons
wird die Legende kolportiert, er habe
sich feige in einer Kutsche versteckt –
unter einer Spritzlederdecke verborgen,
während andere ihr Leben für die Frei-
heit wagten. Nicht nur Feinde der Revo-
lution verbreiten die „Spritzlederlegen-
de“, sogar frühere Freunde glauben dar -
an. „Im Interesse der Wahrheit“ heißt
Emma Herweghs leidenschaftliche Ge-
gendarstellung. 

Mit keinem anderen Dichter ist die
revolutionäre Epoche um das Jahr 1848
so lebendig verbunden wie mit Georg S
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Sie liebten einander – und die Revolution. 

Leidenschaft der Freiheit
Von STEFAN BERG

Der rebellische
Dichter Georg
Herwegh und

seine Frau Emma 
Zeitgenössische

Porträts
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Herwegh. Seine Sprachbilder wollen
nicht poetisch erbauen, sondern als
Sturm- und Schlachtlieder aufpeitschen.
Manchmal haftet dem heroischen Über-
schwang auch unfreiwillige Komik an –
wenn er etwa dem Reim zuliebe ver-
langt, nicht mehr Verse zu „schweißen“,
sondern Eisen. Aber er fügt dem Auf-
stand jenes Pathos hinzu, ohne das wohl
niemand sein Leben einem Ideal opfern
und dazu noch hurra schreien würde:

Reißt die Kreuze aus der Erden!
Alle sollen Schwerter werden,
Gott im Himmel wird’s verzeihn,
Lasst, o lasst das Verseschweißen!
Auf den Amboß legt das Eisen!
Heiland soll das Eisen sein.

Vor der Freiheit sei kein Frieden,
Sei dem Mann kein Weib beschieden
Und kein golden Korn dem Feld;
Vor der Freiheit, vor dem Siege
Seh’ kein Säugling aus der Wiege
Frohen Blickes in die Welt!

Unruhe, so scheint es, ist Herweghs
Wesenszug von Anbeginn. Mit 13 Jahren
wird der Körper des 1817 geborenen
Schwaben von seltsamen Krämpfen er-
fasst. Der Junge zittert und schreit,
springt auf, wirft Dinge aus dem Fenster.
Die Diagnose lautet „Veitstanz“, eine
Nervenkrankheit, heute Chorea Hun-
tington genannt. Ärzte versuchen ihn zu
heilen, mit Magnetismus oder allerlei
Mixturen. Sein Leiden wird dadurch zu-
mindest gelindert.

Der schnelle Verweis vom Theolo-
giestudium kommt dem wilden jungen
Kerl recht. Er greift lieber zur Feder,
will dichten, kommentieren. Unruhe
stiften.

Anderen, auch Wohlmeinenden,
scheint sein Wesen indes weiter von der
Nervenkrankheit geprägt zu sein. Es
wird berichtet, seine Augen flackerten,
sein Gang sei schwankend, die Laune
ebenso. 1839 beleidigt er einen württem-
bergischen Offizier; zur Strafe soll er
zum Militär. Uniform? Unterordnung?
Herwegh sucht das Weite, flieht in die
Schweiz. Ein Glücksfall, wie sich heraus-
stellt. Denn im Alpenland herrscht ein
republikanischer Geist, es ist zur Zu-
flucht für Oppositionelle aus deutschen
Landen geworden. 1840 zieht er nach
Zürich, wo sich der liberale Verleger Au-
gust Ludwig Follen wie ein Adoptivvater
seiner annimmt. Follen lässt 1841 die
„Gedichte eines Lebendigen“ drucken,
die sogleich für Aufsehen sorgen.

Der allein ist ein freier Mann, 
Und seiner sei gedacht,
Der sie sich selbst verdienen kann,
Die Freiheit in der Schlacht,
Der mit der eignen Klinge, 
Sie holt herbei,
Der Mann ist’s, den ich singe,
Der Mann ist frei!

Dieser erste Gedichtband begründet
seinen Ruhm, und er garantiert ihm die
Aufmerksamkeit der Obrigkeit. Konster-
niert vermerken das preußische Minis-
terium des Innern und das königliche
Oberzensurkollegium, Herweghs Buch
sei „in jedermanns Händen“, obwohl kei-
ne Verbreitungsgenehmigung vorliege.

Georg Herwegh ist bald das, was man
heute einen Star nennen würde. Hein-
rich Heine, Theodor Fontane und Gott-
fried Keller rühmen seine Dichtungen.
Herweghs Reisen durch die deutschen
Länder werden ein Triumphzug. Man
feiert ihn in den Salons und Zeitungen.

Überwältigt ist auch die junge Berli-
nerin Emma Siegmund, Tochter eines
Bankiers. Diese Gedichte seien „die Ant-
wort auf meine Seele“, findet sie. Als sie
hört, der Autor wolle nach Berlin kom-
men, setzt sie alles daran, ihn zu treffen.
Stunden dauert ihr erstes Gespräch. Wie
ein Wiedersehen sei ihnen diese Begeg-
nung vorgekommen, schwärmen beide
danach. Rasch feiern sie Verlobung; vier
Monate später ist Hochzeit.

Diese Liebe bleibt lange Zeit die ein-
zige Konstante im Leben Herweghs, des-
sen Texte verboten werden, der verjagt
und verfolgt wird, der von innerer Un-
ruhe getrieben ist, mal in der Schweiz,
mal in Frankreich lebt. Irgendwann rei-
chen ihm die eigenen Worte nicht mehr,
er verlangt von sich Taten. Emma ist für
dieses Leben genau die Richtige.

Doch die Liaison wird nicht von allen
begrüßt. Neider und Spitzel spotten
über die angebliche „Geldheirat“. Eine
Bankierstochter, sticheln einige Blätter,
habe sich da einen Dichterjüngling auf
den Diwan gelockt. Wie passe das zum
revolutionären Elan Herweghs? Eine Zu-
kunft als Salonkommunist wird dem feu-
rigen Verseschmied vorhergesagt. 

Da fordert der in einer Mischung aus
Naivität, Selbstüberschätzung und ver-
wegener Hoffnung auf die Einsicht der
Obrigkeit keinen anderen als den preu-
ßischen König Friedrich Wilhelm IV.
zum Bündnis mit den Freiheitsfreunden
auf. Tatsächlich hat der Monarch ja bei
seinem Amtsantritt im Jahr 1840 zu-
nächst liberale Hoffnungen geweckt und

erstaunliche Signale ausgesandt: Er re-
det vor Tausenden Zuhörern öffentlich,
mildert die Zensur und beendet die Ver-
folgung religiöser Minderheiten.

Herweghs Appell, diesen Weg fortzu-
setzen, kommt natürlich per Gedicht: 

Die Sehnsucht Deutschlands steht nach dir
Fest, wie nach Norden blickt die Nadel;
O Fürst, entfalte dein Panier;
Noch ist es Zeit, noch folgen wir,
Noch soll verstummen jeder Tadel!

Der König verspürt Neugier – oder
ist es ein taktisches Manöver? Herwegh
erfährt, seine Majestät wünsche den
hochbegabten jungen Dichter zu emp-
fangen. Am 19. November 1842 sitzt der
in einer Kutsche Richtung Schloss.

Doch eingezwängt ins Reglement
bei Hofe, wird aus dem erhofften Dialog
über die Freiheit nur ein Floskelaus-
tausch. Am Ende murmelt der König:
„Ich weiß, wir sind Feinde, aber ich muss
nun mal bei meinem Handwerk bleiben,
wir wollen ehrliche Feinde sein.“ Der
missratenen Kommunikation im kleinen
Kreis folgt üble Nachrede in der Öffent-
lichkeit: Vom Hof wird gestreut, der
 angeblich aufmüpfige Dichter sei unter-
tänig aufgetreten. 

Für den steht nun eines fest: „Das Kö-
nigtum ist tot, mausetot für mich und
wird gar keine Zauberkraft mehr auf die
Welt ausüben können.“ Im Dezember
1842 schreibt er Preußens Herrscher ei-
nen mutigen Brief, fordert Freiheit und
wettert gegen die Zensur:

„Noch gibt es Menschen, die durch
nichts zu schrecken sind ... Menschen, die
sich die Seele ausschreien werden, bis
Recht und Gerechtigkeit auf der Welt.“

Prompt wird Herwegh des Landes
verwiesen – der König hat seinen Flirt
mit der Liberalität, erschrocken über
den überall hervorquellenden Freiheits-
drang, schnell beendet. Die „Leipziger
Allgemeine Zeitung“, die den Brief zu
Heiligabend 1842 druckt, ereilt das Ver-
bot durch Königliche Kabinettsorder.
Die gesamte Opposition muss für Her-
weghs Brief büßen. Weitere Zeitungen
werden verboten, weitere Kritiker aus-
gewiesen. Der Dichter habe den „Hass
der Gegner“ erfahren, schreibt der 24-
jährige Karl Marx, der sich mit dem ein
Jahr älteren Herwegh solidarisiert. Er
habe sein „Herz durch die Hammer-
schläge der Zeit stählen lassen“.

1843 erscheint der zweite Band der
„Gedichte eines Lebendigen“. Herwegh
lebt nun in Paris, dem Wartesaal der Re-
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volution. Hier ereifern sich Exilan-
ten aus aller Herren Länder über
nichts Geringeres als die Befreiung
der ganzen Menschheit. Russen
sind dabei wie der Hegelianer und
spätere Anarchist Michail Bakunin,
ein treuer Freund und Begleiter der
Herweghs. Mit Begeisterung hören
sie im Jahr 1846 vom nationalen Auf-
stand der Polen ge gen die preußisch-
russisch-österreichische Zerstücke-
lung, mit Entsetzen von dessen blu-
tiger Niederwerfung. Nun will es 
das Paar nicht mehr beim Reden be-
lassen.

Aber was tun? Georg darf deut-
schen Boden nicht betreten, nicht
nach Berlin reisen, wo einige der pol-
nischen Rebellen in Haft sind. Also
macht sich Emma unerschrocken auf
den Weg zur Festung Moabit, be-
drängt die Justiz, setzt tatsächlich
Hafterleichterungen für einige Frei-
heitskämpfer durch. Georg notiert:
„Die Zeiten sind vorbei, wo die Dich-
ter ganz in der Einsamkeit zurückge-
zogen von der Welt ihre Hymnen
schufen.“

Zwei Jahre nach der Rebellion in 
Polen lodert in ganz Europa der Auf-
ruhr. Nachdem am 24. Februar 1848
Aufständische in Frankreich die Re-
publik proklamiert haben, erreicht
die Bewegung wenige Tage später
Wien, dann Berlin. Ist das die er-
sehnte Weltenwende?

Die Herweghs sind stolz, mitten
drin zu sein im Orkan, der durch
Europa fegt. Nun bewahrheitet sich,
was Georg bei der Verlobung geahnt
hatte: „Das Mädchen ist noch rabia-
ter als ich.“ Sie stürzen sich in ihr
fast tödliches Abenteuer.

Zunächst verfassen sie eine Soli-
daritätsadresse der deutschen Exi-
lanten an die französischen Revolu-
tionäre, Georg wird zum Präsiden-
ten der „Deutschen Demokrati-
schen Legion“ gewählt. Die „Zeit
des Handelns“ sei gekommen, na-
türlich „mit den Waffen in der
Hand“. 

Am 15. April 1848 wird ein Mani-
fest veröffentlicht (unterzeichnet:
„Das Comité, Georg Herwegh, Prä-
sident“), eine Ansammlung von For-
derungen und Ausrufezeichen – ein
Dokument voller Selbstüberschät-
zung. 

Denn die Autoren und deren An-
hänger wollen nicht nur deutschen
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Revolutionären jen-
seits des Rheins helfen,
sondern auch dem
„neu erwachenden Po-
len zu Hilfe eilen“ und
dann auch gleich noch
gegen Russland kämp-
fen. Karl Marx, dem
kühlen, analytischen
Kopf und Schreibtisch-
strategen, schwant
nichts Gutes: Er warnt
vor einem militäri-
schen Abenteuer aus
revolutionärem Über-
eifer. Wie recht er hat:
Der bunte Haufen der
„Legion“ wird aufgerieben, kaum hat
er, von Straßburg kommend, den Rhein
überquert; zwölf Tage nach dem Er-
scheinen von Herweghs Manifest kom-
men Georg und Emma nur knapp da-
von.

Am Endes des denkwürdigen Jahres
1848 dichtet Herwegh – geflohen, ge-
schlagen, verbittert über die Landsleu-
te, die ihre Fürsten nicht missen wol-
len:
Mein Deutschland, strecke die Glieder
Ins alte Bett, so warm und weich; 
Die Augen fallen dir nieder,
Du schläfriges deutsches Reich (…)

Sie sind uns alle verblieben;
Und als wir nach dem Sturm gezählt
Die Häupter unserer Lieben,
Kein einziges hat gefehlt.

Deutschland nimmt nur die Hüte
Den Königen ab, das genügt ihm schon;
Der Deutsche macht in Güte
Die Revolution.

Herweghs Traum war es, eine deut-
sche Marseillaise zu dichten. Tatsäch-
lich schaffte er etwas Ähnliches. Aller-
dings erst lange nach der Revolution,
als Ferdinand Lassalle 1863 für seinen
„Allgemeinen Deutschen Arbeiterver-
ein“ – eines der Bündnisse, aus denen
die Sozialdemokratische Partei ent-
stand – eine schmissige Hymne suchte
und Herwegh drängte: „Wo bleibt ihr
Hilfskorps, das geflügelte Gedicht?“
Der lieferte:

Mann der Arbeit, aufgewacht!
Und erkenne deine Macht!
Alle Räder stehen still,
wenn dein starker Arm es will.

Alles in allem waren seine Reime
wohl mehr Waffe als Kunst, mehr Agi-
tation als Aufklärung. Sie dienten –

rund Hundert Jahre
später – dem sozialisti-
schen Realismus als
Vorbild: Literatur mit
Klassenstandpunkt. 

Seine Zeilen waren
Geschosse der Revolu-
tion. Geliebt wurde
Herwegh dafür beson-
ders von seiner ersten
Leserin Emma. „Du
bist Mann, Mann des
Volkes, der Freiheit!“,
schwärmte sie. „Nein,
ich werde dich nicht
hemmen, ich könnte es
nicht, denn du bist ein

Schweifstern, dessen Lauf ein Weib
nicht hindern könnte; sei auch unbe-
sorgt …“ 

Emma bleibt ihren Idealen nach
der Niederlage von 1848 nicht nur
treu – sie wird noch radikaler. Sie un-
terstützt revolutionäre Gefängnisaus-
brüche, nennt sich herausfordernd
„Hochverräterin“. Dem italienischen
Anarchisten Felice Orsini schickt sie ei-
nen Mantel mit Knöpfen, die ein
Rauschmittel enthalten, in den Knast.
Vergebens will er damit seine Wärter
ausschalten. Neuer Versuch: Sie sendet
ein Buch, in dem Blätter einer Eisensä-
ge versteckt sind. 1856 gelingt der Aus-
bruch. Zwei Jahre später wird der Ita-
liener wieder gefasst und hingerichtet.

Die Briefe, die Emma und Georg ei-
nander schreiben, sind Dokumente der
Hingabe – und der Schwärmerei. Flucht
und Ausweisungen machen ein norma-
les Zusammenleben oft unmöglich. Ihr
Leben mit vier Kindern, von denen eins
jung stirbt, ist ein Zickzack zwischen
deutschen Landen, Königsberg, Paris
und der Schweiz. Materielle Sorgen
kommen hinzu, als Emmas Mitgift ver-
braucht ist. Sie müssen bitten und bet-
teln: Mal hilft Lassalle, mal Marx.

Aber nicht nur äußere Umstände er-
schweren ihr Leben. Vom Drang, alles
auf den Kopf zu stellen, bleibt auch
ihre Ehe nicht verschont. Beide haben
zeitweilig andere Partner und Verehrer.
Sie ringen um ihre Liebe, die frei sein
soll von Konvention. Sie verlieren sich
und finden einander wieder.

Am 7. April 1875 stirbt Georg Her-
wegh an den Folgen einer Lungenent-
zündung. Fast 30 Jahre später, am 24.
März 1904 stirbt Emma und wird an
seiner Seite beigesetzt – in freier
Schweizer Erde. ■C
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Herwegh-Denkmal in 
Liestal, Schweiz


