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»ich habe nie gefragt”

SPIEGEL-Gesprach Der Mathematiker Andrew Ranicki
tiber sein Leben als Sohn von Teofila und Marcel Reich-Ranicki
und den Tod des Literaturkritikers im Spatsommer 2013

Am kommenden Sonntag findet in der Frank-
furter Paulskirche die Gedenkfeier fiir Marcel
Reich-Ranicki statt. Der Literaturkritiker war
am 18. September 2013 im Alter von 93 Jah-
ren gestorben. Sein Sohn Andrew Ranicki, 65,
lehrt Mathematik an der Universitat Edinburgh.

SPIEGEL: Herr Professor Ranicki, welche Er-
innerungen haben Sie an die letzten Stun-
den Thres Vaters?

Ranicki: Das Erste, woran ich mich spontan
erinnere, ist ein Anruf der Bild-Zeitung,
ganz kurz nach dem Tod meines Vaters,
mit sehr direkten Fragen. Aber der Artikel
war in Ordnung. Nur eine Antwort von
mir haben sie nicht gedruckt. Sie hatten
gefragt: Was hat Thr Vater erreicht? Und
ich hatte geantwortet: dass das Wort ,,Li-
teratur® in Bild gedruckt wird.

SPIEGEL: Konnen Sie uns etwas iiber die
Umstédnde des Todes Ihres Vaters sagen?
Ranicki: Er war nicht allein, als er starb. Ich
habe in den letzten Monaten immer dafiir
gesorgt, dass eine Vertrauensperson bei
ihm war, auch nachts. Er hatte mich darum
gebeten, nicht allein sterben zu miissen.
Und das ist auch nicht passiert.

SPIEGEL: Gab es ein letztes Gesprach?
Ranicki: Nein, eigentlich nicht. In den letz-
ten 24 Stunden konnte er auch nicht mehr
reden. Er war zu schwach. Man bemiihte
sich nur darum, dass es ihm gut ging. Er
wusste, dass es zu Ende ging.

SPIEGEL: Er wusste es?

Ranicki: Er muss es gewusst haben. Aber
wir scheuten uns, ihn darauf anzusprechen.
Kurz nach seinem Geburtstag am 2. Juni
mussten wir ihn ins Krankenhaus bringen.
Ich war in den drei Monaten fast die ganze
Zeit in Frankfurt, um bei ihm zu sein.
SPIEGEL: War er am Ende mit sich, wie man
so sagt, im Reinen?

Ranicki: Einmal war er sehr zornig auf uns.
Wir hatten ihn aus dem Krankenhaus noch
einmal kurz zuriick in die Wohnung ge-
bracht, ein paar Wochen bevor er starb.
Und er dachte wohl, dass er jetzt gesund
sei. Als wir ihm dann sagten, dass er jetzt
zuriick ins Krankenhaus miisse, da war er
auf uns bose, sehr bose. Beim nichsten
und letzten Mal war das schon anders. Da
sagte er selbst nach ein paar Stunden: So,
jetzt miissen wir zuriick ins Krankenhaus.
Er war zu schwach, um zu Hause zu blei-
ben. In den letzten paar Tagen hat er mich
iibrigens Olek genannt, nach seinem Bru-
der, der von den Nazis ermordet wurde.

Aleksander, also Olek, ist auch mein zwei-
ter Vorname.

SPIEGEL: Haben Sie sich in dieser Zeit mit
Ihrem Vater iiber Literatur unterhalten?
Ranicki: Nein, an Literatur hatte er am
Ende wenig Interesse. Er freute sich mehr
iber Menschen als iiber Biicher. Er hatte
da noch ein paar Neuerscheinungen am
Bett liegen, darunter Safranskis Goethe-
Biografie. Er hat gewissermalen Kontakt
zu diesen Biichern aufgenommen, viel-
leicht ein bisschen geblattert, aber lesen
konnte er nichts mehr.

SPIEGEL: Und die Musik?

Ranicki: Ja, ja, die konnte er noch horen.
Ich hatte ihm einen CD-Spieler ins Kran-
kenhaus gebracht.

SPIEGEL: Was hat er gehort?

Ranicki: Kammermusik vor allem. Musik
war ihm zeitlebens besonders wichtig ge-
wesen. Vielleicht war es am Ende wieder
ein wenig wie einst im Getto ...

SPIEGEL: Wo er viele Konzerte besucht hat-
te. War ihm Musik wichtiger als Literatur?
Ranicki: Nein, nein. Aber zur Literatur hat-
te er ein kritisches Verhiltnis, Musik liebte
er ohne Vorbehalte.

SPIEGEL: Als Sie 1957 mit Threr Mutter
Teofila Polen verlieen und in den Westen
zogen, ahnten Sie, dass es fiir immer sein
wiirde?

Ranicki: Meine Eltern haben mir das nicht
gesagt, aber ich habe es geahnt. Ich hatte
genug Feingefiihl, nicht direkt zu fragen.
Ich spiirte, dass das Thema heikel war. Da
war etwas, na wie soll man sagen ...
SPIEGEL: ... im Busche?

Ranicki: Im Busche, genau. Zunichst war
ich ein Jahr lang bei meiner Tante in Lon-
don. Deswegen hatten meine Eltern mir
auch Englisch beibringen lassen, von ei-
nem polnischen Soldaten, der bei den Bri-
ten gedient hatte. Ich habe da ein paar
Stunden gehabt, aber seine Kriegserlebnis-
se bei der Schlacht um Montecassino ha-
ben mich eindeutig mehr interessiert als
die englische Sprache.

SPIEGEL: Thr Vater ging direkt nach Deutsch-
land. Wie kam es dazu?

Ranicki: Niemand interessierte sich in Polen
fur die deutsche Literatur, und er wollte
dariiber schreiben. Interessant ist ein Do-
kument aus der Stasi-Unterlagen-Behorde.
Da fragt Anfang der Sechzigerjahre die pol-
nische Stasi bei den Kollegen in Ostberlin
an, ob sie wiissten, wo dieser Reich-Ranicki
abgeblieben sei. Und die DDR-Stasi ant-

ware. Er kannte
ja das Schicksal von
Klaus Mann."

wortet, sie hitte keine Ahnung. Und das
zu einer Zeit, als er langst regelmaRig fiir
die Welt und die Zeit schrieb. Unsere Num-
mer war im Telefonbuch. Sehr komisch!
SPIEGEL: Als Sie nach Deutschland kamen,
muss das ein Kulturschock gewesen sein.
Ranicki: Zerrissen war man natiirlich: Zu
Hause, in Hamburg, sprachen wir Polnisch,
drauen Deutsch und in der Schule, der
Internationalen Schule, Englisch. Bei mei-
nen Eltern drehte sich alles um Literatur,
bei mir selbst alles um Mathematik. Also,
es waren fiinf verschiedene Welten, die da
aufeinanderkrachten.

SPIEGEL: War Ihre frithe Begeisterung fiir
die Mathematik eine Trotzreaktion auf die
Liebe Ihres Vaters zur Literatur?

Ranicki: Ich glaube nicht. Jeder Mathema-
tiker hat doch so etwas wie eine Berufung.
SPIEGEL: Thr Vater war nicht enttduscht?
Ranicki: Nein, im Gegenteil, es hatte ihn
enttduscht, wenn aus mir ein deutscher

* Mit einer Biiste seines Vaters.
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Schriftsteller geworden ware. Er kannte
ja das Schicksal von Klaus Mann, der vor
allem daran gelitten hatte, dass er als
Schriftsteller der Sohn des Schriftstellers
Thomas Mann gewesen war.

SPIEGEL: In seiner Autobiografie erzihlt er,
dass er in seiner Schulzeit ebenfalls ein
Talent fiir die Mathematik gehabt habe.
Ranicki: Ja, und meine Tante sagte darauf-
hin: Das hat er nur gesagt, nachdem du
Mathematiker geworden bist. Sie konnte
sich daran nicht erinnern. Allerdings hatte
auch sie einen Hang zur Ubertreibung.
SPIEGEL: Er hat wohl auch nie verstanden,
womit Sie sich in der Mathematik beschaf-
tigt haben.

Ranicki: Nein, das konnte er nicht verste-
hen. Aber schlimmer noch: Er hat eigent-
lich auch nie verstanden, warum ich {iber-
haupt Mathematiker geworden bin.
SPIEGEL: [hr Spezialgebiet, die algebraische
Chirurgie, ist allerdings auch eine beson-
dere Herausforderung fiir jeden Laien.
Konnen Sie uns erklaren, worum es geht?

Ranicki: Es ist ein Fach der Topologie, der
hoheren Mathematik. Dabei geht es um
das Schneiden und Kleben von geometri-
schen Gestalten, aber sonst hat es nichts
mit der medizinischen Chirurgie zu tun.
Das, was ich mache, befindet sich an der
Grenze zwischen Algebra und Geometrie.
Und das wiederum ist vielleicht kein Zu-
fall. Das passt zu meiner Biografie, dass
ich immer an der Grenze zwischen zwei
Welten unterwegs bin.

SPIEGEL: Sie haben pragende Jahre in Ham-
burg erlebt. Und als kleiner Junge wachst
man ja normalerweise mit Oma und Opa
auf ...

Ranicki: Nein, ich nicht, nur mit meiner
Tante.

SPIEGEL: Entschuldigung, aber darauf woll-
ten wir hinaus. Im Regelfall hat man in
dem Alter zwei GroBelternpaare.

Ranicki: Ja, stimmt. Die hatte ich nicht.
SPIEGEL: Weil Ihre GroReltern im Holocaust
umgekommen waren. Wie sind Sie damit
umgegangen?

Ranicki: Weil die anderen Schiiler der In-
ternationalen Schule auch alle nicht aus
Hamburg kamen, fiel es nicht so auf, dass
ich keine GroReltern hatte.

SPIEGEL: Konnten Sie mit Thren Eltern
dariiber sprechen? Haben Sie gefragt?
Ranicki: Nein, nein. Ich wusste, was passiert
war. Der Begriff , Warschauer Getto“ war
schon in unserer Warschauer Zeit sehr pra-
sent. Man konnte in Polen in den Fiinfziger-
jahren nicht aufwachsen, ohne zu wissen,
was geschehen war.

SPIEGEL: Das heil3t, Sie haben Ihre Eltern
erst spater nach den GroReltern gefragt?
Ranicki: Eigentlich habe ich nie gefragt. Ich
kannte die Namen der Grofeltern, al-
lerdings: Als meine Tochter Carla Helen
Emily 1979 geboren wurde, wollte ich sie
nach meinen GroBmiittern nennen, die
beide in Treblinka ermordet worden waren.
Damals habe ich tatsdchlich nachgefragt:
Wie hieBen eure Eltern genau, wie schreibt
man ihre Namen? So ganz wusste ich es
doch nicht.
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Schiiler Andrew Ranicki mit seinen Eltern 1957 in Warschau: ,Er war viel zu kurzsichtig*“

SPIEGEL: Haben Ihre Eltern vom Getto er-
z&hlt?

Ranicki: Nicht viel. Erst als ich elf Jahre alt
war, hat mir meine Mutter ihre Zeichnun-
gen aus dem Getto gezeigt, die dann spater
veroffentlicht wurden. Selbstverstdndlich
haben die Eltern mir das Schlimmste er-
sparen wollen. Und das habe ich irgendwie
gefiihlt. Ich hatte Augen und Ohren, ich
musste nicht fragen.

SPIEGEL: Haben Sie im Nachhinein den Ein-
druck, dass Ihre Eltern vielleicht doch gern
gefragt worden wiren?

Ranicki: Ich weil} nicht. Erst in den Neunzi-
gerjahren wurde meiner Mutter und mir
klar, dass mein Vater all das, was er be-
richtet hat, auch aufschreibt. Und das Buch
enthielt dann viel, viel mehr, als er mir je
erzéhlt hatte.

SPIEGEL: Thr Vater hat sich tatsédchlich ein-
mal im kleinen Kreis dariiber beklagt, dass
Sie, sein Sohn, ihn nie so richtig nach sei-
ner Vergangenheit befragt hitten.

Ranicki: Ja? Das kann sein. Ich hétte mehr
fragen konnen, aber irgendwie war es wie
am Ende seines Lebens, als ich eine Scheu
hatte, mit ihm iiber seinen bevorstehenden
Tod zu reden. So mochte ich auch nicht
mit ihm iiber den Tod meiner GroReltern
und seines Bruders sprechen. Zum Beispiel
der Selbstmord meines GrofRvaters in
Warschau, des Vaters meiner Mutter:
Davon wusste ich, weil meine Mutter in
den Sechzigerjahren einmal in einem
Radiointerview dariiber gesprochen hatte.
Ich konnte sie nicht einfach fragen: Wie
war das, als dein Vater starb? Das geht
nicht. Gut, vielleicht hatte ich mehr fragen
sollen.

SPIEGEL: Viele Kinder von Uberlebenden
haben sich dhnlich verhalten: Um ihre
Eltern vor schmerzlichen Erinnerungen zu
schiitzen, haben sie lieber geschwiegen.
Immerhin hat Thr Vater Thnen dann mit
seinen Lebenserinnerungen das Fragen
sozusagen erspart.

Ranicki: Ja, es gab aber auch Dinge, die er
nicht aufgeschrieben hat. Ich erinnere mich
zum Beispiel an eine Episode aus dem
Getto: Als er und meine Mutter ihre Flucht
planten, wurde gerade der Aufstand im
Getto vorbereitet, 1943 also. Und die bei-
den fragten die Verantwortlichen fiir den
Aufstand, wie sie sich verhalten sollten.
Und die judischen Kdampfer sagten nur et-
was mitleidig: Ach, ihr Intellektuellen, geht
besser weg. Das hat mir sehr gefallen.
SPIEGEL: Ihr Vater war kein Kampfer?
Ranicki: Ach, nicht in diesem Sinne, er war
viel zu kurzsichtig (lacht).

SPIEGEL: Noch einmal zuriick zur Literatur:
Hat Thr Vater auch mal gesagt: Das Buch
musst du lesen?

Ranicki: Natiirlich! Ich sollte zwar kein
Schriftsteller werden, aber er achtete sehr
darauf, dass ich das Richtige las. Er hat
mir Biicher zum Lesen empfohlen.
SPIEGEL: Deutsche oder polnische?

Ranicki: In Polen polnische, in Deutschland
deutsche. Ich habe Deutsch erst in Deutsch-
land gelernt. Die Wohnung war mit Bii-
chern gestopft, wovon ich sehr profitiert
habe. Er empfahl einiges von Grass und
die Erzdhlungen von Siegfried Lenz zum
Beispiel. Ubrigens nie etwas von Martin
Walser. Ich weil}, das ist nicht fair — aber
es stimmt. Spater dann habe ich die grof3en

Ranicki beim SPIEGEL-Gesprach*
,Das Leben muss man genielRen*

Klassiker gelesen, wie Theodor Fontane
und Thomas Mann.

SPIEGEL: Und dariiber haben Sie auch mit
ihm gesprochen?

Ranicki: Ja. Das war nicht so ein verfing-
liches Thema wie die Familiengeschichte.
SPIEGEL: Sie leben in Schottland. Wenn Sie
heute nach einer Heimat gefragt werden,
was antworten Sie?

Ranicki: Dann sage ich: Die Mathematik ist
meine Heimat. So wie es die Literatur fiir
meinen Vater war.

SPIEGEL: Haben Sie eine Beziehung zur
judischen Gemeinde hier in Edinburgh?
Ranicki: Ja, ein wenig. Ich gehe aber nicht
in die Synagoge. Schon meine Eltern gin-
gen nicht in die Synagoge. Der GroBvater
meines Vaters allerdings war Rabbiner.
SPIEGEL: Haben Sie eine Erkldrung dafiir,
dass Thre Mutter gegen Ende ihres Lebens
sehr viel mehr unter ihren Erinnerungen
gelitten hat als Thr Vater, mit regelrechten
Angstzustanden?

Ranicki: Sie war nach dem Krieg sehr labil.
Schon in den Fiinfzigerjahren hatte sie
mehrere Zusammenbriiche. Sie war gefdhr-
deter als er. Sie litt vor allem nachts. Ohne
Schlaftabletten konnte sie nicht schlafen.
Er konnte das nach auflen mit enormer
Energie verarbeiten, sie immer nur nach
innen. Aber sie hat den Ruhm meines
Vaters sehr genossen.

SPIEGEL: Er selbst hat ihn auch sehr ge-
nossen.

Ranicki: Ja, er arbeitete daran, unablassig.
SPIEGEL: Womiit erklédren Sie sich sein aus-
geprégtes Bediirfnis nach offentlicher Wert-
schatzung? War diese Medienprisenz, diese
offentliche Anerkennung so etwas wie eine
Wiedergutmachung fiir ihn, fiir das, was
er erlitten hatte?

Ranicki: Wiedergutmachung ist nicht das
richtige Wort, eher eine Genugtuung. Aber
er hat nie damit gerechnet, dass seine Auto-
biografie ein so grofer Erfolg werden wiir-
de. Meine Eltern hatten im Krieg gelernt:
Sie haben nur ein Leben, und das muss
man genieBen. Daran haben sie sich gehal-
ten. Kein Tag sollte vergeudet werden.
SPIEGEL: Haben Sie das tibernommen?
Ranicki: Ja, es muss einem stets bewusst
sein, dass das Leben jeden Tag zu Ende
sein kann. Insofern hat auch mich der
Holocaust indirekt gepragt. Es wiare dumm,
das zu leugnen.

SPIEGEL: Hat Sie die Allgegenwart dieser
Erfahrung nicht belastet?

Ranicki: Nein, das war fiir mich normal.
Mein Vater hatte vielleicht nur einen
Fehler: Er wollte immer, dass ich sehr gut
angezogen sein soll. Aber ich bin Mathe-
matiker!

SPIEGEL: Und der trdgt nun mal eher
Pullover.

* Mit den Redakteuren Volker Hage und Martin Doerry
in seinem Haus in Edinburgh.
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Ranicki: Selbstverstandlich! Aber er hat
mich jahrelang genervt: Warum ziehst du
dich so schlecht an? Die Erkldarung fand
ich in seiner Autobiografie: Er meinte, dass
man im Warschauer Getto vielleicht eine
bessere Uberlebenschance hatte, wenn
man gut angezogen war. Und als ich das
gelesen habe, habe ich ihm verziehen.
SPIEGEL: Viele Freunde haben sich von
Ihrem Vater abgewendet, nachdem er sie
privat oder offentlich attackiert hatte. So
sind die Freundschaften mit Walter Jens
und Joachim Fest zerbrochen. Warum war
er ein so schwieriger Freund?

Ranicki: Mein Vater hatte in personlichen
Beziehungen nicht das, was man im Eng-
lischen mit Common Sense bezeichnet. Er
sagte Dinge, die man abstrakt vielleicht
richtig finden konnte, die aber tibertrieben
waren, iiberzogen, gerade im privaten Be-
reich. Als ich im Fernsehen das ,,Literari-
sche Quartett“ sah, in dem er so auf Sigrid
Loffler eingedroschen hat, da wusste ich
sofort: Das ist vorbei, er hitte das nicht
tun sollen.

SPIEGEL: Dabei war er selbst so empfind-
lich.

Ranicki: Ja sehr! In der Sache hatte er ja
vielleicht sogar recht. Aber er lief sich
dann zu sehr mitreilen.

SPIEGEL: Sie sagen, Ihr Vater habe sein
Leben sehr genossen. In seinen Memoiren
hat er erklirt, dass er nicht immer treu
gewesen sei, nicht monogam gelebt habe.
Ranicki: Ich wusste es vorher nicht. Das
heilt, doch, ein wenig schon. Es ist eine
heikle Sache. Aber wenn meine Mutter da-
mit leben konnte, dann kann ich es auch.
Wer bin ich, jemanden anderen zu richten?
SPIEGEL: Wusste Ihre Mutter davon?
Ranicki: Mein Vater hat sie gefragt, ob er
dariiber schreiben darf. Er hétte es sonst
in seiner Autobiografie weggelassen.
SPIEGEL: Fiir Kinder ist das ein komplizier-
tes Thema.

Ranicki: Ich hatte so Vermutungen, so
dumm bin ich ja auch nicht, aber ich gebe
zu, auch das gehort zu den Dingen, bei
denen ich niemals nachgefragt habe.
SPIEGEL: Fiir IThre Mutter muss es so oder
so schwierig gewesen sein.

Ranicki: Ich erinnere mich an einen Besuch
meiner Eltern in Edinburgh in den Neun-
zigerjahren. Ich hatte sie hier in der Ndhe
zu einem Bed and Breakfast gebracht. Die
Vermieterin zeigte ihnen ihre beiden Zim-
mer, und mein Vater stand ziemlich grim-
mig herum. Um die Situation etwas zu
entspannen, erzéhlte ich, dass die beiden
gerade ihre goldene Hochzeit gehabt hit-
ten — worauf die Vermieterin meine Mutter
etwas mitleidig anschaute und sagte, dann
habe sie aber das Victoria-Kreuz verdient,
das ist der hochste britische Kriegsorden
fiir Tapferkeit.

SPIEGEL: Herr Professor Ranicki, wir dan-
ken Thnen fiir dieses Gesprach.
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