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Über 200 nigerianische Mädchen sind Mitte April von der
 islamistischen Terrorgruppe Boko Haram entführt worden.
 Niemand kann den Eltern sagen, wo ihre Töchter sind. Nigerias
 Regierung ist hilflos. Anfang der vergangenen Woche veröffent-
lichten die Terroristen ein Video, das die gefangenen Mädchen
in bodenlangen Hidschabs zeigte.
Die Literatin Taiye Selasi, 34, hat nigerianische und ghanaische
Wurzeln. Sie wurde in London geboren, wuchs in den USA 
auf, studierte in Yale und Oxford, heute lebt sie in New York, Neu-
 Delhi und Rom. Ihr Debütroman „Diese Dinge geschehen 
nicht einfach so“ (S. Fischer Verlag) erschien in über 15 Ländern,
in Deutschland war er im vergangenen Frühjahr ein Bestseller.
Selasi gilt als wichtige Vermittlerin zwischen der afrikanischen
und der westlichen Kultur, sie schuf den Begriff „Afropolitan“, den
sie erstmals in ihrem Essay „Bye Bye Babar“ (2005) verwen -
dete. Darin stellte sie Fragen nach der Identität afrikanischer
Weltbürger und reflektierte über deren Erfahrungen.

Vor einigen Tagen postete ich auf Facebook die Frage: „Müs-
sen wir Nigeria als gescheiterten Staat betrachten?“ Eine
nigerianische Freundin war so beleidigt, dass sie sofort zur

Verteidigung ihres Landes schritt: „Wir sollten uns in Erinnerung
rufen, dass auf einer Insel am Rand des Atlantiks während der
Siebzigerjahre ähnliche Zustände herrschten“, schrieb sie. „Trotz
der Unruhen in Irland – und der weitgehenden Untätigkeit der
britischen Regierung – kam niemand auf den Gedanken, Groß-
britannien als gescheiterten Staat einzustufen.“ Sie führte auch
Somalia, Bolivien und Nordkorea als Beispiele für Staaten an,
die man als gescheitert betrachten könnte. Zahlreiche nigeriani-
sche Freunde stimmten ihr zu und nannten weitere Länder, in de-
nen wesentlich schlimmere Zustände herrschen. Nigeria habe
zwar Probleme, meinten sie, aber vielen anderen Staaten gehe
es ähnlich; es sei zutiefst unpatriotisch, ausgerechnet unser Vater-
land als gescheitert oder auch nur als scheiternd zu bezeichnen. 
Ich ließ diese Angelegenheit auf sich beruhen – nicht zum ers-

ten und nicht zum letzten Mal, ich lebe ja auch nicht in Nigeria,
ich habe dort auch nie gelebt. Allerdings nagten dieses Mal
Fragen an mir. Warum ist meine Mutter nicht in Nigeria ge -
blieben? Warum sind meine Tanten und Onkel ausgewandert?
Warum bin ich nicht dort aufgewachsen? Während meiner Kind-
heit in den Vereinigten Staaten wurde Nigeria immer wieder ge-
rühmt: die hohen Ansprüche des Schulsystems, die Einzigartigkeit
der Yoruba-Kultur, die hohe Wertschätzung von Bildung und
Kunst in Abeokuta, der Heimatstadt meiner Mutter. Meine Mutter
ist Kinderärztin, sie wuchs in Abeokuta auf einer Kakaofarm
auf. Als begabte Schülerin besuchte sie zunächst die  Methodist
Highschool, danach die Federal School of Science in Lagos. Ob-
wohl sie mich auf eine der besten Highschools Amerikas schickte,
behauptete sie stets, dass ihre Ausbildung in Lagos jene an der
Milton Academy weit in den Schatten stelle. 
Meine gesamte Kindheit war von Menschen bevölkert, die

durch das nigerianische Bildungssystem geprägt worden sind:
Anwälte, Ärzte, Ingenieure, alle hoch motiviert und hervorragend
ausgebildet. Die Legionen von Cousins und Cousinen, die ich
während der in Lagos verbrachten Sommerferien kennenlernte,
steigerten meine Bewunderung noch weiter: Sie lernten fleißig,
waren brav und gehorsam, glänzten an der weiterführenden
Schule. Jeder Nigerianer, den ich kennenlernte, war ungeheuer
stolz auf die Werte, die Kultur, die Kraft, die Schulen Nigerias.
Nur wollte keiner dort leben. 
Auf meine Frage, warum sie Nigeria verlassen haben, geben

meine Mutter, ihre Freunde oder Verwandte stets die gleiche
Antwort: Der sich konsolidierende Staat habe ihre Träume immer
massiver bedroht. Als junge Medizinstudentin, sagt meine Mutter,
habe sie sich „nie sicher gefühlt“. Im Laufe der Jahrzehnte färbte
der eklatante Machtmissbrauch, den die diversen Regierungen
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Das Land
meiner Mutter

versagt
Essay Warum es nicht mehr

zu entschuldigen ist,
was Nigeria seinen eigenen

Leuten antut 
Von Taiye Selasi 
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Videobild entführter
 nigerianischer Schulmädchen

Autorin Selasi
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Vielleicht hätte ich besser folgende Frage posten sollen:
 Warum nehmen wir unser Land in Schutz, wenn dieses Land
seine Töchter nicht beschützen kann? Die Kommentare, die ich
auf Facebook bekommen habe, erinnerten mich an die indische
Schauspielerin Mallika Sherawat, die Indien, als Reaktion auf
die Vergewaltigungen in Delhi, als eine „für Frauen regressive
Gesellschaft“ bezeichnete. Daraufhin wurde ihr von gewissen
Journalisten vorgehalten, sie würde Indien schlechtreden und
erniedrigende westliche Stereotype zementieren. Den gleichen
Impuls gibt es in Nigeria – man lobt die Fortschritte des Lan -
des und beklagt zugleich die respektlose Art der medialen
 Berichterstattung. 

Überflüssig, darauf hinzuweisen, dass ich mit all jenen über-
einstimme, die den neokolonialistischen Unterton der
 jetzigen Berichterstattung anprangern. Wie der Journalist

David Brooks kürzlich in der New York Times schrieb: „Es wurde
Zeit, dass die Entführungen und Massaker endlich den Abscheu
der Welt erregen. Aber in den Worten schwang immer wieder
Folgendes mit: Afrika ist ein dunkler und gesetzloser Ort, an
dem so grauenhafte Dinge zwangsläufig passieren müssen. Diese
armen Menschen brauchen unsere Hilfe.“ So, so. 

Tatsache ist: Der nigerianische Staat versagt vor seinem eige-
nen Volk. Dies ist bei Weitem nicht die einzige Tatsache, die es
anzuerkennen gilt, doch angesichts der Entführungen durch Boko
Haram ist es eine, die unbedingt genannt werden muss. David
Brooks lässt seine Lobpreisung des „wahren Afrika“ bemerkens-
werterweise mit einem Widerspruch ausklingen: „Individuelle
und gesellschaftliche Kreativität sind von zukunftsweisender
 Dynamik. Der Staat ist nicht einmal in der Lage, die grund -
legendsten und banalsten Aufgaben zu erfüllen.“ 
Die Regierung Nigerias – die, was vielleicht noch entschuldbar

ist, davor zurückschreckte, unmittelbar vor oder nach den
 Entführungen zu handeln; die jene Mittel verprasst hat, die es
der Armee hätten ermöglichen müssen, die Entführer zu stellen;
die ihrer mangelnden Wertschätzung des Lebens von über 200
nigerianischen Mädchen unverhohlen Ausdruck verliehen hat –
diese Regierung hat einer weltweiten Öffentlichkeit vor Augen
geführt, was viele Nigerianer schon seit Jahren wissen. Der
Riese Afrika ist angeschlagen. Der nigerianische Staat hat ver-
sagt. Und sowohl im Nigeria meiner Mutter als auch im Indien
Mallika Sherawats sind in allererster Linie die Mädchen die Leid-
tragenden dieses staatlichen Versagens. 

Aus dem Englischen von Henning Ahrens 

betrieben, allmählich auf die Kultur ab und sorgte dafür, dass
ein Menschenleben nicht mehr viel galt und der Profit Vorrang
vor der Persönlichkeit hatte. 
Inzwischen wimmelt es in meinem Leben von Nigerianern, die

sich im Land nicht sicher fühlen. Besteht die vorrangige Aufgabe
eines souveränen Staates nicht darin, die Sicherheit seiner Bürger
zu garantieren? Manch einer würde entgegnen, dass die Sicherheit
afroamerikanischer Jungen in den USA auch nicht garantiert sei;
ebenso wenig die chinesischer Journalisten oder indischer Mäd-
chen in ihrem jeweiligen Heimatland. Die nigerianische Regierung
steht zweifellos nicht allein da, was ihren schändlichen Macht-
missbrauch betrifft, aber darf das als Entschuldigung gelten? 
Wenn man einen Staat als gescheitert bezeichnet, bedeutet das

nicht zwangsläufig, dass seine Bürger Versager sind. Die Menschen
Nigerias gehören nach meiner Erfahrung zu den fähigsten der Welt.
Doch der nigerianische Staat lässt seine Bevölkerung im Stich. Er
ist nicht mehr in der Lage, für Bildung zu sorgen, die Elektrizitäts -
versorgung zu sichern, jungen Mädchen Schutz zu bieten. 

Ich habe mich in meinem bisherigen Werk darum bemüht,
auf die verzerrte Darstellung Afrikas im Westen hinzuweisen,
vor allem auf die allzu simple Sichtweise, die den Kontinent

undifferenziert als monolithischen Block hinstellt. Dennoch frage
ich mich, warum wir bis heute nicht imstande sind, einen
 unvoreingenommenen und konstruktiven Dialog zu führen,
 jenseits der Verzerrungen, die Afrika entweder als aufstrebend
oder als abstürzend darstellen. 
Wie können wir die (gerechtfertigte) Kritik des ame -

rikanischen Journalisten David Brooks an dem Sie-brauchen-
unsere-Hilfe-Denken mit dem (gerechtfertigten) Appell der
 nigerianischen Schauspielerin Stella Damasus vereinbaren, die
auch um Hilfe für ihr Land bittet? Wann ist der Punkt
erreicht, an dem wir keine Kritik mehr an politischem Ver -
sagen üben, sondern nur noch Medienschelte betreiben? 
An dem die Grenze zwischen der Anerkennung von Wahrheiten
und der Entlarvung von Stereotypen zu verschwimmen 
be  ginnt?


