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Videobild entfiihrter
nigerianischer Schulmadchen

Das Land
meiner Mutter
versagt

Essay Warum es nicht mehr
zu entschuldigen ist,

was Nigeria seinen eigenen
Leuten antut

Von Taiye Selasi

Uber 200 nigerianische Madchen sind Mitte April von der
islamistischen Terrorgruppe Boko Haram entfiihrt worden.
Niemand kann den Eltern sagen, wo ihre Tochter sind. Nigerias
Regierung ist hilflos. Anfang der vergangenen Woche veroffent-
lichten die Terroristen ein Video, das die gefangenen Madchen
in bodenlangen Hidschabs zeigte.

Die Literatin Taiye Selasi, 34, hat nigerianische und ghanaische
Waurzeln. Sie wurde in London geboren, wuchs in den USA

auf, studierte in Yale und Oxford, heute lebt sie in New York, Neu-
Delhi und Rom. lhr Deblitroman ,Diese Dinge geschehen

nicht einfach so“ (S. Fischer Verlag) erschien in tiber 15 Landern,
in Deutschland war er im vergangenen Friihjahr ein Bestseller.
Selasi gilt als wichtige Vermittlerin zwischen der afrikanischen
und der westlichen Kultur, sie schuf den Begriff , Afropolitan®, den
sie erstmals in ihrem Essay ,Bye Bye Babar* (2005) verwen-
dete. Darin stellte sie Fragen nach der Identitat afrikanischer
Weltbirger und reflektierte Uber deren Erfahrungen.

sen wir Nigeria als gescheiterten Staat betrachten?“ Eine

nigerianische Freundin war so beleidigt, dass sie sofort zur
Verteidigung ihres Landes schritt: ,,Wir sollten uns in Erinnerung
rufen, dass auf einer Insel am Rand des Atlantiks wihrend der
Siebzigerjahre dhnliche Zustédnde herrschten®, schrieb sie. ,,Trotz
der Unruhen in Irland — und der weitgehenden Untétigkeit der
britischen Regierung — kam niemand auf den Gedanken, GroR-
britannien als gescheiterten Staat einzustufen. Sie fiithrte auch
Somalia, Bolivien und Nordkorea als Beispiele fiir Staaten an,
die man als gescheitert betrachten konnte. Zahlreiche nigeriani-
sche Freunde stimmten ihr zu und nannten weitere Lander, in de-
nen wesentlich schlimmere Zustdnde herrschen. Nigeria habe
zwar Probleme, meinten sie, aber vielen anderen Staaten gehe
es dhnlich; es sei zutiefst unpatriotisch, ausgerechnet unser Vater-
land als gescheitert oder auch nur als scheiternd zu bezeichnen.

Ich lieB diese Angelegenheit auf sich beruhen — nicht zum ers-
ten und nicht zum letzten Mal, ich lebe ja auch nicht in Nigeria,
ich habe dort auch nie gelebt. Allerdings nagten dieses Mal
Fragen an mir. Warum ist meine Mutter nicht in Nigeria ge-
blieben? Warum sind meine Tanten und Onkel ausgewandert?
Warum bin ich nicht dort aufgewachsen? Wihrend meiner Kind-
heit in den Vereinigten Staaten wurde Nigeria immer wieder ge-
riihmt: die hohen Anspriiche des Schulsystems, die Einzigartigkeit
der Yoruba-Kultur, die hohe Wertschédtzung von Bildung und
Kunst in Abeokuta, der Heimatstadt meiner Mutter. Meine Mutter
ist Kinderdrztin, sie wuchs in Abeokuta auf einer Kakaofarm
auf. Als begabte Schiilerin besuchte sie zunachst die Methodist
Highschool, danach die Federal School of Science in Lagos. Ob-
wohl sie mich auf eine der besten Highschools Amerikas schickte,
behauptete sie stets, dass ihre Ausbildung in Lagos jene an der
Milton Academy weit in den Schatten stelle.

Meine gesamte Kindheit war von Menschen bevolkert, die
durch das nigerianische Bildungssystem gepragt worden sind:
Anwilte, Arzte, Ingenieure, alle hoch motiviert und hervorragend
ausgebildet. Die Legionen von Cousins und Cousinen, die ich
wahrend der in Lagos verbrachten Sommerferien kennenlernte,
steigerten meine Bewunderung noch weiter: Sie lernten fleiig,
waren brav und gehorsam, gldnzten an der weiterfithrenden
Schule. Jeder Nigerianer, den ich kennenlernte, war ungeheuer
stolz auf die Werte, die Kultur, die Kraft, die Schulen Nigerias.
Nur wollte keiner dort leben.

Auf meine Frage, warum sie Nigeria verlassen haben, geben
meine Mutter, ihre Freunde oder Verwandte stets die gleiche
Antwort: Der sich konsolidierende Staat habe ihre Traume immer
massiver bedroht. Als junge Medizinstudentin, sagt meine Mutter,
habe sie sich ,,nie sicher gefiihlt“. Im Laufe der Jahrzehnte farbte
der eklatante Machtmissbrauch, den die diversen Regierungen

Vor einigen Tagen postete ich auf Facebook die Frage: ,,Miis-
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betrieben, allmahlich auf die Kultur ab und sorgte dafiir, dass
ein Menschenleben nicht mehr viel galt und der Profit Vorrang
vor der Personlichkeit hatte.

Inzwischen wimmelt es in meinem Leben von Nigerianern, die
sich im Land nicht sicher fiihlen. Besteht die vorrangige Aufgabe
eines souverdnen Staates nicht darin, die Sicherheit seiner Biirger
zu garantieren? Manch einer wiirde entgegnen, dass die Sicherheit
afroamerikanischer Jungen in den USA auch nicht garantiert sei;
ebenso wenig die chinesischer Journalisten oder indischer Mad-
chen in ihrem jeweiligen Heimatland. Die nigerianische Regierung
steht zweifellos nicht allein da, was ihren schidndlichen Macht-
missbrauch betrifft, aber darf das als Entschuldigung gelten?

Wenn man einen Staat als gescheitert bezeichnet, bedeutet das
nicht zwangslaufig, dass seine Biirger Versager sind. Die Menschen
Nigerias gehoren nach meiner Erfahrung zu den fahigsten der Welt.
Doch der nigerianische Staat ldsst seine Bevolkerung im Stich. Er
ist nicht mehr in der Lage, fiir Bildung zu sorgen, die Elektrizitéts-
versorgung zu sichern, jungen Madchen Schutz zu bieten.

auf die verzerrte Darstellung Afrikas im Westen hinzuweisen,

vor allem auf die allzu simple Sichtweise, die den Kontinent
undifferenziert als monolithischen Block hinstellt. Dennoch frage
ich mich, warum wir bis heute nicht imstande sind, einen
unvoreingenommenen und konstruktiven Dialog zu fiihren,
jenseits der Verzerrungen, die Afrika entweder als aufstrebend
oder als abstiirzend darstellen.

Wie konnen wir die (gerechtfertigte) Kritik des ame-
rikanischen Journalisten David Brooks an dem Sie-brauchen-
unsere-Hilfe-Denken mit dem (gerechtfertigten) Appell der
nigerianischen Schauspielerin Stella Damasus vereinbaren, die
auch um Hilfe fir ihr Land bittet? Wann ist der Punkt
erreicht, an dem wir keine Kritik mehr an politischem Ver-
sagen {iiben, sondern nur noch Medienschelte betreiben?
An dem die Grenze zwischen der Anerkennung von Wahrheiten
und der Entlarvung von Stereotypen zu verschwimmen
beginnt?

Ich habe mich in meinem bisherigen Werk darum bemiiht,

Vielleicht hatte ich besser folgende Frage posten sollen:
Warum nehmen wir unser Land in Schutz, wenn dieses Land
seine Tochter nicht beschiitzen kann? Die Kommentare, die ich
auf Facebook bekommen habe, erinnerten mich an die indische
Schauspielerin Mallika Sherawat, die Indien, als Reaktion auf
die Vergewaltigungen in Delhi, als eine ,fiir Frauen regressive
Gesellschaft“ bezeichnete. Daraufhin wurde ihr von gewissen
Journalisten vorgehalten, sie wiirde Indien schlechtreden und
erniedrigende westliche Stereotype zementieren. Den gleichen
Impuls gibt es in Nigeria — man lobt die Fortschritte des Lan-
des und beklagt zugleich die respektlose Art der medialen
Berichterstattung.

(N ]

l l berfliissig, darauf hinzuweisen, dass ich mit all jenen iiber-
einstimme, die den neokolonialistischen Unterton der
jetzigen Berichterstattung anprangern. Wie der Journalist

David Brooks kiirzlich in der New York Times schrieb: ,,Es wurde

Zeit, dass die Entfithrungen und Massaker endlich den Abscheu

der Welt erregen. Aber in den Worten schwang immer wieder

Folgendes mit: Afrika ist ein dunkler und gesetzloser Ort, an

dem so grauenhafte Dinge zwangslaufig passieren miissen. Diese

armen Menschen brauchen unsere Hilfe.“ So, so.

Tatsache ist: Der nigerianische Staat versagt vor seinem eige-
nen Volk. Dies ist bei Weitem nicht die einzige Tatsache, die es
anzuerkennen gilt, doch angesichts der Entfithrungen durch Boko
Haram ist es eine, die unbedingt genannt werden muss. David
Brooks lésst seine Lobpreisung des ,,wahren Afrika“ bemerkens-
werterweise mit einem Widerspruch ausklingen: ,,Individuelle
und gesellschaftliche Kreativitat sind von zukunftsweisender
Dynamik. Der Staat ist nicht einmal in der Lage, die grund-
legendsten und banalsten Aufgaben zu erfiillen.“

Die Regierung Nigerias — die, was vielleicht noch entschuldbar
ist, davor zuriickschreckte, unmittelbar vor oder nach den
Entfithrungen zu handeln; die jene Mittel verprasst hat, die es
der Armee hétten ermoglichen miissen, die Entfiithrer zu stellen;
die ihrer mangelnden Wertschédtzung des Lebens von tiber 200
nigerianischen Méadchen unverhohlen Ausdruck verliehen hat —
diese Regierung hat einer weltweiten Offentlichkeit vor Augen
gefithrt, was viele Nigerianer schon seit Jahren wissen. Der
Riese Afrika ist angeschlagen. Der nigerianische Staat hat ver-
sagt. Und sowohl im Nigeria meiner Mutter als auch im Indien
Mallika Sherawats sind in allererster Linie die Madchen die Leid-
tragenden dieses staatlichen Versagens.

Aus dem Englischen von Henning Ahrens
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