
Vielleicht stimmt es ja tatsächlich, und die Italiener besit-
zen einen besonderen Sinn für Schönheit, sagt Marco
Livadiotti und tritt mit seinem taubengrauen Wildleder-

schuh in eine Pfütze. Er jedenfalls, Livadiotti, mache da weiter,
wo Pier Paolo Pasolini aufgehört habe. 

Livadiotti will die Schönheit retten.
Regisseur Pasolini drehte 1971 eine Dokumentation über die

Altstadt von Sanaa, es wurde ein 13-minütiger Appell an die
Unesco, die Stadt zum Weltkulturerbe zu erklären. Er wollte
sie so davor schützen, dass sie sich selbst zerstört. Pasolini
hatte gesehen, was die Moderne in Italien angerichtet hatte.
Er war fasziniert von der Schönheit Sanaas, von den rötlichen
Fassaden, die mit ihren Ornamenten verzauberten Lebkuchen-
häusern gleichen. Er fürchtete, die Öffnung des Jemen und
die Modernisierung könnten die einzigartige Architektur der
Stadt gefährden.

43 Jahre später, an einem Samstag im April, zeigt Marco
 Livadiotti mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Hauswand
eines Neubaus aus kirschroten Backsteinen: „Die alte Schönheit
geht, dieser neue Kitsch wird bleiben.“ Für jedes neue Haus,
das hier gebaut werde, müsse ein altes weichen.

Livadiotti, Ende fünfzig, Jeans, Kaschmirschal, wurde in
 Libyen geboren, einer früheren italienischen Kolonie. Mit fünf
Jahren kam er hierher, sein Vater sollte sich als Leibarzt um
Jemens letzten König kümmern.

Es hat geregnet, geschüttet eher, Wasser flutet das alte Wadi,
das ehemalige Flussbett, das zu einer Art Autobahn betoniert
worden ist, die die Stadt umgibt. Stück für Stück verändert
sich gerade deren einzigartiges Antlitz; ein Drittel der Gebäude
in der Altstadt ist bereits abgerissen. Sanaas Bewohner möchten
nicht mehr in uralten Lehmtürmen mit kleinen Fensterchen
wohnen; sie wollen jetzt lieber neue Häuser aus Beton, mit
großen Fenstern. Die Stadt wächst schnell. Lebten 1990 noch
500000 Menschen in Sanaa, sind es heute knapp drei Millionen.
Und seit Platz rar geworden ist, wird der Grund, auf dem die
Häuser stehen, umso wertvoller.

Es sei in Ordnung, größere Fenster für mehr Licht zu wollen,
sagt Marco Livadiotti, aber die Wünsche Einzelner dürften
doch das Ensemble nicht zerstören. Noch dazu in einem Land,
das außer seiner Natur und seiner Architektur nicht viel vor-
zuweisen habe. „Sanaa ist wie Venedig, das gibt es nur ein ein-
ziges Mal“, sagt er. Er will dafür kämpfen, dass es so bleibt. 

1986 wurde die Altstadt Sanaas von der Unesco zum Welt-
kulturerbe ernannt, Pasolinis Appell hatte gewirkt. Nur leider
bedeute das überhaupt nichts, sagt Livadiotti. Denn eine
 Strategie habe die Uno-Behörde nicht, geschweige denn einen
Plan für die Rettung der Stadt. 

Bis vor einigen Jahren besaß Marco Livadiotti die größte
Reiseagentur im Jemen. Als immer weniger Touristen kamen,
weil das Land nun nicht mehr nur als wunderschön galt, son-
dern auch als sehr gefährlich, verkaufte er sein Unternehmen. 

Seither widmet er sich seiner Leidenschaft für Architektur.
In Italien kaufte er sich einen Palazzo an der Amalfi-Küste, re-

novierte und möblierte ihn so stilsicher, dass die Architektur-
zeitschriftAD darüber eine Titelgeschichte druckte. „Zu Hause
beim Meister der Eleganz“, lautete die Überschrift.  Livadiotti
hat das gut gefallen. Im vergangenen Jahr verbrachte er meh-
rere Monate auf einer Insel vor Mosambik, wo er für  einen
Freund ein Hotel entworfen hat. Livadiotti wechselt gern zwi-
schen den Welten, er liebt das Reisen – und den Jemen.

In der Altstadt renoviert er gerade die Residenz eines Bot-
schafters, ausschließlich mit Materialien, die hier seit Jahr -
hunderten für den Hausbau eingesetzt werden: Lehmmörtel,
Kalk und Gips statt Zement und Beton. Lehm sei einer der
besten Baustoffe überhaupt, schwärmt Livadiotti. Er reguliere
die Feuchtigkeit und speichere die Wärme, binde Schadstoffe
und sei außerdem vollständig recycelbar. Er versteht nicht,
 warum die Menschen in seiner Stadt früher alles richtig ge-
macht haben, heute aber davon nichts mehr wissen wollen.
Die Altstadt, sagt er, sei über die Jahrhunderte organisch ge-
wachsen. Er will einen offenen Brief an den Präsidenten schrei-
ben, mit der  Forderung, dass jede Renovierung staatlich
 genehmigt und überwacht werden müsse. 

Aber in einem Land, in dem der Staat sich nicht einmal
selbst vor dem Zerfall bewahren kann, stehen die Chancen für
eine solche Forderung nicht gut. Hier ist man auch im Kultur-
ministerium der Ansicht, dass es im Jemen Dringenderes gebe,
als alte Häuser vor dem Abriss zu schützen. 

Im Suk al-Milh, dem früheren Salzmarkt, kauft der Italiener
Hirsemehl. Hinter Säcken buntfarbener Pulver, Samen und Kör-
ner hocken Männer, die Backen geschwollen vom Khat. Um
den Bauch gegürtet tragen sie ihre Dschambia, den jemenitischen
Krummdolch. Es ist ein malerisches Bild, eines der wenigen. 

Marco Livadiotti ist zurzeit wahrscheinlich der einzige Euro -
päer, der einfach so durch die Altstadt spaziert. Mittlerweile
ist es auch in der Hauptstadt gefährlich geworden, sich frei zu
bewegen. Die meisten Botschaften sind geschlossen, Hilfs -
organisationen werden nur noch durch Ortskräfte vertreten.
Livadiotti war mit einer Jemenitin verheiratet, sein 17-jähriger
Sohn besucht ein Internat in Rom. Vor Kurzem hat er seinem
Vater eine Mail geschrieben, er solle den Jemen doch endlich
verlassen, er habe Angst um ihn. 

Auch diese Bitte wird wahrscheinlich unerfüllt bleiben.
Julia Amalia Heyer
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Die Mauern von Sanaa
Global Village Wie ein Italiener versucht, 
das Weltkulturerbe im Jemen zu retten
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Denkmalschützer Livadiotti 
Für die Schönheit, gegen den Kitsch 


