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hung, Liebe — was Menschen von Menschen
lernen, lernte Gurlitt von Romanfiguren.

Er kannte nicht viele Menschen in sei-
nem Alter, aber manchmal las er in der
Zeitung von ihnen oder horte sie im Radio.
Er beneidete Ménner, die mit 97 noch Ber-
ge besteigen, Fahrrad fahren. Dann sagte
Gurlitt, er habe zwar immer 90 werden
wollen, aber das schaffe sein Herz nicht
mehr. ,,So alt werde ich nicht.“ Schuld?
Die Mutter. Sie habe ihm das Herz vererbt,
das Herz des Vaters, das sei stark gewesen.

Gurlitt wirkte erleichtert, als wir im
Hotel ankamen. Im Hotel gab es keine
Rezeption, niemanden, der uns empfing.
Man wihlte eine Nummer, es wurde die
Zimmernummer durchgesagt, der goldene
Schliissel hing an der Tiir. Schon sei es hier,
wie immer, seit Jahren, nichts habe sich
verandert, sagte er. Er musste niemandem
die Hand geben, nichts unterschreiben,
sich nicht ausweisen.

Wihrend der nidchsten Tage sollte er
sein Zimmer selten verlassen. Ich wohnte
direkt gegeniiber, aber wir verabredeten
uns zu genauen Uhrzeiten, er mochte kei-

Journalistin Gezer, Kunsterbe Gurlitt
Zu schwach fir die Aufregung

ne ungeplanten Dinge. Wenn ich spontan
klopfte, um unten einen Kaffee mit ihm
zu trinken, 6ffnete er nicht. Wenn ich frag-
te, ob wir nicht abendessen wollen in der
Gaststétte nebenan, sagt er, nein, nein, das
sei zu viel Aufregung fiir ihn, er miisse
noch die Sétze fiir den Arzt auswendig ler-
nen, und man diirfe den Menschen von
der Gaststatte auch nicht so viel Umstand
machen. Stattdessen 6ffnete er seinen Kof-
fer und sagte, er habe alles dabei: Hithner-
frikassee aus der Dose, Limonade, belegte
Brote.

Uber seinem Bett hing ein Aquarell. Ein
Versuch von Kunst. Ich fragte ihn, wie ihm
das Bild gefallt. Ich fand es hésslich. Er
sagte, hiibsch sei das, nett sei das gemeint,

sehr nett, sehr hiibsch. Er gab mir bei jeder
unserer Begegnungen mit seinem weichen
Hindedruck die Hand, bei jedem Ab-
schied, immer, mehrfach am Tag.

Am nichsten Morgen redeten wir da-
ritber, wie wir Kontakt halten konnten. Er
sagte, er werde es zu Hause in Miinchen
nicht mehr allein zur Post schaffen. Er sei
zu schwach. Ich schlug vor, dass er den
Hausmeister mit den Briefen losschicken
konne. Dem Hausmeister kann man nicht
trauen, sagte er.

Und was ist mit der Nachbarin, die er
seit Jahrzehnten kennt?

Gute Idee, sagte er, er werde der Nach-
barin bei seiner Riickkehr einen Brief
schreiben und sie bitten, fiir ihn zur Post
zu gehen.

Ich sagte ihm, er konne doch auch kurz
klingeln und personlich bitten.

Nein, nein, man diirfe die Menschen
nicht so tiberfallen.

Wir sallen im Taxi, fuhren zuriick nach
Miinchen, er wollte nicht zuriick nach
Schwabing. Er sagte, er wiirde gern in die
Schweiz fahren, ein wenig Ruhe vielleicht,
nur die Reise, die werde er
nicht mehr schaffen. Friiher sei
er gern selbst Auto gefahren,
aber nur Strecken, die er kann-
te, in Miinchen, nach Salzburg
sehr oft, jetzt sei ihm das zu
viel Verkehr, zu viel Verantwor-
tung. Er sei zu schwach fiir die-
se Aufregung.

Der Arzt hatte ihm gesagt,
das alles sei so schlimm nicht
mit seinem Herzen. Nur eine
enge Ader. Aber Gurlitt glaubte
ihm nicht. Sein Herzmuskel,
der sei zu schwach. Die Auf-
regung der letzten Wochen. Die
Trennung von seinen Bildern.

Am Morgen der Abreise aus
Stuttgart hatte er ein paar sei-
ner Bilder in der Zeitung gese-
hen. Tranen flossen iiber seine
Wangen. Es war, als ob er durch
ein Familienalbum Dblétterte.
Sehnsucht. Wenn ich sie doch
nur wiederhatte, sagte er, dann ware end-
lich ein wenig Stille.

Dienstag vergangener Woche, es regne-
te, ich sall wieder im ICE, wieder im Ab-
teil, aber diesmal ohne Koffer vor der Tiir.
Mein Telefon klingelte. Gurlitt ist tot. Ich
schaute aus dem Fenster und steckte mir
die Kopfhorer ins Ohr und horte seine
Stimme aus einem unserer Gesprache. Er
erzdhlte mir, dass sein Taufschein noch in
Hamburg liegt.

Eigentlich wolle er den Taufschein bald
abholen. Ein wenig Zugehorigkeit, Wur-
zeln, schon, dachte ich, etwas, woran er
sich festhalten konnte.

Wir kénnten, sagte er, uns dann eigent-
lich auch wiedersehen.

Anne hatte
ADHS

Theater In Amsterdam sind

die Tagebiicher von Anne Frank
fir die Bithne inszeniert
worden — im Stil eines Musicals.

er Tod ist eine Nebellandschaft in
DDeutschland. Ganz am Ende der

Auffithrung, nachdem die Zuschau-
er zweieinhalb Stunden lang der jungen
Heldin und den Mitbewohnern ihrer
Zwangs-WG beim todlich ernsten Versteck-
spiel in einem verwinkelten Haus zugese-
hen haben, weitet sich die Biithne plotzlich
auf Cinemascope-Breite. Vor kahlen Bau-
men und Wiesen sieht man zwei Dutzend
Menschen in abgerissener Kleidung herum-
stehen, jeder fiir sich, fast alle tragen einen
Judenstern auf der Brust. Auf den Schwel-
len eines Bahngleises balanciert in der Mitte
der Bithne die Hauptdarstellerin, tragt eine
schwarz umbhiillte Buchkladde nach vorn
an die Rampe und verschwindet in die Ferne,
bevor das Licht erlischt. Ihr letzter Satz lau-
tet: ,,Ich wollte immer nur traumen.

Mit diesem Sehnsuchtsbild, das den Tod
der 15-jahrigen Jidin Anne Frank im KZ
Bergen-Belsen im Mérz 1945 beschwort, en-
dete am Donnerstagabend in Amsterdam
die Urauffiihrung des Stiicks ,,Anne“, in
einem neu gebauten 1100-Plitze-Theater.
Jessica Durlacher und Leon de Winter, das
berithmte Schriftsteller-Ehepaar aus den
Niederlanden, haben das Stiick ,,Anne“
verfasst. Leon de Winter nennt es die
,Feier eines Wunders“. Sogar der nieder-
landische Konig Willem-Alexander war
dabei. Huldvoll schritt er zu Beginn der
Vorstellung und nach der Pause jeweils als
Letzter in den Saal und nahm mit betont
nachdenklichem Gesichtsausdruck den
Applaus des Publikums entgegen.

,2Anne“ ist der Versuch, das Schicksal
eines ermordeten jiidischen Madchens ,,in
einer Sprache von heute auf die Biithne zu
bringen®, sagt Yves Kugelmann. Er vertritt
den Basler Anne Frank Fonds, der die Rech-
te an einem Buch besitzt, das bis heute mehr
als 30 Millionen Mal verkauft worden ist.

»,Das Tagebuch der Anne Frank“ schil-
dert die Einsambkeit, die Angst und das ers-
te Verliebtsein der Autorin, die sich mit
ihrer eigenen Familie und vier weiteren
Juden in einem Hinterhaus in Amsterdam
mehr als zwei Jahre lang vor den Deut-
schen und deren Héschern versteckte, bis
sie im August 1944 verraten, verhaftet und
deportiert wurde und im Holocaust um-
kam. Die erste Fassung erschien 1947 auf
Niederlandisch, 1950 auf Deutsch und 1952
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Schauspielerin da Silva als Anne Frank*: Verbl(ffend gelungene Geschichtslektion

auf Englisch. Der Weltruhm des Madchens
Anne Frank aber begann erst auf einer
Theaterbiihne.

Es war die Premiere einer Bithnen-
version auf dem New Yorker Broadway am
5. Oktober 1955, die dafiir sorgte, dass
Anne Franks Bericht aus dem Hinterhaus
in der Amsterdamer Prinsengracht 263 in
vielen Landern zu einem Lieblingsbuch
junger Menschen wurde. Vorher hatten vie-
le Verleger die Texte aus dem Versteck eher
zuriickhaltend beurteilt, als ,,zu eng be-
grenzt, zu familidr, zu jiidisch, zu langwei-
lig“, so schreibt die amerikanische Schrift-
stellerin und Literaturdozentin Francine
Prose iiber die Rezeptionsgeschichte des
Werks. Man konne nur mutmallen, ,,wie
viele Menschen nie zu dem Buch gegriffen
héitten, wire es nicht durch die Biihne zu
groBBerer Bekanntheit gekommen“. Und
durch die auf den Broadway-Erfolg logisch
bald folgende Verfilmung im Jahr 1959.

Jessica Durlacher und Leon de Winter
haben nun, fast 60 Jahre nach der ersten
Broadway-Version, eine neue Drama-
Fassung des Tagebuchs erarbeitet, de Win-
ter nennt es ,,das berithmteste Buch, das
je in niederldndischer Sprache geschrieben
wurde“.

Die erste Szene des Stiicks ,,Anne“
spielt in einem Pariser Café. Sie zeigt die
erwachsene Anne Frank an einem Ort, an
dem sie nie war. Dort kommt sie mit einem
niederldndischen Verleger ins Gesprich,
dem sie von ihrem Buch berichtet; und

* Im Theater Amsterdam.

weil sie es ihn nicht lesen lassen will, bittet
der Verleger, die Geschichte doch einfach
an Ort und Stelle aus dem Mund der Ver-
fasserin erzéhlt zu bekommen.

Die ,,Anne“-Hauptdarstellerin Rosa da
Silva sieht ein wenig der franzosischen
Schauspielerin Audrey Tautou dhnlich und
wird nun als eine Art Conférencier ihrer
eigenen Geschichte hin- und herhiipfen
zwischen der Pariser Rahmenhandlung
und der Welt ihres Tagebuchs.

Da Silva zeigt Anne Frank als aufmiip-
figes, manchmal albernes, oft ungeduldiges
Médchen, als schwer zu biandigenden Der-
wisch, als pubertierendes Gor, das seine
Mitmenschen oft iiberfordert. ,,Sie wére
heute ein ADHS-Midchen®, glaubt de
Winter, man wiirde ihr Pillen geben gegen
ihre Zappeligkeit, ihre jahen Temperaments-
ausbriiche und ihre Aggressionsschiibe.
Wihrend an die Seitenwande des Theaters
immer neue Handschriften von Anne Frank
projiziert werden, ldsst ,, Anne“-Regisseur
Theu Boermans die Heldin durch den weit-
gehend exakten Nachbau des dreistocki-
gen Hinterhauses turnen, iiber Leitern klet-
tern und an der Rampe mit den Beinen
schlenkern. Sie tauscht Kiisse mit Peter,
dem 17-jahrigen Sohn der Familie van Pels,
die zur Zwangsgemeinschaft im Versteck
gehort. Sie muss sich deshalb vom sonst
so geliebten Vater strenge Vorwiirfe an-
horen, iiber ihre Mutter sagt sie: ,,Ich kann
sie nicht ausstehen.

»2Anne“ funktioniert als Zeitzeugen-
bericht verbliffend gut: Man hort Front-
nachrichten vom Vormarsch der Alliierten

aus dem Radio, man erfihrt von der Unter-
stiitzung jener Helfer, die den jiidischen
Versteckten Nahrung brachten. Man sieht
kurz vor Schluss auch die fast einherstamp-
fenden Polizisten, die ins Hinterhaus ein-
dringen und sdmtliche Juden verhaften.
Die anrithrendste Szene aber ist zu bestau-
nen, als Anne ihre Mutter im Nebenzim-
mer weinen hort, weil sie sich ungeliebt
fithlt von ihrer Tochter. ,,Ich dachte immer,
sie ist aus Stein®, seufzt das Madchen.

Natiirlich kann man die dezent arrangier-
te und dennoch hemmungslos sentimentale
Geigen- und Klaviermusik des Komponis-
ten Paul van Brugge, die fast ununterbro-
chen jubelt und maunzt, leicht nervtotend
finden. Man kann Kritik daran iiben, dass
die Werbung der ,,Anne“-Produzenten die
Show anpreist, als handelte es sich um einen
Musical-Hit wie ,Der Konig der Lowen®,
samt Dinner Packages und sogenannter
Corporate Events, und dennoch sagt Yves
Kugelmann vom Anne Frank Fonds: ,Wir
lassen keinerlei Merchandising-Artikel an-
bieten, wir haben sehr dezent in der Stadt
plakatiert. Wir wollen, dass man sich im
Theater freundlich begegnet. Wenn die Cal-
vinisten eine moralinverseuchte Diskussion
fithren wollen, dann ist das deren Sache,
nicht unsere.

Durlacher und de Winter, die Verwandte
im Holocaust verloren haben, zeigen nur
in einer kurzen Gebetsszene, dass es jiidi-
sche Familien sind, die da auf engstem
Raum zusammenleben. Thr Interesse gilt
Anne Franks erwachendem schriftstelleri-
schem Ehrgeiz. So hort man in ,,Anne“
jene Rundfunkansprache des niederldandi-
schen Exil-Ministers Gerrit Bolkestein, in
der dieser seine Landsleute im Mirz 1944
bittet, ihre Aufzeichnungen aufzubewah-
ren, damit das Leid des niederldndischen
Volkes dokumentiert werden konnte.

Tatsédchlich begann Anne Frank nach
dieser Rede, ihr Tagebuch zu iiberarbeiten,
und fertigte eine neue Abschrift an, als sie
am 4. August 1944 verhaftet wurde, hatte
sie schon iiber ein Jahr durch.

Manchmal wirkt da Silvas Anne Frank
ein bisschen zu fabelhaft und nett. Manche
der Szenen aus dem Hinterhausleben sind
komische Kabinettstiicke, manche sind nur
matte Illustrationen des schrecklichen
Drucks, der auf der Gemeinschaft lastete.
Im Ganzen aber fiigt sich diese Show-
Version zu einem Stiick, das den Ruhm
der Heldin ziemlich elegant fiir ein vor-
nehmlich junges Zielpublikum aufleben
lasst. Wahrscheinlich behalt Leon de Win-
ter recht: ,Man braucht eigentlich nicht
viel Theater, um die groBe Tragodie dieses
Lebens zu erzahlen.“ Wolfgang Hobel

Video:
Z¢7. In Anne Franks Haus

4 spiegel.de/app202014annefrank
oder in der App DER SPIEGEL
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