
Olexa Mann ist nicht der ideale Sol-
dat. Er hat Finger, dünn wie Pinsel -
stängel, und Augen, die so wässrig

sind wie der Dnipro. Und dann noch dieses
bunt karierte Hemd und dazu eine Art
Kopftuch, lilarotrosé. „Ich werde kämpfen“,
sagt er. „Es wird hässlich werden, grausam
und hart. Aber wir wollen ein neues Land
aufbauen. Wir haben keine Wahl.“

Olexa Mann ist Maler. Seine Bilder zei-
gen Clowns im Blutrausch, gierig grinsend,
mit spitzen Zähnen, Engelsflügeln und
 Maschinengewehren; sie zeigen Schläger-
horden mit groben Fressen, die auf einen
Mann einprügeln, der dünn ist wie Olexa
und die gleiche rote Hose trägt. Es sind
Bilder, die vorführen, was passiert, wenn
eine Gesellschaft ihr Innerstes nach außen
kehrt, wenn der Hass sich entlädt, ohne
jede Kontrolle, angetrieben vom Drang zu
überleben. Es sind die Bilder, die wir heute
aus der Ukraine sehen, wenn wir das Fern-
sehen anstellen. 

Olexa Mann, 36, hat seine Bilder 2012
gemalt. Sie erzählen von einer Gewalt, die
in der ukrainischen Gesellschaft war, schon

vor dem Maidan, vor dem Kampf, der Eu-
phorie, der Ratlosigkeit im Angesicht eines
Bürgerkriegs, der das Land zu zerreißen
droht – eine Gewalt, die die Jahrhunderte
und die Ukraine durchdringt.

Jetzt sind diese Bilder in Wien zu sehen
in der Ausstellung „I Am A Drop In The
Ocean“, die die Kunst der ukrainischen
Revolution zeigt – und die Gewalt des Mai-
dan ist längst schon wieder überholt wor-
den von der Gewalt des Moments in
Slowjansk und Odessa. Der Maidan
scheint ewig her zu sein. Er ist jetzt im
Museum.

Gasmasken, Hämmer, eine Axt, Kopf-
hörer, Schlagstöcke mit Nägeln, daneben
eine Ballerina im Tutu mit einem Maschi-
nengewehr und Schilde aus Holz, die zwei
Künstler gebaut hatten für den
Kampf, die Schilde sind real im
Museum samt Schlag spuren, sie
sind noch realer auf den Fotos, wo
sie an Sandsäcken lehnen.

Barrikaden aus Kunst waren
das. Reifen, Autos, heute noch
wirkt der Maidan wie eine Skulp-

tur, wenn man den Platz überquert. Die
Künstler in Kiew waren damals sehr prä-
sent, aber sie wollten einen anderen, hei-
teren, schönen und kreativen Protest. Da-
von erzählt auch Olexa Mann. 

Er stieg am zweiten Tag des Maidan auf
ein bunt bemaltes Auto und hielt eine
Rede, im November 2013, als noch nie-
mand dachte, dass aus all dem mehr
 werden würde als ein Happening. Er er-
fand Slogans, schuf Buttons. Die Kunst
war von Anfang an Teil des Maidan; man-
che sagen, der Maidan selbst war das
schönste Kunstwerk, das die Ukraine
schaffen konnte.

Aber jetzt? Hier im Museum? In Wien?
Die Hoffnung, die Wut, der Schmerz, all
das ist wieder da, die Kälte jener Tage, die

Feuer, die Toten, die rußver-
schmierten Gesichter der Kämpfer,
müde, eine Mischung aus Mittel -
alter und Mad Max – es sind
 Heldenporträts, die der Fotograf
 Alexander Tscheknienjew gemacht
hat, und nicht alle, die auf den Bil-
dern zu sehen sind, haben überlebt.
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Wenn Maler schießen lernen
Kunst Auf dem Maidan in Kiew engagierten sich viele Künstler. Sie hofften auf 
einen heiteren und kreativen Protest und kämpften für eine moderne Zivilgesellschaft.
Inzwischen bereiten sie sich auf einen Krieg vor. Von Georg Diez



Und trotz der Schlachtszenen aus Do-
nezk oder Slowjansk und der Gerüchte
über antisemitische Umtriebe und der
Brandopfer von Odessa: Der Maidan war
das Beispiel für eine bessere Ukraine.

Denn sie haben um Selbstbestimmung
und Selbstachtung gekämpft damals, die
alten Frauen etwa, die auf einem Video
zu sehen sind, wie sie lächeln und die Mu-
nition weiterreichen, die gleich verschos-
sen werden wird. Sie haben sich im Kampf
gefunden. „Es war ein Gefühl von Ruhe
und von Sicherheit auf dem Maidan, selbst
in den Momenten der Gewalt“, sagt Olexa
Mann. „Angst hatte ich nur, wenn ich auf
Facebook schaute.“

Sie bauten sich ein kleines Fort im De-
zember, er und seine Freunde, sie machten
Ausstellungen, Lesungen, es war „Krieg
und Kunst und Erziehung“, sagt Olexa
Mann. Eine Art Akademie war der Mai-
dan, für eine Generation, die nie vergessen
wird, was dieser Platz bedeutet. Selbst
wenn alles am Ende zerstört wird. Eigent-
lich wollten sie eine Zivilgesellschaft auf-
bauen – nun lernen sie schießen.

„Ich war bereit zu sterben“, sagt Olexa
Mann. Das war am 19. Januar, als die Son-
derpolizei von Janukowytsch Ernst machte
und die Gewalt eskalierte und ein paar
Tage später das Töten begann; es war Ole-
xa Manns Geburtstag.

„Und ich bin auch jetzt bereit zu ster-
ben“, sagt er. Fast jeder, der im Januar und
Februar auf den Platz kam, sagt Olexa
Mann, war bereit zu sterben. 

Serhij Nichojan etwa, der aus Armenien
stammende Student. Er war jung, die Frau-
en mochten ihn, mit seinem wilden Bart
und den melancholischen Augen, er wollte
Schauspieler werden und berühmt, das
war sein Ziel.

Er war einer der ersten Toten des Mai-
dan. Sein Foto wurde eine Ikone, als Graf-
fiti, auf Wänden, an Trauerdenkmälern
auf dem Maidan. „Er hat alles bekommen,
was er wollte, und er hat alles verloren“,
sagt Maxim Beloussow, der das Bild von
Nichojan aufgenommen hat. 

„Ich kam damals auf den Platz, weil ich
Fotos machen wollte für die Menschen,
die Angst hatten vor dem, was auf dem

 Maidan passierte. Die Bilder sollten zei-
gen, dass hier keine Kriminellen und keine
Banden herrschten, dass es freundliche,
normale Leute waren, die protestierten.“

Auch das Bild von Serhij Nichojan ist
in der Wiener Ausstellung zu sehen. Man
verpasst es fast, es hängt in einem Winkel
neben der Tür, gleich neben der Treppe.
Nichojan war der Erste der „himmlischen
hundert“, so nennen sie auf dem Maidan
ihre Märtyrer.

„Als ich das erste Mal auf den Maidan
kam“, sagt Beloussow, 32, „haben alle ge-
lächelt. Heute lächelt niemand mehr.“ Er
steht an diesem Tag im Mai an der  großen
Säule, dem Unabhängigkeitsdenkmal, mit-
ten auf dem Platz, der immer noch voll ist
von militärgrünen  Zelten. Es riecht nach
Brennholz. Männer mit groben Schädeln
spalten Holzscheite, Jungs mit kurzen Haa-
ren und Ca mouflage-Hosen laufen  herum. 

Sie warten auf etwas. Gibt es ein Leben
nach dem Maidan? „Das hier ist für mich
heiliger Boden“, sagt der Fotograf Belous-
sow. „Es ist ein Ort der Toten und der Trau-
er. Es ist aber auch das Beispiel, wie wir
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Exponate der Maidan-Ausstellung in Wien 



die Gesellschaft, das ganze Land verän-
dern können. Aus dem Geist des Maidan
könnte eine neue Ukraine entstehen.“

Der Maidan ist ein Ort, gefangen in ei-
ner Zwischenzeit, so wie das ganze Land.
Viele Menschen sind erschöpft, sie haben
Tote zu beklagen, tragen ein Trauma mit
sich, von dem sie noch gar nicht wissen.
Viele von ihnen haben aber immer noch
die Hoffnung, dass ihre Formen der
bürger lichen Selbstorganisation, der Soli-
darität und auch der Selbstverteidigung
ein Modell sein könnten für eine bessere
Zukunft.

„Jedes Land ist wie ein lebender Orga-
nismus“, sagt Maxim Beloussow. „Jedes
Land muss atmen. Einatmen und ausatmen.
Gerade ist die Ukraine dabei auszuatmen.
Aber wir wissen, dass unser Kampf noch
nicht vorbei ist. Und wir haben keine Ent-
schuldigung dafür, wieder zu dem Leben
und zu dem Land zurückzukehren, was
vor dem Maidan war.“

Der Platz ist ihr Ground Zero. Mahnmal,
Wachturm, Erinnerungsort. Maxim Be -
loussow arbeitet schon an seinem nächsten
Projekt, es geht um Jesus, Prometheus und

die Frage, was das Opfer, das Selbstopfer,
für eine Gesellschaft bedeutet. 

Im Nationalmuseum, ein paar Schritte
nur vom Maidan entfernt, zeigen sie der-
zeit eine Ausstellung, die sich genau mit
dem Gegenteil beschäftigt, mit dem Gau-
ner, dem Gierschlund, dem Politiker und
Egomanen Janukowytsch, der diese Ge-
sellschaft beraubt hat. 

Der Dieb Janukowytsch tritt einem in die-
ser Ausstellung entgegen – und die Bürger
von Kiew warten in langen Schlangen wie
sonst bei Picasso oder Goya, um das zu se-
hen, was der Präsident, den sie vertrieben
haben, gehortet hatte in seinem Landsitz
Meschyhirja vor den Toren der Stadt.

Goldene Leuchter, Uhren, groß wie Sär-
ge, Kaviarlöffel aus Kasachstan, Bibeln,
Ikonen, ein frommer Mann, der korrupte
Präsident. Ein Buch aus dem Jahr 1574,
eine kleine Kapelle aus Gold und Swa rov -
ski-Steinchen, ein Gemälde, das Jesus mit
der Ehebrecherin zeigt und viel Geld wert
ist, ein Bild der ukrainischen Fußball -
nationalmannschaft, das Diego Maradona
schwungvoll signiert hat und nicht so viel
Geld wert ist, ein Gefäß aus dem dritten
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Porträts in Kiewer Janukowytsch-Ausstellung: Schlechter Geschmack und schlechte Politik

Künstler Mann in Kiew, Mann-Gemälde: Clowns im Blutrausch 

Jahrtausend vor Christus und eine Vase,
an der noch das Etikett eines internationa-
len Auktionshauses klebt.

562 Exponate insgesamt. „Schlechter
Geschmack und schlechte Politik gehören
in diesem Fall zusammen“, sagt Julija
Lytwynez, 37, die Chefkuratorin des Mu-
seums, die eigentlich nichts Politisches sa-
gen will, es aber nicht vermeiden kann.

Es waren Leute vom sogenannten Rech-
ten Sektor, der auch auf dem Maidan aktiv
war, die die Werke in Janukowytschs Villa
sicherten, sie waren fertig verpackt in Kis-
ten und bereit zum Abtransport: die Säbel,
die Gewehre mit Bajonett, das Porzellan
von Hermès, das Gemälde einer Schlacht
von 1812 mit Janukowytsch als stolzer Sol-
dat, und dann hängt da noch ein Krokodil
an der Wand, 221 Zentimeter ist es lang –
als Zeichen für was? 

Fahles Licht fällt in die Räume. Die Fens-
ter wurden schon während der Maidan-
Proteste zum Schutz gegen Rauch und
Räuber mit Brettern verrammelt. „Geht es
vielleicht wieder los?“, sagt Julija Lytwy -
nez. „Gibt es Krieg? Wir wissen es nicht.“

Die Besucher, 3500 waren es am ersten
Wochenende, sind vor allem von dem
Raum mit den Bildnissen Janukowytschs
fasziniert, dem „Raum des Ruhms“, wie
ihn die Kuratoren nennen. Die Be sucher
fotografieren sich vor den Pokalen mit
dem Gesicht des Präsidenten, vor dem Por-
trät des Präsidenten aus Körnern, vor der
lebensgroßen Figur im  weißen Dress, ein
wenig erinnert Janu kowytsch da an  Elvis.

Zur Eröffnung Ende April kam niemand
aus der gegenwärtigen politischen Riege.
„Wie auch“, sagt Julija Lytwynez, „die
Hälfte dieser Leute, die heute an der
Macht sind, hat Janukowytsch ja selbst
 Geschenke gemacht.“

So markiert diese Ausstellung auch ein
Dilemma: Janukowytsch ist weg, und er
ist immer noch da.

Die Leute in Kiew reden in diesen Tagen
von Depression und Schuld, vom Verlust
der Krim, von den Gedanken an die Toten
und der Frage, ob man selbst mehr hätte
tun können damals, und von der Passivität,
zu der sie jetzt verdammt sind angesichts
der Eskalation im Osten. Es ist die Ernüch-
terung nach der Euphorie, ein notwendiger
Realismus für diese Generation, die die
neue Ukraine bauen muss, wenn sie eine
Zukunft haben soll.

Die Revolution des Maidan richtete sich
nicht gegen Russland, sondern gegen die
Sowjetunion, die noch nicht tot war, ob-
wohl sie nicht mehr lebte, ein Zombie der
Geschichte, der dieses Land immer noch
heimsuchte. Russland aber wird nicht
mehr einfach das Land sein, mit dem die
Ukraine viel verbindet. Und Europa wird
nicht die Macht sein, der man vertraut. 

Das Land muss sich selbst finden, zwi-
schen den Mächten und ihren Interessen,



Kultur

und der Maidan war der erste Schritt dort-
hin. Roman Sintschenko erzählt davon, er
betreibt eine NGO für „grüne Energie“.
„Es wird nicht leicht, dieser gesellschaft -
liche Reifeprozess, der Kampf gegen die
Korruption, die Veränderungen im Energie -
sektor, im Gesundheitsbereich, eigentlich
überall“, sagt Sintschenko, 37. „Aber ich
sehe da gerade eine bewundernswerte Ge-
neration heranwachsen.“

Auch Bjorn Geldhof sieht das so, der
künstlerische Leiter des Pinchuk Art
 Centre des Milliardärs Victor Pinchuk in
der Nähe des Maidan, das vor allem junge
Besucher anzieht. Am 17. Mai eröffnet dort
die Ausstellung „Fear and Hope“ mit drei
Künstlern, die sich mit dem Maidan-Pro-
test auseinandersetzen. „Die Kunst kann
versöhnen“, sagt der Belgier Geldhof, 34,
„aber an diesem Punkt sind wir noch nicht.
Der Konflikt ist ja nicht vorüber.“

Eine verbrannte Wand in den Umrissen
der Ukraine wird zu sehen sein, Mu se -
umsvitrinen, gefüllt mit Asche, und Bilder
von Explosionen, groß und grell, kom -
biniert mit alten Arbeiten, die auf teurem
Porzellan die Foltertechniken der ukrai -
nischen Polizei zeigen. Gleichzeitig wird
Alewtina Kachidse, 40, eine Performance
präsentieren, bei der sie sich als Nach -
richtensprecherin dieser Propaganda-
schlacht inszeniert. „Ich glaube an die
Kunst als eine Strategie der Verständi-
gung.“

„Die Künstler waren von Anfang an bei
den Protesten dabei“, sagt Geldhof, „als
Künstler, vor allem aber als Bürger. Diese
Stimme ist in den vergangenen Wochen
verloren gegangen. Wir wollen die Stimme
der Kunst wieder zurückbringen.“

2006 eröffnete das Pinchuk Art Centre,
zwei Millionen Besucher kamen seither,
der Eintritt ist frei. Geldhof erzählt vom
Hunger der Jugend hier nach Wissen, von
den 700 Zuhörern, die geduldig auch
 komplizierten Vorträgen folgen, von der
Unbefangenheit des Publikums und der
Direktheit der Reaktionen. 

Schräg gegenüber vom Pinchuk Art
 Centre steht ein leerer Sockel, auf dem bis
zur Maidan-Revolution Lenin wachte.
„Aber geht es darum, die Vergangenheit
zu vernichten“, fragt Geldhof, „oder geht
es darum, die Zukunft zu bauen?“

Olexa Mann, der Maler, will sich, wenn
es ernst wird, einem Regiment von Frei-
willigen anschließen. Bis dahin wird er ler-
nen, wie man eine Straße überquert, die
unter Beschuss ist, wie man eine Stadt ver-
lässt, die belagert wird. Es ist Mai in Kiew,
und beim Sushi erzählen die Menschen
dort vom Schießen. 
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Video: Janukowytschs
schlechter Geschmack

spiegel.de/app202014janukowytsch
oder in der App DER SPIEGEL


