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Wenn Maler schieBen lernen

Auf dem Maidan in Kiew engagierten sich viele Kiinstler. Sie hofften auf
einen heiteren und kreativen Protest und kdmpften fiir eine moderne Zivilgesellschaft.
Inzwischen bereiten sie sich auf einen Krieg vor. Von Georg Diez

lexa Mann ist nicht der ideale Sol-
O dat. Er hat Finger, diinn wie Pinsel-

stidngel, und Augen, die so wissrig
sind wie der Dnipro. Und dann noch dieses
bunt karierte Hemd und dazu eine Art
Kopftuch, lilarotrosé. ,Ich werde kampfen*,
sagt er. ,,Es wird hésslich werden, grausam
und hart. Aber wir wollen ein neues Land
aufbauen. Wir haben keine Wahl.“

Olexa Mann ist Maler. Seine Bilder zei-
gen Clowns im Blutrausch, gierig grinsend,
mit spitzen Zdhnen, Engelsfliigeln und
Maschinengewehren; sie zeigen Schldger-
horden mit groben Fressen, die auf einen
Mann einpriigeln, der diinn ist wie Olexa
und die gleiche rote Hose tragt. Es sind
Bilder, die vorfithren, was passiert, wenn
eine Gesellschaft ihr Innerstes nach aullen
kehrt, wenn der Hass sich entlddt, ohne
jede Kontrolle, angetrieben vom Drang zu
iiberleben. Es sind die Bilder, die wir heute
aus der Ukraine sehen, wenn wir das Fern-
sehen anstellen.

Olexa Mann, 36, hat seine Bilder 2012
gemalt. Sie erzahlen von einer Gewalt, die
in der ukrainischen Gesellschaft war, schon

vor dem Maidan, vor dem Kampf, der Eu-
phorie, der Ratlosigkeit im Angesicht eines
Biirgerkriegs, der das Land zu zerreif3en
droht — eine Gewalt, die die Jahrhunderte
und die Ukraine durchdringt.

Jetzt sind diese Bilder in Wien zu sehen
in der Ausstellung ,,] Am A Drop In The
Ocean®, die die Kunst der ukrainischen
Revolution zeigt — und die Gewalt des Mai-
dan ist langst schon wieder iiberholt wor-
den von der Gewalt des Moments in
Slowjansk und Odessa. Der Maidan
scheint ewig her zu sein. Er ist jetzt im
Museum.

Gasmasken, Himmer, eine Axt, Kopf-
horer, Schlagstocke mit Nédgeln, daneben
eine Ballerina im Tutu mit einem Maschi-
nengewehr und Schilde aus Holz, die zwei
Kiinstler gebaut hatten fiir den
Kampf, die Schilde sind real im
Museum samt Schlagspuren, sie
sind noch realer auf den Fotos, wo
sie an Sandsédcken lehnen. )

Barrikaden aus Kunst waren
das. Reifen, Autos, heute noch
wirkt der Maidan wie eine Skulp-

tur, wenn man den Platz iiberquert. Die
Kiinstler in Kiew waren damals sehr pra-
sent, aber sie wollten einen anderen, hei-
teren, schonen und kreativen Protest. Da-
von erzéhlt auch Olexa Mann.

Er stieg am zweiten Tag des Maidan auf
ein bunt bemaltes Auto und hielt eine
Rede, im November 2013, als noch nie-
mand dachte, dass aus all dem mehr
werden wiirde als ein Happening. Er er-
fand Slogans, schuf Buttons. Die Kunst
war von Anfang an Teil des Maidan; man-
che sagen, der Maidan selbst war das
schonste Kunstwerk, das die Ukraine
schaffen konnte.

Aber jetzt? Hier im Museum? In Wien?
Die Hoffnung, die Wut, der Schmerz, all
das ist wieder da, die Kalte jener Tage, die

Feuer, die Toten, die ruflver-
schmierten Gesichter der Kdmpfer,
miide, eine Mischung aus Mittel-
alter und Mad Max - es sind
Heldenportrits, die der Fotograf
Alexander Tscheknienjew gemacht
hat, und nicht alle, die auf den Bil-
dern zu sehen sind, haben iiberlebt.
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Und trotz der Schlachtszenen aus Do-
nezk oder Slowjansk und der Geriichte
iiber antisemitische Umtriebe und der
Brandopfer von Odessa: Der Maidan war
das Beispiel fiir eine bessere Ukraine.

Denn sie haben um Selbstbestimmung
und Selbstachtung gekdmpft damals, die
alten Frauen etwa, die auf einem Video
zu sehen sind, wie sie ldcheln und die Mu-
nition weiterreichen, die gleich verschos-
sen werden wird. Sie haben sich im Kampf
gefunden. ,,Es war ein Gefiihl von Ruhe
und von Sicherheit auf dem Maidan, selbst
in den Momenten der Gewalt®, sagt Olexa
Mann. ,,Angst hatte ich nur, wenn ich auf
Facebook schaute.“

Sie bauten sich ein kleines Fort im De-
zember, er und seine Freunde, sie machten
Ausstellungen, Lesungen, es war ,Krieg
und Kunst und Erziehung®, sagt Olexa
Mann. Eine Art Akademie war der Mai-
dan, fiir eine Generation, die nie vergessen
wird, was dieser Platz bedeutet. Selbst
wenn alles am Ende zerstort wird. Eigent-
lich wollten sie eine Zivilgesellschaft auf-
bauen — nun lernen sie schief3en.

»Ich war bereit zu sterben®, sagt Olexa
Mann. Das war am 19. Januar, als die Son-
derpolizei von Janukowytsch Ernst machte
und die Gewalt eskalierte und ein paar
Tage spater das Toten begann; es war Ole-
xa Manns Geburtstag.

,und ich bin auch jetzt bereit zu ster-
ben®, sagt er. Fast jeder, der im Januar und
Februar auf den Platz kam, sagt Olexa
Mann, war bereit zu sterben.

Serhij Nichojan etwa, der aus Armenien
stammende Student. Er war jung, die Frau-
en mochten ihn, mit seinem wilden Bart
und den melancholischen Augen, er wollte
Schauspieler werden und berithmt, das
war sein Ziel.

Er war einer der ersten Toten des Mai-
dan. Sein Foto wurde eine Ikone, als Graf-
fiti, auf Wéanden, an Trauerdenkmalern
auf dem Maidan. ,,Er hat alles bekommen,
was er wollte, und er hat alles verloren“,
sagt Maxim Beloussow, der das Bild von
Nichojan aufgenommen hat.

,,Ich kam damals auf den Platz, weil ich
Fotos machen wollte fiir die Menschen,
die Angst hatten vor dem, was auf dem

Exponate der Maidan-Ausstellung-in-Wien

Maidan passierte. Die Bilder sollten zei-
gen, dass hier keine Kriminellen und keine
Banden herrschten, dass es freundliche,
normale Leute waren, die protestierten.*

Auch das Bild von Serhij Nichojan ist
in der Wiener Ausstellung zu sehen. Man
verpasst es fast, es hangt in einem Winkel
neben der Tiir, gleich neben der Treppe.
Nichojan war der Erste der ,himmlischen
hundert“, so nennen sie auf dem Maidan
ihre Martyrer.

,»Als ich das erste Mal auf den Maidan
kam®, sagt Beloussow, 32, ,haben alle ge-
lachelt. Heute lachelt niemand mehr.“ Er
steht an diesem Tag im Mai an der grof3en
Sédule, dem Unabhingigkeitsdenkmal, mit-
ten auf dem Platz, der immer noch voll ist
von militargriinen Zelten. Es riecht nach
Brennholz. Ménner mit groben Schadeln
spalten Holzscheite, Jungs mit kurzen Haa-
ren und Camouflage-Hosen laufen herum.

Sie warten auf etwas. Gibt es ein Leben
nach dem Maidan? ,,Das hier ist fiir mich
heiliger Boden®, sagt der Fotograf Belous-
sow. ,,Es ist ein Ort der Toten und der Trau-
er. Es ist aber auch das Beispiel, wie wir
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die Gesellschaft, das ganze Land veran-
dern konnen. Aus dem Geist des Maidan
konnte eine neue Ukraine entstehen.

Der Maidan ist ein Ort, gefangen in ei-
ner Zwischenzeit, so wie das ganze Land.
Viele Menschen sind erschopft, sie haben
Tote zu beklagen, tragen ein Trauma mit
sich, von dem sie noch gar nicht wissen.
Viele von ihnen haben aber immer noch
die Hoffnung, dass ihre Formen der
biirgerlichen Selbstorganisation, der Soli-
daritdt und auch der Selbstverteidigung
ein Modell sein konnten fiir eine bessere
Zukunft.

»,Jedes Land ist wie ein lebender Orga-
nismus®, sagt Maxim Beloussow. ,Jedes
Land muss atmen. Einatmen und ausatmen.
Gerade ist die Ukraine dabei auszuatmen.
Aber wir wissen, dass unser Kampf noch
nicht vorbei ist. Und wir haben keine Ent-
schuldigung dafiir, wieder zu dem Leben
und zu dem Land zuriickzukehren, was
vor dem Maidan war.“

Der Platz ist ihr Ground Zero. Mahnmal,
Wachturm, Erinnerungsort. Maxim Be-
loussow arbeitet schon an seinem nachsten
Projekt, es geht um Jesus, Prometheus und

Kiinstler Mann in Kiew, Mann-Gemalde: Clowns im Blutrausch

die Frage, was das Opfer, das Selbstopfer,
fur eine Gesellschaft bedeutet.

Im Nationalmuseum, ein paar Schritte
nur vom Maidan entfernt, zeigen sie der-
zeit eine Ausstellung, die sich genau mit
dem Gegenteil beschiftigt, mit dem Gau-
ner, dem Gierschlund, dem Politiker und
Egomanen Janukowytsch, der diese Ge-
sellschaft beraubt hat.

Der Dieb Janukowytsch tritt einem in die-
ser Ausstellung entgegen — und die Biirger
von Kiew warten in langen Schlangen wie
sonst bei Picasso oder Goya, um das zu se-
hen, was der Prisident, den sie vertrieben
haben, gehortet hatte in seinem Landsitz
Meschyhirja vor den Toren der Stadt.

Goldene Leuchter, Uhren, grol wie Sér-
ge, Kaviarloffel aus Kasachstan, Bibeln,
Ikonen, ein frommer Mann, der korrupte
Prasident. Ein Buch aus dem Jahr 1574,
eine kleine Kapelle aus Gold und Swarov-
ski-Steinchen, ein Gemailde, das Jesus mit
der Ehebrecherin zeigt und viel Geld wert
ist, ein Bild der ukrainischen Fuf3ball-
nationalmannschaft, das Diego Maradona
schwungvoll signiert hat und nicht so viel
Geld wert ist, ein Gefd aus dem dritten

Jahrtausend vor Christus und eine Vase,
an der noch das Etikett eines internationa-
len Auktionshauses klebt.

562 Exponate insgesamt. ,Schlechter
Geschmack und schlechte Politik gehoren
in diesem Fall zusammen®, sagt Julija
Lytwynez, 37, die Chefkuratorin des Mu-
seums, die eigentlich nichts Politisches sa-
gen will, es aber nicht vermeiden kann.

Es waren Leute vom sogenannten Rech-
ten Sektor, der auch auf dem Maidan aktiv
war, die die Werke in Janukowytschs Villa
sicherten, sie waren fertig verpackt in Kis-
ten und bereit zum Abtransport: die Sébel,
die Gewehre mit Bajonett, das Porzellan
von Hermes, das Gemalde einer Schlacht
von 1812 mit Janukowytsch als stolzer Sol-
dat, und dann hingt da noch ein Krokodil
an der Wand, 221 Zentimeter ist es lang —
als Zeichen fiir was?

Fahles Licht fallt in die Raume. Die Fens-
ter wurden schon wihrend der Maidan-
Proteste zum Schutz gegen Rauch und
Rauber mit Brettern verrammelt. ,,Geht es
vielleicht wieder los?“, sagt Julija Lytwy-
nez. ,,Gibt es Krieg? Wir wissen es nicht.“

Die Besucher, 3500 waren es am ersten
Wochenende, sind vor allem von dem
Raum mit den Bildnissen Janukowytschs
fasziniert, dem ,,Raum des Ruhms“, wie
ihn die Kuratoren nennen. Die Besucher
fotografieren sich vor den Pokalen mit
dem Gesicht des Prisidenten, vor dem Por-
trat des Prasidenten aus Kornern, vor der
lebensgrofen Figur im weilen Dress, ein
wenig erinnert Janukowytsch da an Elvis.

Zur Er6ffnung Ende April kam niemand
aus der gegenwartigen politischen Riege.
~Wie auch®, sagt Julija Lytwynez, ,die
Halfte dieser Leute, die heute an der
Macht sind, hat Janukowytsch ja selbst
Geschenke gemacht.

So markiert diese Ausstellung auch ein
Dilemma: Janukowytsch ist weg, und er
ist immer noch da.

Die Leute in Kiew reden in diesen Tagen
von Depression und Schuld, vom Verlust
der Krim, von den Gedanken an die Toten
und der Frage, ob man selbst mehr hitte
tun konnen damals, und von der Passivitat,
zu der sie jetzt verdammt sind angesichts
der Eskalation im Osten. Es ist die Erniich-
terung nach der Euphorie, ein notwendiger
Realismus fiir diese Generation, die die
neue Ukraine bauen muss, wenn sie eine
Zukunft haben soll.

Die Revolution des Maidan richtete sich
nicht gegen Russland, sondern gegen die
Sowjetunion, die noch nicht tot war, ob-
wohl sie nicht mehr lebte, ein Zombie der
Geschichte, der dieses Land immer noch
heimsuchte. Russland aber wird nicht
mehr einfach das Land sein, mit dem die
Ukraine viel verbindet. Und Europa wird
nicht die Macht sein, der man vertraut.

Das Land muss sich selbst finden, zwi-
schen den Michten und ihren Interessen,
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und der Maidan war der erste Schritt dort-
hin. Roman Sintschenko erzahlt davon, er
betreibt eine NGO fiir ,,griine Energie.
,»Es wird nicht leicht, dieser gesellschaft-
liche Reifeprozess, der Kampf gegen die
Korruption, die Verdnderungen im Energie-
sektor, im Gesundheitsbereich, eigentlich
iiberall“, sagt Sintschenko, 37. ,,Aber ich
sehe da gerade eine bewundernswerte Ge-
neration heranwachsen.*

Auch Bjorn Geldhof sieht das so, der
kiinstlerische Leiter des Pinchuk Art
Centre des Milliardars Victor Pinchuk in
der Nihe des Maidan, das vor allem junge
Besucher anzieht. Am 17. Mai eroffnet dort
die Ausstellung ,,Fear and Hope“ mit drei
Kiinstlern, die sich mit dem Maidan-Pro-
test auseinandersetzen. ,,Die Kunst kann
versohnen“, sagt der Belgier Geldhof, 34,
,,aber an diesem Punkt sind wir noch nicht.
Der Konflikt ist ja nicht voriiber.*

Eine verbrannte Wand in den Umrissen
der Ukraine wird zu sehen sein, Muse-
umsvitrinen, gefiillt mit Asche, und Bilder
von Explosionen, grof und grell, kom-
biniert mit alten Arbeiten, die auf teurem
Porzellan die Foltertechniken der ukrai-
nischen Polizei zeigen. Gleichzeitig wird
Alewtina Kachidse, 40, eine Performance
prasentieren, bei der sie sich als Nach-
richtensprecherin dieser Propaganda-
schlacht inszeniert. ,Ich glaube an die
Kunst als eine Strategie der Verstdndi-
gung.”

»Die Kiinstler waren von Anfang an bei
den Protesten dabei“, sagt Geldhof, ,als
Kiinstler, vor allem aber als Biirger. Diese
Stimme ist in den vergangenen Wochen
verloren gegangen. Wir wollen die Stimme
der Kunst wieder zuriickbringen.“

2006 eroffnete das Pinchuk Art Centre,
zwei Millionen Besucher kamen seither,
der Eintritt ist frei. Geldhof erzahlt vom
Hunger der Jugend hier nach Wissen, von
den 700 Zuhorern, die geduldig auch
komplizierten Vortragen folgen, von der
Unbefangenheit des Publikums und der
Direktheit der Reaktionen.

Schrag gegeniiber vom Pinchuk Art
Centre steht ein leerer Sockel, auf dem bis
zur Maidan-Revolution Lenin wachte.
»Aber geht es darum, die Vergangenheit
zu vernichten“, fragt Geldhof, ,,oder geht
es darum, die Zukunft zu bauen?“

Olexa Mann, der Maler, will sich, wenn
es ernst wird, einem Regiment von Frei-
willigen anschlieen. Bis dahin wird er ler-
nen, wie man eine Stralle iiberquert, die
unter Beschuss ist, wie man eine Stadt ver-
lasst, die belagert wird. Es ist Mai in Kiew,
und beim Sushi erzdhlen die Menschen
dort vom Schief3en.

Video: Janukowytschs
schlechter Geschmack

spiegel.de/app202014janukowytsch
oder in der App DER SPIEGEL
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