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2 Strahlenopfer Schapiro, Bogdanowitsch, 2005 

3 Einsiedlerin Descha, 2011 
4 Verlassener Kindergarten in Prypjat, 2005 
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Am 26. April des Jahres 1986, einem
Samstag, umkreist der Planet Erde
wie stets mit einer Geschwindig-

keit von etwa 107 000 Stundenkilometern
die Sonne, einen Stern der Leuchtkraft-
klasse V. Und die Menschen auf der Erde,
so unwichtig ihr Schicksal aus übergeord-
neter Sicht sein mag, treffen auch an die-
sem Samstag ihre Entscheidungen, und
manche dieser Entscheidungen erweisen
sich als fatal. 
Die Techniker von Block 4 des ukraini-

schen Kernkraftwerks von Tschernobyl
begehen Fehler, die eine unkontrollierbare
Kettenreaktion hervorrufen. Es kommt zu
einer Explosion, welche die tausend Ton-
nen schwere Deckplatte des Reaktorkerns
anhebt. Eine Aktivität von mehreren Tril-
lionen Becquerel wird frei. Der Wind
treibt den radioaktiven Fallout Richtung
Nordwest. 
An diesem Samstag, 9000 Kilometer

von Tschernobyl entfernt, feiert in Den-
ver, Colorado, der deutsche Fotograf
Gerd Ludwig die bevorstehende Heirat
mit seiner jungen Kollegin, sie ist die Frau
seines Lebens, denkt er. Ludwig hat in
Deutschland die Agentur Visum mitge-
gründet, in den USA arbeitet er für „Life“
und „Time“. Seine zukünftige Ehefrau,
die Celebrity -Fotografin Dana Fineman,
indes bringt glänzende Kontakte in die
höchsten  Kreise von Hollywood mit – vor
den beiden scheint ein filmreifes Leben
zu liegen, Seite an Seite mit den Schönen
und Berühmten dieser Welt. Doch es soll
anders kommen. 
Tschernobyl wird das Leben Gerd Lud-

wigs bestimmen.
Die INES-Skala für Unfälle in kerntech-

nischen Anlagen verzeichnet 34 Unfälle
seit 1940, Tschernobyl gehört mit Fuku-
shima zu den Major Accidents: Rund
116000 Bewohner müssen aus der Stadt
Prypjat und der Sperrzone evakuiert wer-
den. Mehr als 200000 sogenannte Liqui-
datoren, unter ihnen der Vater der Klitsch-
ko-Brüder, werden eingesetzt, um den
 glühenden Reaktor abzudecken. Aus Hub-
schraubern werden Tonnen von Sand, Bor
und Blei abgeworfen. Die Dörfer um Pryp-
jat werden geräumt, alle Tiere getötet. 

Ludwig hat schon mehrmals die Sow-
jetunion bereist. Seitdem gilt er als einer,
der mit diesen komischen Russen zu -
rechtkommt. Aber es ist mehr als das:
Ludwig liebt dieses Land, hat es immer
schon geliebt, Russland liegt bei ihm in
der Familie. 
Ludwigs Vater hatte den Zweiten Welt-

krieg miterlebt, als Soldat war er bis kurz
vor Stalingrad gekommen – gerade noch
rechtzeitig war er von der Front, infiziert
mit dem Wolhynischen Fieber, evakuiert
worden. Mit knapper Not hatte er über-
lebt, sich niedergelassen, eine Arbeit als
Lagerist gefunden, eine Familie gegrün-
det – ein fleißiger, schweigsamer Mann,
der nur bei einem einzigen Thema auftau-
te: Russland. 
Fast jeden Abend erzählte Ludwigs Va-

ter seinem Jungen Geschichten aus diesem
riesigen, sagenhaften Land. Die Menschen,
die Winternächte, das Wolfsgeheul. 
Es vergehen sieben Jahre, bis man Gerd

Ludwig endlich in die Tschernobyl-Zone
lässt. Dörfer, Kindergärten, Jahrmärkte,
alles ist nahezu menschenleer, Hals über
Kopf verlassen. In den Wäldern leben die
„Zurückgekehrten“: schratige Einsiedler,
zottelige Typen.
Eine merkwürdige Stille liegt über die-

ser Zone. Als hätte es allen die Sprache
verschlagen. Wo sind die Vögel, die Tiere?
Als wäre die Welt ausgestorben. 
Rund 30-mal ist Ludwig seither nach

Tschernobyl gereist, zuletzt im vergange-
nen Jahr. Die vielleicht besten Bilder sei-
ner Karriere, sagt er, habe er dort gemacht.
Zum Beispiel das Foto der 92-jährigen Ein-
siedlerin Charytina Descha. Sie bat den
Fotografen in ihre Hütte, bewirtete ihn
mit Beerenkompott und heißem Wasser.
Oder ein Foto des verlassenen Kontroll-
raums, wo an jenem Apriltag vor 28 Jah-
ren ein paar Dutzend Menschen arbeite-
ten und in dem die folgenreichen Fehlent-
scheidungen getroffen wurden. 
Das beeindruckendste Foto aber stammt

aus dem Jahr 2005, es zeigt einen Mann
und einen Jungen. Beide sind gerade ope-
riert worden, sie haben Schilddrüsenkrebs.
Der Mann war Liquidator, der Junge hat
wahrscheinlich Beeren im Wald gegessen.
Der Mann, Oleg Schapiro, blickt angeschla-
gen, aber dennoch irgendwie selbstbe-
wusst, gelassen. Unerträglich ist dagegen
die Trauer des 13-jährigen Dima Bogdano-
witsch: eines Kindes, dem das Leben ge-
nommen wurde, bevor es überhaupt ver-
stehen konnte, was das Leben ist. 
Gerd Ludwig hat etwa 250000 Bilder in

Tschernobyl gemacht, dieser Ort wurde
seine Mission. 
Auf der „photokina“, der weltgrößten

Fotomesse, wird Ludwig im September
der Dr.-Erich-Salomon-Preis verliehen, die
renommierteste deutsche Auszeichnung
für einen Fotografen. Ralf Hoppe

Zone des
Schweigens
Fotografie Seit der Katastrophe
von Tschernobyl bereist der
Deutsche Gerd Ludwig die 
Gegend – in diesem Jahr wird er
für seine Arbeiten geehrt.
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