Krieg und Frieden

Ukraine-Krise In den Stadten des Ostens versuchen Desperados mit russischer Unterstiitzung,
die Macht zu iibernehmen. Eine Reise von Charkiw bis Odessa. Von Karl Schlogel

Schlégel, 66, ist Historiker und Kulturwissen-
schaftler. Er gilt als Kenner osteuropaischer
Stadtgeschichte und hat preisgekronte Studien
wie ,Terror und Traum. Moskau 1937 oder ,Die
Mitte liegt ostwarts. Europa im Ubergang® ver-
fasst. Die Schilderungen seiner Beobachtungen
auf Reisen sind haufig der Ausgangspunkt seiner
Analysen. Er lebt gemeinsam mit seiner russi-
schen Frau in Berlin.

urz vor Ostern erschien in einer
I{ukrainischen Zeitschrift ein Artikel

mit der Uberschrift: ,,Si vis pacem,
para bellum®. Wenn du den Frieden willst,
bereite den Krieg vor. Ukrainische Stadte
haben Erfahrung mit Krieg und Biirger-
krieg. Uber das Land zogen nach dem
Zusammenbruch des Zarenreichs Truppen
der Mittelméachte, Armeen der Roten und
Weillen, Polen und aufstiandische Bauern.
In einer Stadt wie Kiew wechselte im Biir-
gerkrieg die Herrschaft mehr als ein Dut-

zend Mal. Stiadte wie Odessa, Sewastopol
und auch Kiew tragen den Ehrentitel ,,Hel-
denstadt“. Denkmaéler erinnern an die
deutsche Besatzung, die Opfer unter der
Zivilbevolkerung und die Anstrengungen
des Wiederaufbaus. An diesem Freitag,
dem 9. Mai, wird iiberall in Russland,
Weilirussland, Kasachstan und auch in der
Ukraine der Sieg tiber Hitler im GroBen
Vaterldndischen Krieg gefeiert.

Der Krieg, in dem sich die ukrainischen
Stadte heute verteidigen miissen, ist ein
anderer. Auf den Krieg, der mit der Beset-
zung der Krim begann und nun in ein neu-
es Stadium iibergegangen ist, war niemand
gefasst. Dass Russland einen Krieg gegen
das ,,Brudervolk der Ukraine“ fithren
konnte, war unvorstellbar. Die sich seither
uberstiirzende Entwicklung an den Brenn-
punkten sagt uns, dass dort — an den
Checkpoints von Slowjansk, auf dem Platz
vor der Gebietsverwaltung in Donezk oder

am Lenin-Denkmal in Charkiw — ein Fun-
ke gentigt, um einen Flachenbrand auszu-
l6sen und eine Situation zu erzeugen, in
der die Intervention von auflen nicht als
Aggression, sondern als Rettung vor dem
Schlimmsten wahrgenommen wird und da-
mit eine Anomie schafft, den Kontrollver-
lust einer Gesellschaft, eine radikale De-
stabilisierung, in der die Menschen die Ner-
ven verlieren und mit sich machen lassen,
was derjenige, der tiber die Waffen gebie-
tet, mit ihnen machen will.

Aber konnte es nicht auch ganz anders
kommen? Dass die Stddte der Destabili-
sierung widerstehen, dass die Mehrheit,
die in Ruhe gelassen werden und in Frie-
den leben will, die Provokationen der ter-
roristischen Gruppen, die vor nichts zu-
riickschrecken, ins Aus laufen ldsst? Wer
heute durch die Stddte der siidostlichen
Ukraine fahrt, findet Anhaltspunkte fiir
beides: fiir eine gefdahrliche Destabilisie-
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rung, aber auch fiir eine Anomie-Resis-
tenz, ja Gelassenheit, die man sich aus der
Ferne nicht recht erklaren kann.

as Leben in den Stidten der siid-
D ostlichen Ukraine hat mit dem Bild,

das die russische Propaganda ver-
breitet, wenig zu tun. Diese Bilder sollen
den Leuten, die man nicht iiberzeugen
kann, einen Schreck einjagen und eine all-
gemeine Atmosphére der Angst sowie ei-
nen Raum erzeugen, in dem alles moglich
wird, was bis dahin ausgeschlossen war.

Die Uberfille der Schliger, die Belage-
rung der Gebietsverwaltung in Donezk —
all das findet statt inmitten der Stadt, de-
ren Leben gleichzeitig und in néchster
Nachbarschaft weitergeht.

Etwa auf dem Artjom-Prospekt, dem
Hauptboulevard der Millionenstadt, {iber
den der Verkehr flutet, der sich um die Lo-
sungen der ,.Volksrepublik Donezk“ nicht
kiimmert. Grof3e Plakate am Opernhaus,
das in den Dreifigerjahren errichtet wurde,
kiindigen eine Neuinszenierung des , Flie-
genden Hollanders“ an. Schrig gegeniiber
steht ein monumentaler Kinobau aus den
Funfzigerjahren, der den Namen ,,Drittes
Rom* tragt und in allen Farben der Leucht-
reklame schillert. Stadtauswirts liegt die
neu errichtete Preobraschenski-Kathedra-
le, die am Karfreitag voll ist von Menschen,
nicht nur dlteren Frauen, die sonst die Kir-
chen fiillen. An der Kreuzung, von der aus

die ausldndischen Kameraleute die Be-
lagerungsszene der Separatisten einfangen,
liegt die Gebietsbibliothek mit einer
Buchhandlung, die einem jederzeit alle Bii-
cher — weltweit — liefern kann. Dort findet
man auch einen Band mit Dokumenten
iiber den Massenterror der Stalin-Zeit ge-
nauso wie einen Bildband mit Fotos von
Wehrmachtsoldaten aus der Zeit der Be-
satzung, als Donezk Stalino hiel3.

Auf den Boulevards der Stadt sind tiber-
wiegend Autos westlicher Produktion zu
sehen — Hyundai, Lexus, BMW, Mercedes,
Renault; die Showrooms der Niederlassun-
gen am Stadtrand preisen das Neueste an,
was Architekten und Designer weltweit zu
bieten haben. Uberragt wird das Stadtzen-
trum von einigen Hochhdusern, darunter
der glaserne Tower des Stahlmagnaten
Rinat Achmetow, ein eleganter, schmaler
Bau, der ebenso gut in Essen oder Diissel-
dorf stehen konnte. Achmetow gehort
auch das Donbass Palace, ein ,,wirkliches
Funfsternehotel“, wie man mir sagt.

Man sieht der Stadt an, dass sie eine
nach dem Krieg errichtete Planstadt ist,
aber sie ist ein Musterbeispiel dafiir, dass
Planstéddte auch gelingen konnen, geome-
trisch und zugleich anmutig sich dem Relief
anpassend, das hier zu dem zu einem in-
nerstddtischen See aufgestauten Fluss na-
mens Kalmius abfillt. Dort, am Ufer des
Sees, auf einer Brache, hat Achmetow die
Donbass Arena errichtet, ein Fullballsta-

1 Prorussischer
Demonstrant in Donezk

2 Donbass Arena

3 Hochzeitspaar vor der
besetzten Gebiets-
verwaltung in Donezk

4 Stadtansicht von
Donezk

5 Glaubige bei
orthodoxer Ostermesse
in Donezk

dion, das es architektonisch leicht mit der
Miinchner Allianz Arena aufnehmen
kann. Fiir Schachtjor Donezk, Achmatows
Verein, spielen Fulballer aus aller Herren
Lander; bei Spielen des Vereins schwen-
ken Fans die ukrainische Flagge: ,,Ukraine
— jedinnaja strana“, Ukraine — ein Land.
Zwischen dem Artjom-Prospekt und der
Universitatsstrale verlduft der Puschkin-
Boulevard, eine Promenade mit einem
Skulpturenpark, mit Cafés und Restau-
rants und allem, was eine européische
Grol3stadt heute an groen Namen so zu
bieten hat: Apple, Samsung, Gucci, Bosch
und Siemens. In den Kinos laufen die glei-
chen Filme wie in Paris oder Berlin: ,,Yves
Saint Laurent“ und ,,Noah“.

Donezk also zeigt sich als eine Stadt,
auf die ich, hier am Rande des Randes
(Ukraina heif3t ja auf Deutsch: Grenzland),
nicht gefasst war. Das ist kein Ende der
Welt, sondern eine moderne Millionen-
stadt mitten in Europa. Eine eindrucksvoll
griine Stadt, von der wir bisher immer nur
gehort haben, sie sei das Zentrum einer
riickstdndigen Schwerindustrieregion, in
der die russischsprachige Bevolkerung dis-
kriminiert wird. Tatsachlich kann von ei-
nem Sprachproblem gar nicht die Rede
sein. Gepflegte Museen mit interessanten
Ausstellungen, Riesen-Malls, dies alles ein-
gebunden in die Corporate Identity einer
Stadt, die viel mit Ful8ball und den Tradi-
tionen des Arbeitersports zu tun hat.
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Aber die Stadt kann jederzeit von den
Furcht einflofenden Gestalten, von denen
niemand weil}, woher sie aufgetaucht sind,
zur Geisel genommen werden. Vor Kur-
zem demonstrierten sie Macht eher sym-
bolisch. Am Lenin-Denkmal sind zwei Zel-
te aufgestellt, in einem liegt demonstrativ
ein grofes Messer aus, an einem Gesprach
sind die Ménner nicht interessiert. Vor dem
Gebdude der Gebietsverwaltung sind
mannshohe Barrikaden errichtet, meist aus
Autoreifen, fast ein wenig demonstrativ
und gar nicht auf eine konkrete Verteidi-
gungsfunktion bedacht, genutzt als Pinn-
wand fiir Losungen fiir die Kameras aus-
landischer Fernsehgesellschaften: Europa
verschwinde. Sofortiger Riickzug der ame-
rikanischen Soldner aus der Ukraine. Nie-
der mit den Bandera-Faschisten. Einzelne
Biirger, die als Verfechter einer unabhén-
gigen Ukraine bekannt sind, werden na-

mentlich auf Steckbriefen identifiziert. Die
Leute, die da herumstehen, tragen Schlag-
stocke, Dolche, auch sorgfiltig gearbeitete
Peitschen, die aus einem KZ-Film stam-
men konnten: mit Metall an der Spitze.
Den ganzen Tag lang werden Lieder ge-
spielt, in denen die — allerdings abwesen-
de — Arbeiterklasse des Donbass beschwo-
ren wird. Auf dem Balkon {iber dem Ein-
gang sind Heiligenbilder postiert, russische
Fahnen und die Flagge der ,,Volksrepublik
Donezk“, die selbst ernannte Volksvertre-
ter proklamiert haben. Beamte der Miliz
drehen ihre Runden.

Doch nur ein paar Meter weiter die Uni-
versitat, das Regionalmuseum. Auf den
Boulevards regiert der Rhythmus von Ar-
beit und Feierabend. Die Routinen des stad-
tischen Lebens sind stirker als die Provo-
kation, die sie zu Fall bringen soll. Aber
seither sind die Gruppen von bezahlten

Schlagern, Kriminellen und Nahkampf-
experten zum Angriff auf die Biirger, die
mit blau-gelben Fahnen auf den Stralen
demonstrierten, iibergegangen.

er Zug von Charkiw nach Donezk
D war piinktlich abgefahren und auch

piinktlich angekommen. Er war
schnell, sauber und mit freundlicher Be-
dienung. Im Grofraumwagen wurde ein
amerikanischer Film gezeigt. In den Stéd-
ten, die der Zug passierte, war es schon
zu SchieBereien und Strallenblockaden ge-
kommen, aber auf der Fahrt {iber Slowjansk
und Kramatorsk war davon nichts zu mer-
ken, wie iiberhaupt die Bahnverbindungen
fast wie in den alten Tagen des Sowjet-
imperiums funktionieren: von St. Peters-
burg nach Sewastopol, von Charkiw nach
Simferopol, von Kiew nach Jalta. Vom
Flughafen Kiew-Boryspil kann man direkt

SPIEGEL Herr Professor, Sie sind be-
kannt fiir eine literarische Form der
Geschichtsschreibung. In Threm Text
nun schildern Sie das Leben in ukrai-
nischen Stiddten, die sich trotz der
Bedrohung um Normalitdt bemiihen.
Hat Sie das Ausmall an Normalitat
iiberrascht?

Schlégel Ja. Im Grunde reagieren die
Menschen in den Stddten so wie Ru-
dolph Giuliani, der damalige Biirger-

taten des 11. September 2011, als er
sinngeméil sagte: Wir werden unsere
souverdane Stadt nicht zur Gefangenen
der Angst machen lassen.

SPIEGEL Ob diese gewisse Stabilitét er-
halten bleibt, ist ungewiss.

Schlégel Mir geht es nicht um die Be-

te aber betonen, dass nicht schon alles

mir der Freitag dieser Woche, der

9. Mai. Die Gedenkveranstaltungen
zum Sieg der sowjetischen Armee im
Mai 1945 konnten von den Provoka-
teuren genutzt werden, um die Lage
eskalieren zu lassen.

SPIEGEL Was kann der Westen tun?
Schlégel Die Durchfiihrung der Wahlen
unterstiitzen. Aul3erdem sollte sich
der Westen nicht auf die Sprechweisen
des groBen Erpressers Putin einlassen.

meister von New York, nach den Atten-

schworung eines Happy Ends, ich moch-

gekippt und gelaufen ist. Sorge bereitet

,Ein schamloser Angriff”

Interview Der Osteuropa-Erkunder Karl Schlogel iiber seine Reise in die Ukraine, die Ahnungs-
losigkeit der Russland-Versteher und die Notwendigkeit eines Kiinstlerboykotts

Der Westen kann den Dialog weiter-
fithren, aber muss darin Putins Aggres-
sion klar abwehren. Im Moment
schwankt der Westen, weil er milita-
risch nicht eingreifen will und sollte
und weil er abhéngig ist von russischen
Energielieferungen. Und Putin spielt
souverdn mit der Ohnmacht des
Westens. Deswegen wére ein geschlos-
senes Auftreten das Wichtigste. Putins
grofter Triumph neben der Annexion
der Krim wire eine Spaltung des
Westens.

SPIEGEL Wie sihe ein geschlossenes
Auftreten aus?

Schlégel Der Westen muss sich vor al-
lem unabhingig machen von den Ener-
gielieferungen. Dem Westen muss
auch Kklar sein, dass er nicht alles haben
kann: Handel wie bisher iiblich und
zugleich Hinnahme der Aggression.
Gleichwohl sehe ich ein, dass es fiir
ein Unternehmen weitaus schwieriger
ist, auf Austausch zu verzichten, als
fiir einen einsamen Schreibtischintel-
lektuellen.

SPIEGEL Auch Intellektuelle leben vom
Austausch.

Schlégel Mit dem offiziellen Kultur-
austausch mochte ich derzeit nichts
mehr zu tun haben. Im November ver-
gangenen Jahres habe ich die Puschkin-
Medaille zuerkannt bekommen, das

ist eine Auszeichnung des russischen
Prasidenten fiir Verdienste im Bereich
der Kultur und der Wissenschaften.
Ich habe mich gefreut, zu einer Uber-
gabe ist es noch nicht gekommen, nun
habe ich dem Botschafter geschrieben,
dass ich sie nicht annehmen werde.
SPIEGEL Sollten andere Kiinstler und
Intellektuelle Threm Vorbild folgen?
Schlégel Es sollte eine Debatte dariiber
beginnen. Im Juni wird in der Eremi-
tage in St. Petersburg die Manifesta
eroffnet, eine internationale Kunstaus-
stellung. Die Kiinstler sollten eine
Diskussion dariiber fithren, ob sie in
einem Land ausstellen, das Grenzen
verletzt und den Biirgerkrieg im Nach-
barland schiirt.

SPIEGEL Sie haben in 40 Jahren For-
schung einen anteilnehmenden Blick
auf Osteuropa entwickelt, haben um
Respekt geworben fiir die Anstrengun-
gen der dortigen Biirger, die enormen
Umbriiche zu bewiltigen. Und nun?
Schlégel Fiir mich ist es ein Zusammen-
bruch. Ich habe ja immer eher den All-
tag der Bevolkerung beschrieben als
das, was die Regierenden tun, habe
mich nicht so sehr fiir die katastrophi-
schen Entwicklungen interessiert, son-
dern fiir die positiven Krifte, die in er-
staunlichem Umfang da waren. Dass
ein so direkter und schamloser Angriff

116 DER SPIEGEL 19/2014



nach Moskau, Kaliningrad, Baku, Tiflis,
aber auch Rom, Tel Aviv fliegen, neuer-
dings sogar nach New York. Auf dem Bus-
bahnhof in Odessa starten Busse, die die
Pendler der Arbeitsmigration nach Saler-
no, Lissabon, Bari oder Madrid bringen.
Die Welt, auch die der Ukraine, schien
fast grenzenlos geworden zu sein, aber
plotzlich werden von einem Tag auf den
anderen Grenzen verschoben und neue
gezogen. Die néchtliche Busfahrt von Do-
nezk nach Odessa ist Anschauungsunter-
richt in Sachen Grenzbildung. Mit bloBem
Auge lasst sich studieren, wie ein rdum-
licher Zusammenhang, der nie infrage ge-
stellt worden ist, mutwillig und systema-
tisch zerstort wird und wie die ukrai-
nischen Behorden darum kampfen, diesen
Zusammenhang aufrechtzuerhalten. Wo
einstmals ungestort der Verkehr floss, sind
jetzt Checkpoints, Barrikaden, bewaffnete

Kontrollen errichtet. Die Strecke von Do-
nezk Richtung Stiden — nach Rostow, auf
die Krim, nach Odessa — ist ausgebaut wie
eine Autobahn. Hinter Donezk taucht der
erste Checkpoint auf, die Fahrt verlang-
samt sich, Personenkontrollen werden
noch nicht oder nur punktuell durchge-
tithrt. Vor Mariupol, wo es gerade bei der
Erstirmung eines Waffendepots zu einer
SchieBerei gekommen ist, gibt es eine wei-
tere Stralensperre, von einem einsamen
Soldaten mit Maschinenpistole bewacht.
Das wiederholt sich vor Melitopol, am
Ubergang iiber den Dnipro, bei Mykolajew
und wiederum kurz vor Odessa. Es sind
symbolische Sicherungen der Ukrainer, die
im Ernstfall mithelos beiseitegeraumt wer-
den konnen. Die Wegweiser an der Strecke
zeigen nach Cherson, Jalta, Simferopol,
sie simulieren eine Geografie der Erreich-
barkeit, die es so schon nicht mehr gibt.

Die Gleichzeitigkeit von Normalitdt und
Anomie, von intakter Alltagsroutine und
Ausnahmezustand, das Nebeneinander
von Flanerie und dem Schritt der Lands-
knechte hat etwas Gespenstisches und
Unwirkliches, und der Betrachter, der von
draullen kommt und sich jederzeit davon-
machen kann, wenn die Situation ,,kippt*,
fragt sich, ob seine Beobachtungen nicht
selbst etwas Voyeuristisches und Obszones
an sich haben. Ja, die Situationen sind un-
berechenbar, uniibersehbar, aber gerade
deswegen sind die stillen Reserven der Sta-
bilitdt umso wichtiger. Die separatistischen
Freibeuter und Desperados hatten gewon-
nen, wenn sich die Stadte iiberrumpeln
lieBen. IThre Strategie, die auf Einschiich-
terung und Schrecken beruht, wire erfolg-
reich, wenn sich eine Stadt zur Geisel ma-
chen liee. Die Stddte der ostlichen Ukrai-
ne halten auf eine bewunderungswiirdige
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sondern dullert sich tiber deren Kopf
hinweg.

SPIEGEL Eppler hat vergangene Woche
einen Essay im spiEGeL veroffentlicht.
Woher riihrt das Verstandnis vieler
Deutscher fiir Putins Politik?

Historiker Schldgel: ,Wir sind nicht auf der Hohe des Verstehens*

wie der von Putin auf die Krim statt-
findet, darauf war ich nicht gefasst.
SPIEGEL Obwohl Sie so viel von Russ-
land verstehen, wiirden Sie sich nicht
zu den Russland-Verstehern zdhlen?
Schlégel Etwas verstehen zu konnen ist
eigentlich ein Kompliment. Wir haben
aber keine Russland-Versteher hier, im
Gegenteil: Leute duflern sich, obwohl
sie keine Ahnung haben. Was hat Alice
Schwarzer zur Interpretation der heuti-
gen russischen Verhéltnisse beizutra-
gen? Oder wieso nimmt ein Exponent

-
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der Friedensbewegung wie Erhard Epp-
ler, der doch in den Achtzigerjahren

in Mutlangen selbst zivilen Widerstand
geleistet und gegen die Stationierung
von Raketen protestiert hat, einfach
nicht zur Kenntnis, dass sich in Kiew
iiber Monate ein ziviler Widerstand
aufgebaut hat, der bewunderungswiir-
dig ist? In Kiew haben Hunderttausen-
de gegen ein banditisches Vorgehen
ihrer Regierung protestiert. Und dann
kommt Eppler und redet nicht mit

den Ukrainern iiber deren Verhailtnisse,

Schlégel Es geht auch um die Kompen-
sation von Schuldgefiihlen. Die Deut-
schen haben in Osteuropa wahrend des
Zweiten Weltkriegs schreckliche Verbre-
chen begangen, iiberall trifft man noch
heute auf die zerstorerische Spur deut-
scher Prisenz. Dann gab es vor dem
Krieg ungemein reiche kulturelle und
g : wirtschaftliche Beziehungen zwischen
Deutschland und Russland. Es ist aber
die Frage, ob diese historischen Erfah-
rungen uns nicht blind machen fiir das,
was gerade vor sich geht.

SPIEGEL Schuldgefiihle und Nostalgie
versperren den Blick auf die Gegen-
wart?

Schlégel Wir sind nicht auf der Hohe
des Verstehens, nicht nur, was psycho-
logisch im Kopf von Putin vorgeht,
sondern sozial und mental im post-
sowjetischen Russland. Ich wiirde das
auch fiir mich behaupten. Wir miissen
ganz neue analytische Anstrengungen
unternehmen, um klarzubekommen,
was die Triebkrafte sind. Was zum Bei-
spiel bedeuten bestimmte Begriffsver-
schiebungen? Putin redet neuerdings
von der ,,russischen Welt“, er meint da-
mit alle Russen jenseits der Grenzen der
Russischen Foderation. Aber es handelt
sich um russischsprachige Staatsbiirger
Estlands, Lettlands oder der Ukraine,
die diese Léander als ihre Heimat anse-
hen und nicht von Putin vertreten oder
gar ,gerettet® werden wollen.

Interview: Susanne Beyer
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Ukrainische Polizisten in Odessa: The Big Easy?

Weise an der Disziplin, die das stadtische
Zusammenleben erfordert, fest und wider-
setzen sich Hysterie und Panik.

Das ist in Zeiten systematischer Verun-
sicherung eine bemerkenswerte Leistung.
Der Arbeit nachzugehen, obwohl sich Leu-
te anschicken, in ihrer Freizeit Biirgerkrieg
zu fithren; in Ziigen die Standards der Hof-
lichkeit gegen alle Stérungen und Unter-
brechungen aufrechtzuerhalten ist Hel-
dentum in Zeiten von Krieg und Frieden.
Den Geschiften nachzugehen, Handel zu
treiben, die Kinder in die Schule zu bringen
und Examen abzulegen, wo alle sich fiir
eine der Parteien entscheiden und auf die
Stralle gehen sollen, das ist eine Verhaltens-
weise, die von den westlichen Predigern
der Civil Society kaum gewiirdigt wird.

Bislang haben die Biirger der umkampf-
ten Stadte auf eine bewunderungswiirdige
Weise den Drohungen und Verfithrungen
der Biirgerkrieger widerstanden. Was wer-
den wird, wenn die Speznas, die Profis und

Tschetschenien-Krieg-erfahrenen Killer,
oder gar Panzer in Aktion treten, weil3 nie-
mand. Gegen sie hitte auch der tapferste
Widerstand unbewaffneter Biirger keine
Chance. Bislang ist es aber die Verteidigung
der Alltagsroutine durch eine schweigende
Mehrheit, die die stadtischen Gemeinwesen
vor dem Absturz ins Chaos bewahrt haben.

dessa hatte es immer schon leichter,
O aus dem Schatten, den der Eiserne

Vorhang auch am Schwarzen Meer
geworfen hatte, herauszukommen. Odessa
ist, aller Provinzialisierung und Kriegszer-
storungen zum Trotz, im européischen Be-
wusstsein prasent geblieben, als Mythos,
als literarischer Ort. Sie alle haben hier ge-
lebt und geschrieben und den Odessaer
Ton in die Weltliteratur hineingebracht:
Isaak Babel und Vera Inber, Anna Achma-
towa kam hier als Anna Gorenko auf die
WEelt, hier lebten Simon Dubnow, Scholem
Alejchem und Eduard Bagrizki. Hier spie-

len Szenen aus dem Roman ,,Zwolf Stithle“
von IIf und Petrow. Aus den Musik- und
Souvenirldden hort man die Pioniere des
Odessaer Sounds: Leonid Utjossow, der
den sowjetischen Jazz begriindet hat, aber
auch Pjotr Leschtschenko, der Emigrant
und ,,Konig des russischen Tangos“, der
wahrend der ruménisch-deutschen Besat-
zung der Stadt hier seine Chansons vor-
trug. Auf engstem Raum findet man hier
die Figuren der Weltpolitik und der Welt-
literatur zusammengedrangt: das Haus, in
dem Lew Bronstein, alias Leo Trotzki, sei-
ne Schulzeit verbracht hat, wo Wladimir
Jabotinsky zum Kéampfer fiir die jiidische
Sache und zum Schriftsteller wurde.

Aber Odessa ist nicht nur ein literarischer
Ort, sondern es gibt ihn wirklich. Mit einem
Hafen, an dem Kreuzfahrtschiffe anlegen,
deren Passagiere nach der Ankunft die
Treppe aus dem Eisenstein-Film hinaufstei-
gen. Die Stadt mit ihrem schachbrettartigen
Grundriss und den schattigen Straen funk-
tioniert noch immer, wie es sich ihre Griin-
derin Katharina die Grof3e 1794 vorgestellt
und der Duc de Richelieu mit gliicklicher
Hand ausgefiihrt hat: als Platz des Handels,
der Kommunikation. Wenn es so etwas wie
einen Genius Loci dafiir gibt, dann ist Odes-
sa der lebendigste Beweis.

Was ist nicht alles iiber die Stadt gekom-
men! Kriege, Biirgerkriege, Volkermord,
Gleichschaltung. Und doch erweist sie sich
als unverwiistlich lebendig, als gemischte
Gesellschaft, die irgendwie das Wunder
des Zusammenlebens Tag fiir Tag zustande
bringt. Ukrainer, Russen, Juden, Griechen,
Armenier, Touristen aus der Tiirkei und
dem Kaukasus. Auf dem grofiten Basar
Osteuropas, dem Siebten Kilometer, einer
Stadt aus Tausenden {iibereinandergesta-
pelten Containern, hat man den Eindruck,
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Odessa sei nur mit Handel und mit sich
selbst beschaftigt: auf der Deribassiwska,
dem Luxusboulevard der Stadt, in den
prachtvollen Passagen, von denen einige
renoviert worden sind, in den Geschiften
auf dem Franzosischen Prospekt, in den
Casinos und Nachtklubs und am Strand
von Arkadia, dieser Landschaft der Ent-
spannten und Schonen. The Big Easy, aber
nicht in New Orleans, sondern in Europa.

Wahrscheinlich gibt es keinen Ort, an
dem die Spannungen, die das Land zu zer-
reillen drohen, weiter entfernt sind als auf
der Uferpromenade; die weille klassizis-
tische und griinderzeitliche Stadt mit ihren
Palasten, Hotels, Geschiften auf der einen
Seite und auf der anderen Seite den Blick
hinaus aufs Meer. Gemurmel der Spazier-
géinger schwebt iiber der Promenade, ge-
stresste Vater steuern ihre iiberaktiven Kin-
der in elektrischen Autos, junge Frauen,
gazellengleich, balancieren auf Absatzen.
All das spielt sich ab in einer Stadt, die
geografisch zwischen Cherson im Osten,
an der neuen Grenze zur Krim, wo es in-
zwischen zu Kdmpfen gekommen ist, und
dem transnistrischen Tiraspol im Westen,
wo russische Truppen stationiert sind, liegt
und daher sehr verwundbar ist.

Die Stadt, von der viele sagen, sie wisse
nicht, wohin sie gehore, auf sie sei noch
nie Verlass gewesen, ist sich selbst genug.
Folgt man den Themen der hier bevorste-
henden Biirgermeisterwahlen, kiimmert
sich Odessa Mama, wie die Stadt von ihren
Bewohnern genannt wird, nicht so sehr
um die politisch-militarische Lage, sondern
um die Verbesserung der Infrastruktur, den
Neubau von Wohnungen und den stadti-
schen Verkehr. Vielleicht ist auch hier he-
roische Gelassenheit gegeniiber den Eife-
rern die wichtigste Waffe.

Der Friihling kam in diesem Jahr in der
Ukraine spat. Aber dann war er da, mit aller
Wucht und Pracht, ein Sacre du printemps
ganz eigener Art. Die Felder um Poltawa,
fett und schwarz, dehnten sich bis zum Ho-
rizont, und selbst iiber den Industriesiedlun-
gen des Donbass lag weil3-rosa der Schleier
der Apfel- und Kirschbliite. Auf den Mark-
ten gaben die Menschen, so berichten die
Zeitungen, fiir ihre Ostereinkaufe in diesem
Jahr mehr aus als sonst. Vor der Synagoge
in Odessa standen Juden im Tallit und
scherzten mit den Kindern, die von ihren
Lehrerinnen zum Gottesdienst geleitet wur-
den. Auf der Fahrt zum Flughafen in Kiew
sah man Glaubige auf dem Weg zur Oster-
prozession. Es konnte einem fast so vorkom-
men, als stiinde wenigstens der Friithling auf
der Seite der Ukrainer, ein ukrainischer
Frithling vielleicht — in einem Augenblick,
wo vieles auf einen Krieg und Biirgerkrieg
hinauszulaufen scheint.

Vergangene Freitagnacht gab es die ers-
ten Stralenschlachten in Odessa. Dutzen-
de Menschen starben. [ ]
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