SCHICKSAL

Der Tod? Vergiss ihn!

Die vergreisende Gesellschaft verdringt, dass jedes Leben sein Ende findet.
Sterben ist zur Privatsache geworden. Von Bartholomdus Grill

Der Abschied von den Eltern, die letzte Reise des unheilbar
kranken Bruders zu den Sterbehelfern nach Ziirich, der Volker-
mord in Ruanda: In dem Buch ,,Um uns die Toten“ (Siedler
Verlag, Miinchen; 224 Seiten; 19,99 Euro; erscheint in dieser
Woche) schildert Bartholomdus Grill, 59, Afrika-Korrespondent
des SPIEGEL, seine Begegnungen mit dem Sterben. Dabei
thematisiert er die Verdringung des Todes in unserer vergrei-
senden Gesellschaft und den Streit um aktive Sterbehilfe.
l | render Jugend. Besonders jenseits der Renteneintritts-
grenze geben sich Menschen sportiv und vital. Verbissen
miihen sie sich an den Ertiichtigungsgeriten in Fitnesscentern
ab, liefern sich den Skalpellen von Schonheitschirurgen aus,
verleiben sich hunderterlei Verjiingungselixiere ein, buchen
Tangokurse, schippern auf Kreuzfahrtschiffen durch die Kari-
bik, feiern 70-plus-Partys. Und natiirlich haben sie wilden Sex.
Der Tod? Vergiss ihn!

Manchmal kommen mir die hyperaktiven Alten vor wie die
Struldbrugs, das Geschlecht der Unsterblichen auf einer Insel,
auf die es Gulliver auf seinen Reisen verschlagen hat. Diese
Fabelwesen verkorpern den Sieg iiber die Verganglichkeit, sie
vergreisen zwar, bleiben aber unsterblich. Das ist der geheime
Waunsch, der sich mit zunehmendem Alter verstarkt und in
der Hoffnung auf eine biotechnologische Revolution gipfelt:
die Erfindung der Immortalitét.

Bis auf weiteres kann nur der Altershedonismus die Selbst-
tduschung nihren, dass es kein Ende gibt, mit 66 Jahren fiangt
schlieBlich das Leben noch einmal an — vorausgesetzt, man ge-
hort nicht zu den Verlierern, die arm, krank und einsam in
dunklen Wohnl6chern und tristen Heimen verwelken.

Mors certa, hora incerta. Der Tod ist gewiss, nur die Stunde
wissen wir nicht. Wir wissen aber, dass jede Sekunde uns der
allerletzten naherbringt, dass die Vergangenheit ldnger und
langer wird, wéahrend sie wie ein gieriges Feuer die Zukunft
verzehrt. Es ist gerade die stetige Verkiirzung unserer Lebens-

nsere Gesellschaft ist besessen vom Wahn immerwah-
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zeit, welche die Angst vor dem Tod in uns vergrof3ert. Bisweilen
werden wir der Tatsache gewahr, dass wir unabléssig Abschied
nehmen. Der schone Augenblick ist eine Chiméare, wir wiin-
schen uns, dass er verweilen moge, aber schon ist er verflogen.

So rasen wir dahin, Gehetzte auf der Schnellstralle des Le-
bens, und wenn wir, was selten vorkommt, an einer Raststelle
kurz innehalten, empfinden wir die Fluchtigkeit der Zeit. Die
Selbstwahrnehmung des pochenden Herzens, des Pulsschlags
im Ohr, der unwillkiirlichen Atemziige, die mechanisch wie in
einem Uhrwerk arbeitende Unruh unseres Korpers lassen uns
existentiell erschaudern. Weiter, nur weiter!, ruft es in uns.

Die Rastlosigkeit ist der permanente Aufstand des Lebens
gegen den Tod, des ,,élan vital“ gegen den programmierten Still-
stand. Aber, liebe Leute, warum zappelt ihr so? Es gebe doch
gar nichts zu befiirchten, beruhigen uns spirituelle Ratgeber.
Man konne die Unrast durch Meditation, durch Versenkung
im Glauben, durch den Liebesbund mit dem Allmachtigen,
wahlweise mit einer Gottin oder Naturgottheit oder irgend-
einem anderen transzendentalen Phantasma tiberwinden und
jene Seelenruhe erlangen, die uns voller Gelassenheit das Ende
erwarten lasst.

Der kiihle Rationalist macht sich die Weisheiten der Stoiker
zu eigen und iibt sich im Gleichmut: Wenn wir sind, ist der
Tod nicht, und wenn der Tod ist, sind wir nicht mehr. Der
Christ trostet sich mit der VerheiBung des ewigen Lebens in
Gliickseligkeit. Dem Buddhisten stehen die extremsten Trost-
techniken zur Verfiigung, man kann sie sogar von YouTube
herunterladen. Ein Renner ist Asubha, das Meditieren in Ge-
genwart stinkender Leichname, bluttriefender Herzen, frei-
gelegter Hirne oder aufgeschnittener Bauche, aus denen die
Eingeweide quellen: ,,Dies wird deine Bestimmung sein.“

Aber was immer wir tun, das Sterben konnen wir nicht ler-
nen. Die Fuga Mortis, die Scheu vor dem Tod, wird uns immer
wieder heimsuchen. Und wenn er schlief8lich heranschleicht,
losen sich alle Weisheiten im Sdurebad der Angst auf — der
Angst vor der metaphysischen Verlassenheit im ewigen Nichts.
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In unserem Kulturkreis wurde der Tod zur reinen Privatsache.
Die moderne Gesellschaft habe ihn ausgebiirgert und seines
offentlich-zeremoniellen Charakters entkleidet, befindet der
Historiker Philippe Ariés. Die Gemeinschaft fiihle sich am Tod
eines ihrer Mitglieder immer weniger beteiligt, die Umgebung
der Sterbenden werde mitleidlos zum Verstummen gebracht,
ein dumpfes Schweigen breite sich tiber den Tod.

Nur noch die allerengsten Angehorigen begleiten den Ster-
benden, und im Regelfall findet der Abschied nicht zu Hause,
sondern in Altersheimen, Seniorenresidenzen, Hospizen, Kran-
kenzimmern oder Intensivstationen statt. Der Tod wurde ,,me-
dikalisiert“, das Sterbebett umstellen Apparaturen und Techno-
kraten, die um die Verldngerung des Lebens ringen und um je-
den Preis den Tod verzogern, sofern es sich der zum Kunden
mutierte Patient leisten kann, und wenn das Leben erlischt,
empfinden manche Mediziner das als bittere Niederlage, ja als
Scheitern ihrer Heilkunst.

Mit dem Tod ist die Trauer aus dem sozialen Leben ver-
schwunden, sie gilt als unzeitgemal}, nur im landlichen Raum
sieht man noch Hinterbliebene, die ihren Schmerz in aller
Offentlichkeit zeigen. In der GroRstadt wiirde eine Witwe, die
ein Jahr lang Schwarz trigt, nur Kopfschiitteln ernten. Tod
und Trauer werden tabuisiert und mit der gleichen Priiderie
behandelt wie die Sexualitdt in der viktorianischen Ara, stellt
der englische Anthropologe Geoffrey Gorer
fest. Es werde gerade noch hingenommen,
wenn man sich der Trauer ,,privat und heim-
lich ergibt wie einer Art von Masturbation®.
Die Trauer wurde zum pathologischen Ver-
halten, zu einer Seelenkrankheit.

In meiner Kindheit war es noch iiblich, die
Toten im offenen Sarg aufzubahren; jeder
konnte sie noch einmal anschauen und sich
verabschieden, mancher Trauernde beriihrte
ihre kalten Hénde oder driickte die Lippen
auf ihre Stirn.

Heute werfen nur noch die nichsten An-
gehorigen einen Blick auf den Verstorbenen,
anschlieBend wird der Sarg verschraubt. Wir sind den Augen-
schein des Todes nicht mehr gewohnt, einerseits wollen wir
die Leiche noch einmal sehen, andererseits ist uns ihr Anblick
nicht geheuer, denn er entstellt das Lebensbild, das wir vom
Toten bewahren wollen.

Wir wiirden auch nicht mehr auf die Idee kommen, dem
Verstorbenen eine Totenmaske abzunehmen, die dann wie in
den Salons des 19. Jahrhunderts auf dem Kaminsims thronte
und uns gespensterhaft anglotzte. Der Gips wurde durch Pixel
ersetzt, das Kurzvideo ist die zeitgema3e Form, um das Gewe-
sene bildhaft festzuhalten. Allerdings wissen wir noch nicht so
recht, wie wir mit der digitalen Totenmaske umgehen sollen.

Mutter aufgenommen, um ihren Abschied zu dokumentie-

ren, aber meine Schwester lehnte emport ab, als ich ihn ihr
vorfithren wollte. Keiner will die Bilder sehen, auch ich habe
eine gewisse Scheu vor ihrem Anblick entwickelt. Ich will mich
ja an die Mutter als gesunde, heitere Frau erinnern, nicht als
moribunde Greisin. Ich schaue das Filmchen nicht mehr an, es
ist tabu, als wére ein Bilderverbot verhangt worden. Dennoch
wage ich es nicht, die Aufnahmen aus der Datei zu entfernen,
das Driicken der Delete-Taste kdme mir vor wie ein letzter
Akt der Ausloschung der Mutter.

Die digitale Revolution erzeugt ohnehin ganz neue Wahr-
nehmungsweisen des Todes, die unseren Umgang mit ihm ver-
dandern. Obwohl ein Kommunikant langst das Zeitliche geseg-
net hat, lebt er im weltweiten Netz fort. Wenn die Hinterblie-
benen versdumt haben, seine Profilseite bei Facebook auf
Erinnerungsmodus umschalten zu lassen, ist sie ad infinitum
aktiv, und die tagesaktuellen Eintrdge der angeschlossenen

Ich habe einen dreiminiitigen Film von unserer sterbenden

Was immer wir tun,
das Sterben konnen
wir nicht lernen.
Die Fuga Mortis, die
Scheu vor dem Tod,
wird uns immer
wieder heimsuchen.

User-Gemeinde lassen den Abwesenden noch anwesend er-
scheinen — er bleibt online. Der Mensch im Cyberspace hat
auf der Benutzeroberfliche eine Art Unsterblichkeit erreicht,
eine virtuelle Permanenz, die den reellen Tod verschleiert und
aus unserer Lebenswelt entriickt.

wir die Trauer pathologisieren, desto starker verspiiren
wir offenbar den Wunsch, uns mit allerletzten Fragen
zu beschéftigen.

Dieses Paradoxon bestitigt eine Umfrage der Forschungs-
gruppe Wahlen vom Sommer 2012: 58 Prozent der Befragten
erklarten, unsere Gesellschaft befasse sich zu wenig mit Sterben
und Tod. Doch der Bundestag debattiert {iber Sterbehilfe, Pal-
liativmedizin und Patientenverfiigungen, Fernsehanstalten trak-
tieren uns mit Talkshows und Themenabenden, auf den Best-
sellerlisten stehen Sterberatgeber.

Sie kreisen um die Fragen, die sich im Rahmen der grolen
ethischen Kontroversen in einer vergreisenden Gesellschaft
stellen. Wie gehen wir mit den Errungenschaften einer Hoch-
leistungsmedizin um, die die Herrschaft {iber den Tod an sich
gerissen hat? Wie weit soll unsere Hilfe fiir Schwerstkranke ge-
hen? Wer darf wann lebensverldngernde Gerite abschalten,
die oft nichts anderes sind als Sterbeverlangerungsmaschinen?
Sollen wir Totung auf Verlangen gesetzlich
zulassen? Fiihrt die liberalisierte Sterbehilfe
zu einem Dammbruch, gar zu einem von
O0konomischen Motiven geleiteten T6tungs-
programm, mit dem wir uns der ,,nutzlosen®
Alten entledigen konnen?

Mein Bruder Urban empfand es als Belei-
digung, dass das verbrecherische Euthana-
sie-System der Nationalsozialisten oft in ei-
nem Atemzug mit der humanen Sterbehilfe
genannt wird. Er war unheilbar an Krebs
erkrankt und hatte sich 2004 fiir den assis-
tierten Suizid entschieden; ich habe seine
letzte Reise nach Ziirich, zu den Sterbehel-
fern der umstrittenen Organisation Dignitas, aufgezeichnet. Ur-
ban hatte mich darum gebeten, um Menschen, die sich in einer
dhnlich aussichtslosen Lage befinden, einen Ausweg zu zeigen.

Die iiberwaltigende Mehrheit der Leser und Leserinnen mei-
nes Artikels, der in der ,,Zeit“ erschien, befiirwortete den
Schritt meines Bruders. Sie konnen nicht verstehen, warum in
Deutschland kriminalisiert wird, was in den Niederlanden, Bel-
gien oder der Schweiz in einem streng geregelten Rahmen er-
laubt ist. Viele wiesen darauf hin, dass in unseren Kranken-
hausern die indirekte Sterbehilfe stillschweigend langst prakti-
ziert werde: die terminale Sedierung. Arzte verabreichen
Schwerstkranken unter Inkaufnahme des Todes extrem erhohte
Dosen schmerzstillender Mittel.

Die scharfste Kritik am assistierten Suizid meines Bruders
kam aus kirchlichen Kreisen: Gott habe das Leben gegeben,
Gott nehme das Leben, Selbstmord sei eine Todsiinde. ,,Ent-
leibe dich selbst®, ruft der Teufel, wer sich umbringt, ist seinen
Einfliisterungen erlegen. Fiir Robert Spaemann, einen der ein-
flussreichsten katholischen Moraltheologen, ist das Wort Sterbe-
hilfe nur ein anderes Wort fiir Toten. Fiir meinen Bruder war
die Entscheidung, sein Leiden zu beenden, ein ultimativer Akt
menschlicher Selbstbestimmung. Er sagte: Es ist mir noch eine
einzige Freiheit geblieben, die Freiheit zu sterben. Ich befreie
mich aus dem Kerker, der mein Korper ist.

70 Prozent der Deutschen sind laut einer aktuellen Forsa-
Umfrage fiir aktive Sterbehilfe: Wir fiirchten uns vor schwerer
Krankheit und endlosem Siechtum. Wir wollen nicht auf dem
Totenbett entmiindigt werden, sondern iiber unser Schicksal
selbst bestimmen konnen. Unsere Angst vor einem kiinstlich
verlangerten Sterben ist stdrker als die Angst vor dem Ende.
Das qualvolle Leben entsetzt uns, nicht der Tod. .

D och seltsam: Je mehr wir den Tod verdringen, je mehr
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