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BEIRUT

uerst ist nur ein Wummern zu ho-
2 ren. Dann eine harte Schlagfolge
auf Stahlstangen, als ob Wikinger-
gott Thor zu seinem Hammer noch das
passende Xylofon in Hdnden hitte. Lang-
sam kommt Rhythmus in die Donnerklén-
ge. Aus dem Bauch von Flurstiick B-450
meldet sich die Unterwelt. 20 Meter tief
in einer Baugrube im Zentrum von Beirut
sammeln sich allabendlich die Arbeiter
und musizieren mit ihren Instrumenten:
Hammern, Eisenstangen, Trennschleifern,
riesigen Rohrzangen.
Minner in zerschlisse-
nen Sachen, die von oben
aussehen wie Spielfiguren,
stehen im Flutlicht zwi-
schen Betonpfeilern und
Krinen und geben droh-
nende Klopfzeichen. Zwi-
schendurch singt Adnan,
ein muskul6ser Polier, mit
makelloser Bithnenstimme.
Die Bauarbeiter in der
Tiefe von B-450 sind Syrer,
wie fast iiberall auf den
GrolBbaustellen der Stadt.
Viele sind einst hierherge-
kommen, weil sie in ihrer
Heimat keinen Job fanden.
Heute kommen sie, weil
ihre Heimat in Triimmern
liegt. Ihr Leben spielt in
den Untergeschossen der
libanesischen Hauptstadt;
sie wohnen auf den Bau-
stellen oder in Baracken, ziehen ein
Luxushotel oder Hochhaus nach dem
anderen hoch — und verschwinden, sobald
die letzten Marmorplatten verlegt sind.
Vielleicht auch deshalb klingen die Tone,
die an diesem Abend aus der Grube zwi-
schen Amiisiermeile und Stadtautobahn
steigen, wie ein Aufbegehren.
Verantwortlich dafiir ist die italienische
Performancekiinstlerin Ilaria Lupo, seit
2011 in der Stadt, den Sound des Bau-
booms immer im Ohr. So wuchs in ihr die
Idee einer kiinstlerischen Unterwanderung,
sie fragte sich: ,Wie konnen wir den
Arbeitern ihren Raum zuriickgeben? Das
akustische Potential der Stadt entdecken,
die Baugrube zum Konzertsaal machen?*
Gemeinsam mit Joe Namy, einem Detroi-
ter Tonkiinstler, machte sich Lupo auf die
Suche nach einer Baustelle und handelte
sich nur Absagen ein. Kein Bauherr wollte,
dass seine Arbeiter nach Feierabend zwi-

schen Pfeilern und Verschalungen herum-
trommeln. Doch dann horte der Architekt
Bernard Khoury davon. Ein Mann mit ei-
nem Hang zu ungewohnlicher Kunst und
praktischerweise Bauherr des Einkaufszen-
trums, das gerade aus Grube B-450 wéchst.

Khoury stellte die Baustelle zur Verfii-
gung, Lupo fand Sponsoren. Seit Januar
proben 22 Arbeiter an fiinf Abenden pro
Woche Joe Namys , Arrangement fiir
Handtrommel und Presslufthammer®.
Nach Zehn-Stunden-Schichten stehen die
Ménner dann vor Namy, der auf einem
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Baustellen-Ensemble bei der Probe: [rgendwie befreien

mortelverschmierten Brett balanciert und
mit den Armen wedelt. Aber die Médnner
haben in ihrer Heimat in den vergange-
nen drei Jahren so viel Irrsinn erlebt, dass
sie nichts mehr verwundert, auch nicht
ein paar Konzeptkiinstler mit einer Kon-
zertidee fiir Bauwerkzeuge.

Einsatz des Orchesters. Die Aufstellung
der Instrumente hédngt Tag fiir Tag vom
Baufortschritt ab: Mal schlagen sie als
Xylofon die Stahlstangen an, die aus dem
Beton senkrecht emporwachsen. Sind die
irgendwann zubetoniert, bespielen sie
eben Stahlplatten mit Holzstiicken. Sie
hiammern auf leere Olfdsser, rammen
Stahlstangen auf Holzbohlen, lassen fun-
kensprithend die Trennschleifer aufjaulen.
Das ganze Orchester wandert stets dort-
hin, wo nicht gerade die nidchste Zwi-
schendecke aushértet. Denn direkt auf
den frischen Beton zu hauen, so viel
Kunst am Bau gébe dann doch Arger.
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Im Bauch von Beirut

GLOBAL VILLAGE: Syrische Gastarbeiter musizieren in Baugrube B-450 mit
Trennschleifern und Himmern gegen ihre Unsichtbarkeit an.

Und die Kiinstler? ,,Nun, es beruhigt
uns“, sagt Adnan, der 35-jahrige Polier
mit der Engelsstimme. Die eine Stunde
Hollenmusik am Abend sei irgendwie be-
freiend. Und aullerdem bekommen die
Arbeiter 200 Dollar fiir ihre Musik, fast
ein halbes Monatsgehalt zusitzlich, be-
zahlt aus Spenden von Sponsoren.

Adnan stammt aus der umkdmpften
Armenprovinz Hassaka im Nordosten
Syriens. Vor zehn Jahren begann er, zwi-
schen seinem Heimatdorf und den Beiru-
ter Baustellen zu pendeln, doch seit dem
Biirgerkrieg kann er nicht
mehr zuriick, von seiner
Familie hort er nur selten.

Die Angst um die Ver-
wandten in Syrien oder auf
der Flucht ist bei den Arbei-
tern immer prisent. Und
dann ist da noch die Unsi-
cherheit. Als sich eine Nach-
barin iiber den Lirm be-
schwert und mit der Polizei
droht, hastet das halbe En-
semble die Geriisttreppen
hinauf, um sich in Sicher-
heit zu bringen. Die Bauar-
beiter haben keine Arbeits-
genehmigung, denn die
Schmiergelder dafiir wiir-
den ihren Lohn tibersteigen.

Gerade haben sie ihr
erstes und einziges 6ffent-
liches Konzert gegeben.
Was bleibt? Ein Film, ein
paar kuriose Erinnerungen, irgendwann
eine weitere Shopping-Mall, in der jene,
die sie erbaut haben, sich ohnehin nichts
werden leisten konnen. Die syrischen
Betonwerker werden dann ldngst weiter-
gezogen sein.

Nach dem Probenabend, als die Him-
mer beiseitegelegt, die Scheinwerfer aus-
geschaltet sind, holt einer der Méanner
einen Kassettenrecorder heraus, fiir die
Begleitmusik von Fl6te und Trommel. Sie
versammeln sich zur Dabka, einem tradi-
tionellen Tanz. Und Adnan singt dazu Lie-
der von Liebe und Sehnsucht. Tief aus der
Grube steigt seine Stimme auf, erreicht
deren Rand und verweht im Rauschen der
Stadtautobahn. CHRISTOPH REUTER
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] Video: So klingt die
Bauarbeiter-Performance
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