
Sie wirkt wie eine Kunst -
figur, die aus einem Comic
in die wirkliche Welt ge-

treten ist. Ihre schwarzen Haa-
re sind lang, ihre großen Au-
gen schwarz umrandet, ihre
Haut ist blass. Sie ist klein, re-
det ungeheuer schnell und ner-
vös wie ein hochbegabtes Kind. 

Alle Köpfe drehen sich nach
ihr um, als sie eines frühen
Morgens im Juni 2013 auf dem
Parkplatz des Luftwaffenstütz-
punkts Andrews Air Force
Base im US-Bundesstaat Mary -
land steht. Eine Gruppe Jour-
nalisten wartet auf den Trans-
port nach Guantanamo, um
vom 9/11-Prozess zu berichten.
Die mysteriöse Frau im Kleid,
die für das New Yorker Maga-
zin „Vice“ mitfliegt, ist als
Letzte gekommen, ein Taxi
hatte sie versetzt. 

Als sie in Guantanamo an-
gekommen ist, zeichnet sie im
Gerichtssaal den Angeklagten
Chalid Scheich Mohammed,
den Drahtzieher der Terroran-
schläge vom 11. September. Er
erscheint in ihren Skizzen als
wunderlicher Kobold. Sie zeich -
net auch die mit Gestrüpp
überwachsenen leeren Käfige
des ersten Gefangenenlagers,
Camp X-Ray – sie sehen auf
ihren Bildern aus wie ein Kon-
zentrationslager. 

Als Molly Crabapple noch
Nacktmodell war, sich als Tän-
zerin und Feuerspuckerin betätigte oder
in einem New Yorker Nachtclub die Strip-
per auf der Bühne zeichnete, ließ sich
nicht absehen, dass sie einmal als politi-
sche Künstlerin bekannt und ernst genom-
men werden würde. Aber in den vergan-
genen zwei Jahren hat sie die „Occupy
Wall Street“-Proteste dokumentiert, die
vor ihrer Haustür stattfanden, sie hat in
Athen Demonstranten gezeichnet, den
Arabischen Frühling in Gemälden verar-
beitet und in der „New York Times“ über
syrische Flüchtlinge im Libanon berichtet. 

Nun sitzt sie in New York, in ihrem rie-
sigen Loft im dritten Stock eines Hauses
im Financial District, und auf die Frage,

wie man das eigentlich nennen soll, was
sie macht, ob es Kunst sei, antwortet sie
mit einem „Yeah“. Und Journalismus?
„Ja, manchmal.“ Und ist es auch politi-
scher Aktivismus? Irgendwie schon, aber
das Wort gefalle ihr nicht. „Wenn Leute
sich Aktivisten nennen, werden sie im-
mer zu selbstgerechten Arschlöchern.“

Molly Crabapple hat eine neue Rolle
erfunden: die politische Journalisten-
künstlerin. Sie zeichnet, schreibt journa-
listische Texte, und was ihr tagsüber
durch den Kopf geht, twittert sie an ihre
41000 Follower. Das Internet habe ihren
Erfolg erst möglich gemacht, sagt sie. Die
alten Rollenbilder lösten sich auf dieser

Bühne auf, neue entstünden. Die Figur,
die sie darstellt, habe sie aber nicht ge-
schaffen, sie sei so. „Ich bin nur eine ver-
dammt komische Person, die online ist.
Es gibt keine Spaltung in meine öffent -
liche und meine private Person.“

Molly Crabapples Vater ist Puerto-Ri-
caner, ihre Mutter jüdische Amerikanerin.
Sie wurde 1983 als Jennifer Caban gebo-
ren, in Far Rockaway, einem entlegenen
Stadtteil von New York, das sie selbst als
„Ghetto“ bezeichnet. Ihren eigentlichen

Namen habe sie immer gehasst.
Als sie 18 war, brauchte sie für
ihre Nacktmodellkarriere ein
Pseudonym. „Crab apple“ hatte
sie einmal ein Lover in Paris
genannt, sie mochte das, es be-
deutet Holzapfel und bezeich-
net im Slang jemanden, der lau-
nenhaft ist. Der Name blieb.

Schon mit sieben Jahren
fing sie an, andere Kinder zu
zeichnen, damit sie von ihnen
nicht verprügelt wurde. Mit
zwölf wurde sie der Schule ver-
wiesen, weil sie die Lehrer
nicht respektierte und T-Shirts
mit Anarchiesymbolen trug.

Sie besuchte eine Kunst-
hochschule, dann kam es zu
 einer Abtreibung, die trauma-
tisch für sie war. Über diese
Abtreibung hat sie vor kurzem
einen Text geschrieben. Es
macht ihr nichts aus, Intimes
nach außen zu kehren. Sie sagt,
diesen Text zu schreiben sei
eine politische Sache gewesen.
Sie reiste nach Paris, nach Ma-
rokko und in die Türkei, um
das Zeichnen zu lernen.

Ihre ersten eigenen Wohnun-
gen waren rattenverseuchte,
kakerlakeninfizierte Löcher,
meist Dachgeschoss ohne Hei-
zung. Sie beantwortete Klein-
anzeigen, in denen Männer
Erotikmodels suchten. Sie traf
sich mit den Männern in Hotel -
zimmern und bekam 100 Dol-
lar pro Stunde dafür, dass sie
sich auszog und fotografieren

ließ. Nachträglich sehe sie das als „Sex-
arbeit“, sagt sie, auch wenn es keinen Sex
gab. Sie zog sich auch für die Website
„Suicide Girls“ aus, spezialisiert auf Punk-
Mädchen, 400 Dollar pro Shooting. „Ich
fand es damals schon interessant, online
öffentlich zu sein“, erzählt sie. 

Mit 22 erfand sie in New York ein
Event, das sie „Dr. Sketchy’s Anti-Art
School“ nannte und das in 130 Städten
auf der ganzen Welt kopiert wurde, auch
in Berlin, in der White Trash Bar: Men-
schen treffen sich, trinken und zeichnen
sogenannte Burlesque-Tänzerinnen, die
sich auf der Bühne ausziehen. Crabapple
stand bei diesen Partys in New York auch

Kultur
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Internetstar Crabapple: „Ich habe diesen Willen zum Durchbruch“

K Ü N S T L E R

Politik? Yeah!
Die Amerikanerin Molly Crabapple zeichnet im Gerichtssaal von

Guantanamo und in New Yorker Nacktbars. Sie bezaubert 
die Kulturwelt mit Werken, die satirisch, sexy und wütend sind.



selbst auf der Bühne, sie sei eine sehr
schlechte Tänzerin gewesen, sagt sie, da-
für sehr gut im Feuerspucken. 

Als sie neulich vor Studenten auftrat,
nannte der Laudator sie scherzhaft „a
hustler“, ein Verkaufstalent, weil sie sich
immer irgendwo hineingequatscht hat, ob
es nun Guantanamo war, in den Journa-
lismus oder in den angesagtesten Club
von New York. Der hieß damals The Box,
es gibt ihn immer noch, doch vor fünf Jah-
ren waren seine Burlesque-Shows das
Stadtgespräch.

An einem Nachmittag in
New York führt sie durch den
Club, er ist leer zu dieser Zeit:
ein langgezogener Schlauch,
über der Bar ein Trapezring,
an den Wänden links und
rechts Boxen für die Stamm-
gäste und am Ende die Bühne,
auf der die Stripperinnen und
Transvestiten ihre Shows voll-
führen. 

Es sei gewesen wie „Moulin
Rouge on crack“, sagt sie. Hier
war ihr Entree in die bessere
Gesellschaft, hier saß sie
nachts und zeichnete, und sie
traf hier die Leute, die sie för-
dern und ihre Kunst kaufen
wollten. Sie sagt, sie habe ihr
Skizzenbuch immer als Mittel
benutzt, um an Orte zu gelan-
gen, die ihr sonst verschlossen
geblieben wären.

Den Durchbruch schaffte
Molly Crabapple während der
Tage von Occupy Wall Street.
Eines ihrer Plakate, die sie mit
einem Freund zusammen mal-
te, einen Aufruf zum General-
streik, hat das New Yorker
 Museum of Modern Art ver-
gangenes Jahr in seine Samm-
lung aufgenommen. Die Pro-
teste brachen 2011 genau vor
ihrer Haustür aus. Damals sag-
te sie sich: „O nein, nicht
schon wieder so dreckige Hip-
pies mit Dreadlocks.“ Sie habe
nur begrenzt Zeit für Leute,
die Bongotrommel spielten
und zu viele Aufnäher auf ihrer Kleidung
trügen. Sie hat eher eine Schwäche für
Designerkleidung und Louboutins.

Aber dann war sie überrascht, wie viel-
fältig die Schar der Demonstranten war,
aus allen Milieus, aus jeder Altersgruppe
– und dass die Polizei ihnen mit unge-
heurer Brutalität entgegentrat. Sie spricht
von einer „militarisierten Reaktion“.

Sie sei immer politisch gewesen, ihr
 Vater sei Marxist, ihr Urgroßvater ein
 jüdischer Sozialist gewesen, aber von
 politischer Kunst habe sie bis dahin nichts
gehalten, sie sah sie als „Predigerkram“.
Das habe sich bei Occupy geändert. In ihrer
Wohnung richtete sie eine Art Presse -

zentrum ein. Beim Ein-Jahres-Jubiläum
von Occupy wurde sie selbst festgenommen
und für 36 Stunden in eine Zelle gesteckt. 

Molly Crabapple gehört der Genera -
tion an, die mit Barack Obama große
Hoffnungen verknüpfte und tief ent-
täuscht wurde. Sie erzählt von jener
Nacht 2008, nachdem er gewählt worden
war. „Ich habe getanzt, bis am Morgen
die Sonne aufging. Der Himmel war so
blau, es fühlte sich an, als ob dieser er-
niedrigende nationale Alptraum endlich
vorbei wäre. Doch es ging genauso weiter,

nur eben mit einem Typen, der elegant
und gebildet ist.“

Das war der Grund, warum sie bei
 Occupy mitmachte, sie ist keine Hard -
core-Linke, glaubt nicht, dass man sich
aus dem Kapitalismus ausklinken kann.
Aber sie sagt, Amerika sei ein brutales
Land ohne soziales Sicherungsnetz und
es sei darum gegangen, ein Zeichen zu
setzen.

Das erzählt sie, während sie nachts im
Taxi unterwegs ist, von einer langweili-
gen Journalistenparty in Manhattan kom-
mend, auf der sie aufkreuzte, um Kon-
takte zu pflegen, zu einem illegalen Club
im Brooklyner Stadtteil Gowanus.

Die Geschichte Molly Crabapples han-
delt vom unbedingten Wunsch nach Er-
folg. „Ich habe diesen Willen zum Durch-
bruch – entweder das oder in der Gosse
sterben.“ Sie sei zu egoistisch, um etwas
anderes als Künstlerin zu sein. 

Vergangenes Jahr hatte sie, finanziert
durch Crowdfunding, ihre erste große
 Soloausstellung in einer New Yorker
 Galerie: „The Shell Game“, zehn groß-
formatige Gemälde, die von den Revolu-
tionen in der arabischen Welt, den Pro-
testen in Spanien, Griechenland und in

New York handeln. Es sind far-
benprächtige Allegorien, alle
mittlerweile verkauft.

Sie macht einen Jahresum-
satz von über 200000 Dollar,
beschäftigt eine Assistentin
und eine Teilzeitkraft. „Ich
rede so viel und so ehrlich
über Geld, weil ich nie wel-
ches hatte“, sagt sie. Amerika
sei eben nicht wie Europa, wo
es staatliche Förderung für
Künstler gebe. „Darum klinge
ich manchmal wie eine vorlau-
te Kapitalistin.“

Molly Crabapple hat unzäh-
lige Partys gegeben, unzählige
Leute kennengelernt, auch den
Schriftsteller Salman Rushdie.
Er ist bereit, per E-Mail etwas
über sie zu sagen: „Molly ist
ein Bohemien alter Schule mit
einer sehr zeitgenössischen po-
litischen Sensibilität“, schreibt
er. „Die Flüssigkeit und Viel-
seitigkeit ihres Strichs gefällt
mir sehr, wie auch die Mi-
schung aus Sexiness, Satire und
echter Wut über den Stand der
Dinge in ihren Bildern.“ 

Ihre nächste Bilderserie
möchte sie über die NSA-
Überwachung machen. Sie
habe neulich beim FBI gefragt,
welche Unterlagen über sie ge-
speichert seien. Die Antwort:
3000 Seiten. Sie arbeitet jetzt
an einer Autobiografie. Ein
wenig früh, könnte man mei-
nen, mit 30, doch die Ge-

schichte ihres Lebens ist bunt genug. Sie
soll „Drawing Blood“ heißen und im Ver-
lag HarperCollins erscheinen.

Neulich war in Molly Crabapples Loft
etwas los, das nichts mit Politik zu tun
hatte. Die bekannte Pornodarstellerin
Stoya, ihre Muse und Freundin, stand im
rosa Tutu vor einem Spiegel und verbog
ihren Körper zu einer Arabesque. 

Molly Crabapple zeichnete sie, sie stand
vor ihrer Staffelei und trug dabei ein
 Google Glass im Gesicht. Alles, was die
Künstlerin sah, wurde in diesem Moment
ins  Internet übertragen: ihre Staffelei, ihre
Tinte, Stoya. In Crabapples Welt geht das
alles ineinander auf. MATHIEU VON ROHR
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Crabapple-Skizze aus Guantanamo: Wunderlicher Kobold


