KUNST

Triimmer fiir Berlin

Eine grof3e Ausstellung feiert Ai Weiwei, den beriihmtesten Kiinstler Chinas.
Politisches, Beriihrendes und Regimekritisches
ist zu sehen — nur der 6ffentliche Auftritt schiitzt ihn vor Repressionen.

Instagram-Bilder von Ai
Nichts verheimlichen
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err Cheng arbeitet seit 20 Jahren
Hfﬁr Ai Weiwei, sein Job besteht

darin, die Entwiirfe des Kiinstlers
umzusetzen. Fiir die Konstruktion der
Gefangniszelle zum Beispiel brauchten
sie zwei Monate, anschlieBend wurde
darin ein Musikvideo gefilmt, an dessen
Schluss Ai mit Glatze und rotgeschmink-
ten Lippen in die Kamera blickt. Spéater
zerlegten sie den Quader, nummerierten
die Teile, schickten sie im Container iiber
die Meere. Jetzt steht Herr Cheng im Ber-
liner Martin-Gropius-Bau, einem grof3en,
alten Gebdude fiir Kunstausstellungen.

Innerhalb von ein paar Tagen haben
er und ein paar Kollegen die Module zu-
sammengezimmert, die Aullenwinde
sind nicht von Bedeutung, das Innere ist
mallgeblich. Es ist die Kopie des Raumes,
in dem Ai Weiwei 2011 fast zwolf Wochen
lang eingesperrt war. Eine normale Zelle
war es nicht.

Ai weil bis heute nicht, wo genau man
ihn gefangen hielt, wahrscheinlich auf
einem vom Militdr genutzten Gelande.
Das Zimmer liel§ er aus dem Gedéchtnis
nachbauen. Die Tir tragt von aul8en eine
mehrstellige Nummer wie in einem Hotel.
Der Raum ist recht grof3, 26 Quadratme-
ter, der Boden besteht aus Parkettimitat,
es gibt einen Vorhang in der Anmutung
von Damast. Das Fenster aber ist hoch,
klein, vergittert. An den Wénden klebt
Schaumstoff und tiber dem Schaumstoff
eine Folie: Das hier ist auch eine proviso-
rische Gummizelle. Ein paar Aussparun-
gen in dieser Beschichtung ermoglichen
den Blick auf den eigentlichen Wand-
schmuck, eine gemusterte Tapete. In der
Ecke eine Nasszelle. Ai musste seine Klei-
dung selbst waschen, oder sollte man sa-
gen, er durfte seine Kleidung waschen?
Wo hort Unmenschlichkeit auf?

Nach drei, vier Minuten wirkt die Zelle
erdriickend. Ai blieb viele Wochen und
durfte dann nach Hause zuriick. Andere
verschwinden fiir immer, irgendwo.

Herr Cheng war 2011 fiir Ai in Europa
unterwegs, baute eine Ausstellung auf.
Dort horte er, der Kiinstler sei am Flugha-
fen abgefiihrt worden, es wurden 81 Tage
der Ungewissheit. Jetzt ist die Zelle Kunst
geworden. Das Werk heif3t ,,81“.

Viele Menschen schauten damals em-
port auf China, im Juni 2011 kam Ai frei.
Seinen Pass behielten die Behorden ein.
Innerhalb des Landes darf er wieder reisen,
ins Ausland lieBen sie ihn bisher nicht —
jedenfalls nicht mit der Garantie, zuriick-
reisen zu diirfen. Viele einflussreiche Per-
sonen bis hin zur deutschen Kanzlerin
setzten sich dafiir ein, dass ihm das wieder
erlaubt sein sollte.

An einem kann auch die Riickgabe ei-
nes Passes nichts dndern: an dem grund-
sédtzlichen Zustand des Landes und der
Gefahr, der Dissidenten in der Volksre-
publik ausgesetzt sind. Eben davon han-
delt die Ausstellung. Ai ist nach wie vor

ein Staatsfeind, mit oder ohne Pass. Aus
der Perspektive des Auslands ist er neben
dem zu einer langen Haftstrafe verurteil-
ten Schriftsteller und Friedensnobelpreis-
trdager Liu Xiaobo wohl sogar der berithm-
teste Regimegegner. Er wohnt in Peking,
einer Stadt mit 21 Millionen Einwohnern,
er lebt in einem Land mit 1,4 Milliarden
Menschen. Doch fiir viele Menschen im
Westen — insbesondere in Deutschland
und in Kunstmetropolen wie London und
New York — ist er der einzige Chinese,
dessen Namen sie kennen und dessen Ge-
schichte sie bewegt.

Dass er bekannt ist, schiitzt ihn, ermog-
licht es ihm zu arbeiten. Es ist also ein
Zustand, den er aufrechterhalten muss.
Er muss im Gesprach bleiben, weltweit,
dauerhaft. Das Publikum verlangt nach
diesem einen, mutigen Ai Weiwei. Das
kann auch eine Einschrankung bedeuten,
eine Last: Keine Pause, kein kurzes Ver-
stummen, keine Milde, kein Themen-
wechsel sind ihm erlaubt. Er muss immer
der rebellische, politische Ai sein.

Doch ist er jemand, der ohnehin mit
grofer Leidenschaft seine Meinung ver-
tritt. Im Jahr 2000 war er Mitorganisator
einer Schau in Shanghai. Ihr Titel: ,,Fuck
Off“. Es war der verbale ausgestreckte
Mittelfinger gegen das System. Damals
fiel er vielen Leuten aus dem westlichen
Kunstbetrieb {iberhaupt erstmals auf. Die
neue Ausstellung, die in dieser Woche zu
Ehren des inzwischen weltberithmten
Kiinstlers in Berlin eroffnet wird, heil3t
»Evidence®, also ,,Beweis“.

Das klingt niichterner, ist aber noch
provozierender gemeint. Denn der Kiinst-
ler verlangt Erkldrungen, Beweise von
seinem Staat. Es gibt keinen vertretbaren
Grund, weshalb er seit Jahren drangsa-
liert wird — niemand hat je einen echten
Beleg fiir ein Fehlverhalten vorgelegt.

Vielmehr sprechen alle Indizien dafiir,
dass ihm die Obrigkeit seine Kunst ver-
iibelt. 2009 machte er es zum Thema, dass
die Regierung Schulen nicht erdbeben-
sicher baut und deswegen mit dem Leben
der Kinder spielt. In der Provinz Sichuan
waren Tausende Schiiler umgekommen.
Bald darauf wurde er von Beamten der
Geheimpolizei verpriigelt, unter Haus-
arrest gestellt, eingesperrt, freigelassen,
immer wieder vorgeladen.

2012, im Jahr nach seiner Verhaftung,
kam es zu einem dubiosen Prozess wegen
angeblicher Steuerhinterziehung; die Ver-
handlung war eine Farce. Vor dem Atelier
von Ai Weiwei stand eine ganze Kolonne
von Wagen der Geheimpolizei. Die Poli-
zisten wollten verhindern, dass er den
Gerichtssaal betritt. Noch heute wird er
beobachtet, verfolgt. Immer und iiberall
sind da diese Schatten.

Er wehrt sich, auf seine Weise. Mit ir-
ritierenden Mahnmalen fiir sein Land,
auch wenn er seine Kunst in China selbst
nicht ausstellen darf. Und es sieht zwar
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Ausstellungsaufbau in Berlin: Alles handelt von seinem Land, an dem er doch hdngt

so aus, als ware sein Werk hauptsachlich
autobiografisch, aber das eigentliche The-
ma aller Werke ist China.

Mit einer Serie von neuen Metallskulp-
turen erinnert er auch in Berlin wieder
an das Erdbeben in Sichuan, an den im
Land nie verwundenen Tod der vielen
tausend Kinder. Aus den Ruinen lie er
verbogene Armierungseisen herauszie-
hen, das sind Stidbe aus Stahl, die eigent-
lich den Beton verstidrken sollten. Viele
der rostigen Stidbe schweilite er zu Gebil-
den, archaisch und modern zugleich.

Noch ein Beispiel: Peking erhebt An-
spruch auf eine Inselgruppe im Ostchine-
sischen Meer, die seit langem von Japan
verwaltet wird — wo es aber Erdol und
Erdgas gibt. Ai bildete die Inseln in Mar-
mor nach. Marmor als Material der Méch-
tigen, als steinerner Gestus.

Im Jahr 2011, noch vor der Haft, lielen
die Behorden sein gerade fertiggestelltes
Atelier in Shanghai abreilen: Erst hatten
sie ihn ermutigt, es zu bauen, dann be-
haupteten sie, es sei nicht genehmigt. Die
Mauern wurden zertriimmert, er behielt
die Bruchstiicke. Ein Teil davon ist in
Berlin angekommen, in dieser einstigen
Hauptstadt der Triimmer. Weil er nicht
anders kann, verwandelt er die Steine in
ein hochasthetisches skulpturales Werk.

Das erste Objekt aber, das man sieht,
wenn man die Ausstellung betritt, wirkt
leicht, licht und dadurch beinahe frohlich.

Im hohen Flur des Ausstellungsgebau-
des hingt eine riesige Installation aus
Fahrradern. Man konnte an die Erweite-
rung der Radskulptur des von Ai Weiwei
so verehrten Erfinders des Ready-made
denken, an den Ironiker Marcel Du-
champ. Doch wie bei vielen Werken Ais
bezieht sich das Objekt auf eine konkrete
Geschichte: Die hingende Skulptur ist
einem Mann namens Yang Jia gewidmet.
Im Jahr 2007 war er in Shanghai auf ei-
nem geliehenen Fahrrad unterwegs, das
aber angeblich nicht registriert war. Er
wurde verhaftet, des Diebstahls verdach-

tigt, auf der Wache misshandelt. Er wagte
es, sich zu beschweren. Als 2008 ein An-
schlag auf eine Polizeiwache in Shanghai
veriibt wurde, behaupteten die Beamten,
es sei Yang gewesen. Zwar sprach alles
dagegen, dennoch wurde er hingerichtet.

Ai Weiwei drehte eine Dokumentation
iiber den Fall, so, wie er regelmalig mit
Filmen Missstinden nachgeht. Es ist eine
schizophrene Situation, denn er bringt
sich in Gefahr und schiitzt sich zugleich
durch all die Bilder.

Auf Instagram etwa dokumentiert er
sein Leben mit Fotos. Dort zeigt er sich
selbst, im Bad oder auf dem Markt, seine
Besucher, neue Werke, die Blumen, die
ihm jetzt viele Leute schicken, damit er
sie vor dem Atelier an ein Fahrrad hiangen
kann. Weil er nichts verheimlicht, lasst er
die Uberwachung durch andere noch ab-
surder wirken. Dass er an seinem Land
hingt, ist trotzdem offensichtlich, und er
kann vielleicht nur hier er selbst sein.
Aber er beweist der ganzen Welt, dass
man noch unter widrigen Umstdnden die
Wahl hat, dass man Entscheidungen tref-
fen kann, wie und wer man sein will.

Er ist der Sohn eines Dichters, der viele
Jahre in der Verbannung fernab von Pe-
king iiberstehen musste — und Ai Weiwei
als Kind mit ihm. Spater war der Vater
eine verehrte Figur, er, der Sohn, hitte
ein angenehmes Leben fithren konnen,
er war so etwas wie ein Prinzling, so
nennt man die Sohne einflussreicher Mén-
ner in China. Ai wollte das nicht.

Seinen eigenen Sohn machten ihm die
Behorden zum Vorwurf, weil der Junge
einer aullerehelichen Verbindung ent-
stammt. Man hielt ihm Bigamie vor. Ai
weill, dass es woanders einfacher sein
konnte, er kennt das Ausland, in seinen
Jahren in New York wurde er als Kiinstler
gepragt. Dass er inzwischen selbst ein
Denkmal ist, hingt damit zusammen,
dass er es in seinem Land aushalt.

Marlene von Carnap, eine junge Deut-

sche, war in den vergangenen beiden Jah-

ren eine von Ais Assistentinnen. Sie sagt,
er empfange einfache Leute, unterstiitze
andere Dissidenten. Natiirlich kdmen im-
mer wieder Besucher aus dem Ausland,
wichtige Leute aus dem Kunstbetrieb. Ai
ist in seiner Wirkung eine Mischung aus
Gandhi und Picasso. Er steht auf der rich-
tigen Seite der Moral und der Kunst.

Konnte es sein, dass gelangweilte
Kunstkritiker ihm genau das einmal vor-
werfen werden? Weil sie vielleicht finden,
er wiederhole sich, als Aktivist, als guter
Mensch, als Kiinstler?

Weil er andere, verkleinerte Fassungen
seiner Gefiangniszelle (mit Gucklochern
und Figuren darin, die Ai darstellen) 2013
schon in einer Kirche in Venedig zeigte?
Oder sind die Flusskrebse aus Porzellan
eine unzulissige Weiterfithrung der Son-
nenblumenkerne aus Keramik, die er im
Londoner Museum Tate Modern auslegen
lie? Internetnutzer verwendeten den Be-
griff Flusskrebs lange, wenn sie eigentlich
Zensur meinten. Liangst springen die
Suchmaschinen der Zensurbehorden
auch bei diesem Ausdruck an.

So macht jedes Werk Ais Streben deut-
lich, eine kiinstlerisch addquate Form zu
finden fiir die Verzweiflung, die ein tota-
litdrer Staat in den Menschen auslost. Er
findet Metaphern, und zwar solche, die
lesbar sind. In einem Land, in dem viele
gern vieldeutig bleiben, ist das eine beson-
dere Qualitat. Vor allem erinnert Ai dar-
an, wie gefahrlich, wie wichtig Kunst ist.

Anfang Marz fand im Martin-Gropius-
Bau eine Pressekonferenz statt. Ein Ber-
liner Anwalt sowie ein Galerist des Kiinst-
lers und der Prasident der Akademie der
Kiinste erklarten, dass Ai auch im engsten
juristischen Sinne unschuldig sei.

Eindriicklich war die Videobotschaft
von Ai. Wie ein Aufrithrer wirkte er nicht.
Er sprach langsam, unsicher fast. Aber er
brachte sich in Erinnerung, bevor Chinas
Prasident Xi Jinping vergangene Woche
nach Berlin kam. An dem Staatsbankett
vergangenen Freitag, zu dem der Bundes-
prasident einlud, nahmen auch Unterstiit-
zer des Kiinstlers teil: Der Galerist Alex-
ander Ochs sagt, wenn es um die Zukunft
Ais gehe, sei nun ein vorsichtiger Opti-
mismus erlaubt.

Und doch: China ist eine Diktatur, die
Leuten wie Ai das Leben schwermacht,
die ihn beschattet und abhort, die ihm aber
erstaunlicherweise erlaubt, seine Werke
im Ausland zu zeigen. Lie(3e sie ihn reisen,
wiirde er iiberall auf der Welt gefeiert.

Im Herbst ist eine Schau seiner Werke
in San Francisco geplant, im ehemaligen
Hochsicherheitsgefdngnis Alcatraz. So
oder so ist das, leider, ein passender Ort
fiir seine Kunst. ULRIKE KNOFEL

360°-Foto: Die Ai-Weiwei-
oy. Ausstellung in Berlin

1 " spiegel.de/appl42014aiweiwei
oder in der App DER SPIEGEL
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