
K U N S T

Trümmer für Berlin
Eine große Ausstellung feiert Ai Weiwei, den berühmtesten Künstler Chinas. 

Politisches, Berührendes und Regimekritisches 
ist zu sehen – nur der öffentliche Auftritt schützt ihn vor Repressionen. 

Instagram-Bilder von Ai 
Nichts verheimlichen
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ein Staatsfeind, mit oder ohne Pass. Aus
der Perspektive des Auslands ist er neben
dem zu einer langen Haftstrafe verurteil-
ten Schriftsteller und Friedensnobelpreis-
träger Liu Xiaobo wohl sogar der berühm-
teste Regimegegner. Er wohnt in Peking,
einer Stadt mit 21 Millionen Einwohnern,
er lebt in einem Land mit 1,4 Milliarden
Menschen. Doch für viele Menschen im
Westen – insbesondere in Deutschland
und in Kunstmetropolen wie London und
New York – ist er der einzige Chinese,
dessen Namen sie kennen und dessen Ge-
schichte sie bewegt.

Dass er bekannt ist, schützt ihn, ermög-
licht es ihm zu arbeiten. Es ist also ein
Zustand, den er aufrechterhalten muss.
Er muss im Gespräch bleiben, weltweit,
dauerhaft. Das Publikum verlangt nach
diesem einen, mutigen Ai Weiwei. Das
kann auch eine Einschränkung bedeuten,
eine Last: Keine Pause, kein kurzes Ver-
stummen, keine Milde, kein Themen-
wechsel sind ihm erlaubt. Er muss immer
der rebellische, politische Ai sein.

Doch ist er jemand, der ohnehin mit
großer Leidenschaft seine Meinung ver-
tritt. Im Jahr 2000 war er Mitorganisator
einer Schau in Shanghai. Ihr Titel: „Fuck
Off“. Es war der verbale ausgestreckte
Mittelfinger gegen das System. Damals
fiel er vielen Leuten aus dem westlichen
Kunstbetrieb überhaupt erstmals auf. Die
neue Ausstellung, die in dieser Woche zu
Ehren des inzwischen weltberühmten
Künstlers in Berlin eröffnet wird, heißt
„Evidence“, also „Beweis“. 

Das klingt nüchterner, ist aber noch
provozierender gemeint. Denn der Künst-
ler verlangt Erklärungen, Beweise von
seinem Staat. Es gibt keinen vertretbaren
Grund, weshalb er seit Jahren drangsa-
liert wird – niemand hat je einen echten
Beleg für ein Fehlverhalten vorgelegt. 

Vielmehr sprechen alle Indizien dafür,
dass ihm die Obrigkeit seine Kunst ver-
übelt. 2009 machte er es zum Thema, dass
die Regierung Schulen nicht erdbeben -
sicher baut und deswegen mit dem Leben
der Kinder spielt. In der Provinz Sichuan
waren Tausende Schüler umgekommen.
Bald darauf wurde er von Beamten der
Geheimpolizei verprügelt, unter Haus -
arrest gestellt, eingesperrt, freigelassen,
immer wieder vorgeladen. 

2012, im Jahr nach seiner Verhaftung,
kam es zu einem dubiosen Prozess wegen
angeblicher Steuerhinterziehung; die Ver-
handlung war eine Farce. Vor dem Atelier
von Ai Weiwei stand eine ganze Kolonne
von Wagen der Geheimpolizei. Die Poli-
zisten wollten verhindern, dass er den
Gerichtssaal betritt. Noch heute wird er
beobachtet, verfolgt. Immer und überall
sind da diese Schatten. 

Er wehrt sich, auf seine Weise. Mit ir-
ritierenden Mahnmalen für sein Land,
auch wenn er seine Kunst in China selbst
nicht ausstellen darf. Und es sieht zwar

D E R  S P I E G E L  1 4 / 2 0 1 4 101

Kultur

Herr Cheng arbeitet seit 20 Jahren
für Ai Weiwei, sein Job besteht
darin, die Entwürfe des Künstlers

umzusetzen. Für die Konstruktion der
Gefängniszelle zum Beispiel brauchten
sie zwei Monate, anschließend wurde
 darin ein Musikvideo gefilmt, an dessen
Schluss Ai mit Glatze und rotgeschmink-
ten Lippen in die Kamera blickt. Später
zerlegten sie den Quader, nummerierten
die Teile, schickten sie im Container über
die Meere. Jetzt steht Herr Cheng im Ber-
liner Martin-Gropius-Bau, einem großen,
alten Gebäude für Kunstausstellungen. 

Innerhalb von ein paar Tagen haben
er und ein paar Kollegen die Module zu-
sammengezimmert, die Außenwände
sind nicht von Bedeutung, das Innere ist
maßgeblich. Es ist die Kopie des Raumes,
in dem Ai Weiwei 2011 fast zwölf Wochen
lang eingesperrt war. Eine normale Zelle
war es nicht. 

Ai weiß bis heute nicht, wo genau man
ihn gefangen hielt, wahrscheinlich auf
 einem vom Militär genutzten Gelände.
Das Zimmer ließ er aus dem Gedächtnis
nachbauen. Die Tür trägt von außen eine
mehrstellige Nummer wie in einem Hotel.
Der Raum ist recht groß, 26 Quadratme-
ter, der Boden besteht aus Parkettimitat,
es gibt einen Vorhang in der Anmutung
von Damast. Das Fenster aber ist hoch,
klein, vergittert. An den Wänden klebt
Schaumstoff und über dem Schaumstoff
eine Folie: Das hier ist auch eine proviso-
rische Gummizelle. Ein paar Aussparun-
gen in dieser Beschichtung ermöglichen
den Blick auf den eigentlichen Wand-
schmuck, eine gemusterte Tapete. In der
Ecke eine Nasszelle. Ai musste seine Klei-
dung selbst waschen, oder sollte man sa-
gen, er durfte seine Kleidung waschen?
Wo hört Unmenschlichkeit auf?

Nach drei, vier Minuten wirkt die Zelle
erdrückend. Ai blieb viele Wochen und
durfte dann nach Hause zurück. Andere
verschwinden für immer, irgendwo.

Herr Cheng war 2011 für Ai in Europa
unterwegs, baute eine Ausstellung auf.
Dort hörte er, der Künstler sei am Flugha-
fen abgeführt worden, es wurden 81 Tage
der Ungewissheit. Jetzt ist die Zelle Kunst
geworden. Das Werk heißt „81“. 

Viele Menschen schauten damals em-
pört auf China, im Juni 2011 kam Ai frei.
Seinen Pass behielten die Behörden ein.
Innerhalb des Landes darf er wieder reisen,
ins Ausland ließen sie ihn bisher nicht –
jedenfalls nicht mit der Garantie, zurück-
reisen zu dürfen. Viele einflussreiche Per-
sonen bis hin zur deutschen Kanzlerin
setzten sich dafür ein, dass ihm das wieder
erlaubt sein sollte. 

An einem kann auch die Rückgabe ei-
nes Passes nichts ändern: an dem grund-
sätzlichen Zustand des Landes und der
Gefahr, der Dissidenten in der Volksre-
publik ausgesetzt sind. Eben davon han-
delt die Ausstellung. Ai ist nach wie vor



so aus, als wäre sein Werk hauptsächlich
autobiografisch, aber das eigentliche The-
ma aller Werke ist China.

Mit einer Serie von neuen Metallskulp-
turen erinnert er auch in Berlin wieder
an das Erdbeben in Sichuan, an den im
Land nie verwundenen Tod der vielen
tausend Kinder. Aus den Ruinen ließ er
verbogene Armierungseisen herauszie-
hen, das sind Stäbe aus Stahl, die eigent-
lich den Beton verstärken sollten. Viele
der rostigen Stäbe schweißte er zu Gebil-
den, archaisch und modern zugleich.

Noch ein Beispiel: Peking erhebt An-
spruch auf eine Inselgruppe im Ostchine-
sischen Meer, die seit langem von Japan
verwaltet wird – wo es aber Erdöl und
Erdgas gibt. Ai bildete die Inseln in Mar-
mor nach. Marmor als Material der Mäch-
tigen, als steinerner Gestus. 

Im Jahr 2011, noch vor der Haft, ließen
die Behörden sein gerade fertiggestelltes
Atelier in Shanghai abreißen: Erst hatten
sie ihn ermutigt, es zu bauen, dann be-
haupteten sie, es sei nicht genehmigt. Die
Mauern wurden zertrümmert, er behielt
die Bruchstücke. Ein Teil davon ist in
 Berlin angekommen, in dieser einstigen
Hauptstadt der Trümmer. Weil er nicht
anders kann, verwandelt er die Steine in
ein hochästhetisches skulpturales Werk. 

Das erste Objekt aber, das man sieht,
wenn man die Ausstellung betritt, wirkt
leicht, licht und dadurch beinahe fröhlich. 

Im hohen Flur des Ausstellungsgebäu-
des hängt eine riesige Installation aus
Fahrrädern. Man könnte an die Erweite-
rung der Radskulptur des von Ai Weiwei
so verehrten Erfinders des Ready-made
denken, an den Ironiker Marcel Du-
champ. Doch wie bei vielen Werken Ais
bezieht sich das Objekt auf eine konkrete
Geschichte: Die hängende Skulptur ist
 einem Mann namens Yang Jia gewidmet.
Im Jahr 2007 war er in Shanghai auf ei-
nem geliehenen Fahrrad unterwegs, das
aber angeblich nicht registriert war. Er
wurde verhaftet, des Diebstahls verdäch-

tigt, auf der Wache misshandelt. Er wagte
es, sich zu beschweren. Als 2008 ein An-
schlag auf eine Polizeiwache in Shanghai
verübt wurde, behaupteten die Beamten,
es sei Yang gewesen. Zwar sprach alles
dagegen, dennoch wurde er hingerichtet.

Ai Weiwei drehte eine Dokumentation
über den Fall, so, wie er regelmäßig mit
Filmen Missständen nachgeht. Es ist eine
schizophrene Situation, denn er bringt
sich in Gefahr und schützt sich zugleich
durch all die Bilder. 

Auf Instagram etwa dokumentiert er
sein Leben mit Fotos. Dort zeigt er sich
selbst, im Bad oder auf dem Markt, seine
Besucher, neue Werke, die Blumen, die
ihm jetzt viele Leute schicken, damit er
sie vor dem Atelier an ein Fahrrad hängen
kann. Weil er nichts verheimlicht, lässt er
die Überwachung durch andere noch ab-
surder wirken. Dass er an seinem Land
hängt, ist trotzdem offensichtlich, und er
kann vielleicht nur hier er selbst sein.
Aber er beweist der ganzen Welt, dass
man noch unter widrigen Umständen die
Wahl hat, dass man Entscheidungen tref-
fen kann, wie und wer man sein will.

Er ist der Sohn eines Dichters, der viele
Jahre in der Verbannung fernab von Pe-
king überstehen musste – und Ai Weiwei
als Kind mit ihm. Später war der Vater
eine verehrte Figur, er, der Sohn, hätte
ein angenehmes Leben führen können,
er war so etwas wie ein Prinzling, so
nennt man die Söhne einflussreicher Män-
ner in China. Ai wollte das nicht. 

Seinen eigenen Sohn machten ihm die
Behörden zum Vorwurf, weil der Junge
einer außerehelichen Verbindung ent-
stammt. Man hielt ihm Bigamie vor. Ai
weiß, dass es woanders einfacher sein
könnte, er kennt das Ausland, in seinen
Jahren in New York wurde er als Künstler
geprägt. Dass er inzwischen selbst ein
Denkmal ist, hängt damit zusammen,
dass er es in seinem Land aushält. 

Marlene von Carnap, eine junge Deut-
sche, war in den vergangenen beiden Jah-

ren eine von Ais Assistentinnen. Sie sagt,
er empfange einfache Leute, unterstütze
andere Dissidenten. Natürlich kämen im-
mer wieder Besucher aus dem Ausland,
wichtige Leute aus dem Kunstbetrieb. Ai
ist in seiner Wirkung eine Mischung aus
Gandhi und Picasso. Er steht auf der rich-
tigen Seite der Moral und der Kunst.

Könnte es sein, dass gelangweilte
Kunstkritiker ihm genau das einmal vor-
werfen werden? Weil sie vielleicht finden,
er wiederhole sich, als Aktivist, als guter
Mensch, als Künstler? 

Weil er andere, verkleinerte Fassungen
seiner Gefängniszelle (mit Gucklöchern
und Figuren darin, die Ai darstellen) 2013
schon in einer Kirche in Venedig zeigte?
Oder sind die Flusskrebse aus Porzellan
eine unzulässige Weiterführung der Son-
nenblumenkerne aus Keramik, die er im
Londoner Museum Tate Modern auslegen
ließ? Internetnutzer verwendeten den Be-
griff Flusskrebs lange, wenn sie eigentlich
Zensur meinten. Längst springen die
Suchmaschinen der Zensurbehörden
auch bei diesem Ausdruck an. 

So macht jedes Werk Ais Streben deut-
lich, eine künstlerisch adäquate Form zu
finden für die Verzweiflung, die ein tota-
litärer Staat in den Menschen auslöst. Er
findet Metaphern, und zwar solche, die
lesbar sind. In einem Land, in dem viele
gern vieldeutig bleiben, ist das eine beson-
dere Qualität. Vor allem erinnert Ai dar -
an, wie gefährlich, wie wichtig Kunst ist. 

Anfang März fand im Martin-Gropius-
Bau eine Pressekonferenz statt. Ein Ber-
liner Anwalt sowie ein Galerist des Künst-
lers und der Präsident der Akademie der
Künste erklärten, dass Ai auch im engsten
juristischen Sinne unschuldig sei. 

Eindrücklich war die Videobotschaft
von Ai. Wie ein Aufrührer wirkte er nicht.
Er sprach langsam, unsicher fast. Aber er
brachte sich in Erinnerung, bevor Chinas
Präsident Xi Jinping vergangene Woche
nach Berlin kam. An dem Staatsbankett
vergangenen Freitag, zu dem der Bundes-
präsident einlud, nahmen auch Unterstüt-
zer des Künstlers teil: Der Galerist Alex -
ander Ochs sagt, wenn es um die Zukunft
Ais gehe, sei nun ein vorsichtiger Opti-
mismus erlaubt. 

Und doch: China ist eine Diktatur, die
Leuten wie Ai das Leben schwermacht,
die ihn beschattet und abhört, die ihm aber
erstaunlicherweise erlaubt, seine Werke
im Ausland zu zeigen. Ließe sie ihn reisen,
würde er überall auf der Welt gefeiert.

Im Herbst ist eine Schau seiner Werke
in San Francisco geplant, im ehemaligen
Hochsicherheitsgefängnis Alcatraz. So
oder so ist das, leider, ein passender Ort
für seine Kunst. ULRIKE KNÖFEL
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Ausstellungsaufbau in Berlin: Alles handelt von seinem Land, an dem er doch hängt 

360°-Foto: Die Ai-Weiwei-
Ausstellung in Berlin

spiegel.de/app142014aiweiwei 
oder in der App DER SPIEGEL


