
Gesellschaft

56

Vor kurzem hat Joachim Löw er-
klärt, dass die Fußballweltmeis -
terschaft in Brasilien hohe psy-

chische und physische Anforderungen an
seine Mannschaft stellen wird. Er hat 
von einer Weltmeisterschaft des Willens
gesprochen.

Wörtlich sagte er: „Das wird definitiv
auch eine WM des unbedingten Willens.“ 

An anderer Stelle nannte Löw die Welt-
meisterschaft in Brasilien eine „WM der
Strapazen“. Brutale Hitze, brutale Ent-
fernungen, brutales Chaos. Eigentlich
denkt man ans Paradies, wenn man Bra-
silien hört. Copacabana, Amazonas, Cai-
pirinha, pipapo. Wenn Frank Sinatra von
Brasilien spricht, denkt man an das „Girl
from Ipanema“. Schlank und groß, ein

Gang, als würde sie Sam-
ba tanzen. Wenn Löw
über Brasilien spricht,
denkt man an Klaus Kin-
ski, der im Film „Fitzcar-
raldo“ einen Flussdampfer
durch den südamerikani-
schen Dschungel zerrt.
Der Bundestrainer bereitet
sich auf einen Höllentrip
vor. „In der Vorbereitung
dürfen wir keinen Fehler
machen“, sagt er. 

Der erste Schritt bei der
Eroberung Brasiliens, bei
der Urbarmachung der
Wildnis, beim Triumph des
Willens, ist das WM-Quar-

tier der deutschen Nationalmannschaft.
Es heißt Campo Bahia und liegt in der
Nähe der brasilianischen Stadt Porto Se-
guro. Die Deutschen ziehen in eine Un-
terkunft, die noch gebaut werden muss.
Ich war gerade da, um mir die Baustelle
anzugucken. Ich dachte, ich werfe einen
ironischen Blick auf die deutsche Seele.
Ich vermutete, es gäbe keinen deutsche-
ren Platz auf der Welt als diese Bau-
stelle im brasilianischen Dschungel.

Auf Google Maps findet man das
Campo Bahia noch nicht. Ich flog von
São Paulo nach Porto Seguro, nahm
mir ein Mietauto und fuhr immer
am Meer entlang, bis es nicht mehr
weiterging. An einem Flussufer

stand eine Autoschlange und warte-
te auf eine alte, rostige Fähre. Man muss
das Auto verlassen, um ein Fährticket zu
kaufen, wobei man riskiert, dass sich Au-
tos, die hinter einem in der Schlange ste-

hen, vorbeidrängen. Ein ungutes Gefühl,
vor allem für Deutsche. Seh ich weg von
dem Fleck, ist der Überzieher weg, be-
schrieb Otto Reutter das Phänomen einst.
Die Fähre trieb im Nieselregen an dicht-
bewachsenen Ufern vorbei über den
Fluss. Am anderen Ufer begann eine rot-
braune Sandpiste. Irgendwann erschienen
ein paar wacklige Häuschen, Kinder lie-
fen barfuß durch den Sand, es gab Ziegen
und Hühner. 

Ab und zu kurbelte ich mein Seiten-
fenster herunter, um nach dem Weg zu
fragen. Ich spreche leider kein Portugie-
sisch, ich rief: „Deutschland?“ Manchmal
auch: „Deutschland. Fußball?“ Alemanha.
Futebol. 

Die Menschen schienen mich zu ver-
stehen. Sie schickten mich die Sandstraße
hinunter, bis ich vor einem hohen Holz-
zaun stand. Vor dem Zaun stand ein wei-
ßer Mercedes-Lieferwagen. Ich betrat das
Campo Bahia durch ein Loch im Zaun. 

Ich lief das Gelände ab wie ein Baulei-
ter. Es war um die Mittagszeit, im Schat-
ten der Palmen dösten ein paar Männer
in Arbeitsanzügen. Es gab ein paar halb-
fertige Bungalows, breite Freitreppen, ein
Loch für den Pool, der einmal das Herz
der Anlage sein würde, ein paar Bäume
und dahinter das Meer. Es gab jede Men-
ge Bretter, Moniereisen, Verschalungen,
Steinhaufen, Sandberge und Zement -
säcke. Man konnte sich noch nicht richtig
vorstellen, wie Miroslav Klose hier mit
Badelatschen herumschlurft. Oder Toni
Kroos. Aber es war ja noch Zeit. 

Gerade als ich wieder gehen wollte, tra-
ten zwei Männer aus einem der halb -
fertigen Bungalows. Einer war dick, kahl
und trug einen Aktenkoffer. Einer war
jünger, dünner und langhaariger. Der äl-
tere Mann starrte, der jüngere Mann rief:
Wo kommen Sie denn her?

Er rief es auf Englisch, was seltsam war,
denn wir standen ja hier im brasiliani-
schen Dschungel. Sein Englisch hatte ei-
nen dicken deutschen Akzent.

„Aus Deutschland“, sagte ich. „Ich war
in der Nähe und wollte mir mal die Anla-
ge ansehen.“

„Jetzt haben Sie ja gesehen, dass alles
schön ist, und nun können Sie ja wieder
gehen“, sagte er.

Ich fragte: „Kann ich Ihren Vorgesetz-
ten sprechen?“

„Was wollen Sie denn von dem?“, frag-
te der Mann. FO
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Alemanha? Futebol?
Die Deutschen wollen gern von zu Hause weg, aber sie fürchten die Fremde. 
Auch der Fußballnationalmannschaft ist bang vor ihrer Reise nach Brasilien. 

Besuch in einem Stück Wildnis, das gerade eingedeutscht wird. Von Alexander Osang
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Baustelle des deutschen WM-Quartiers
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Ich dachte nach. Mir fiel nichts ein, was
ich hier mit einem Vorgesetzten bespre-
chen sollte. TÜV-Fragen? Die Höhe des
Grundwasserspiegels? Die Arbeitsmoral
der brasilianischen Baubrigade? Ich
schwieg. Das Wort „Vorgesetzter“ klang
unangenehm in meinem Kopf nach. 

„Sehen Sie“, sagte der Mann irgend-
wann. Dann winkte er einem uniformier-
ten Gewehrträger zu, der mich abführte.

Der uniformierte Mann kannte sich
auch noch nicht richtig aus. Er führte
mich in ein Dickicht. Es begann zu nie-
seln. Ich schlug einen anderen Weg vor,
aber da ging es auch nicht weiter. Von
der Terrasse des unfertigen Hauses sahen
uns die beiden Männer zu. Wir liefen im
Zickzackkurs über die Baustelle. Ein selt-
sames Paar.

Als ich wieder draußen war, fragte ich
mein Navigationssystem, ob es einen an-
deren Weg zurück in die Stadt gibt. Es
gab ihn, aber er war 300 Kilometer länger.
Ich fuhr zurück zur Fähre. Ich stoppte
noch einmal an einem kleinen Sandplatz
mit selbstgebauten Toren, auf dem drei
barfüßige, brasilianische Jungs Fußball
spielten. Es war die einzige Sportanlage,
die es im Ort gab. Bisher. Die Deutschen
bekommen ihren eigenen Rasenplatz an
den Strand. Ich schrieb in meinen Block:
„Als würde man ein Stück Deutschland
auf den Laster laden und in den Dschun-
gel fahren.“ Dahinter schrieb ich: „Fitz-
carraldo“. Ich nahm mir vor nachzuschau-
en, wie das Lied heißt, das in „Fitzcar -

raldo“ erklang, während Klaus Kinskis
Dampfboot im Dschungel steckenblieb. 

Dann wartete ich im stärker werden-
den Regen auf die alte Fähre, die mich
zurück in die Zivilisation bringen würde.
Die Fähre sah aus, als hätten sie die Por-
tugiesen einst zurückgelassen. Ich dachte
an die vielen deutschen Journalisten, die
im Sommer auf diese Fähre warten müs-
sen. Es würde sicher Ärger geben. Oliver
Bierhoff, Manager der deutschen Mann-
schaft, der die Baustelle des Quartiers ein
paar Tage später besuchte, sagte: „Alles,
was in unserer Hand steckt, in unserer
Verantwortung, alles, was in deutscher
Hand steckt, da mach ich mir gar keine
Sorgen.“

In deutscher Hand. Ich glaube, ich
weiß, was er meint. Sie wollen das Mons-
ter zähmen.

Man sieht es schon am Gepäckband
auf dem Flughafen. Niemand hat bessere
Koffer, keiner trägt angemesseneres
Schuhwerk als die deutschen Touristen.
Vielleicht hat es mit dem Krieg zu tun.
All diese großartigen Thermojacken, in
denen die Deutschen um die Welt ziehen,

sind am Ende womöglich eine Art Stalin-
grad-Reflex. Wer weiß. Sie wollen so gern
von zu Hause weg, aber sie fürchten die
Fremde. Sie reisen in kleinen Panzern ins
Abenteuer. 

„In der Vorbereitung dürfen wir keinen
Fehler machen“, sagt unser Trainer.

Bei Porto Seguro bestieg ich den Berg
am Meer, wo eine Säule steht, die an die
Ankunft des portugiesischen Seefahrers
Pedro Álvares Cabral erinnert, der hier
am 22. April 1500 zum ersten Mal brasi-
lianischen Boden betrat. 514 Jahre später
kommen die Deutschen. Sie bringen ihr
Mückenspray mit, den Doppelpack El-
mex und Aronal, ihr alkoholfreies Bier
sowie eine ganze Hotelanlage. Mit
Übungsplatz.

Ich fühlte mich ihnen sehr fremd, wäh-
rend ich dort oben auf das Meer schaute.
Ich wäre jetzt lieber ein sympathischer
Däne gewesen, ein aufgeschlossener Nor-
weger oder ein Holländer. Von den hol-
ländischen Fußballspielern sagt man ja,
dass sie sich immer sehr leichtfüßig und
offenherzig durchs Ausland bewegen. Sie
bunkern sich nicht ein wie die ängstlichen
Deutschen. 

Die Scham ist natürlich ein sehr deut-
sches Gefühl, aber man merkt es nicht so
schnell. Wenn sich zwei Amerikaner in
Nepal begegnen, fallen sie sich um den
Hals. Für den deutschen Touristen gibt
es nichts Furchtbareres, als einen anderen
deutschen Touristen beim Hotelfrühstück
zu treffen. Er vertreibt die Gewissheit, in

einen entlegenen Winkel dieser Welt vor-
gedrungen zu sein. Niemand spricht so
gern Englisch miteinander wie zwei Deut-
sche, die sich in New York treffen. 

In São Paulo nahm ich mir am Flug -
hafen einen Mietwagen. Er war klein, ver-
fügte über keine Klimaanlage, keine elek-
trischen Fensterheber und keine Servo-
lenkung. Das zahlreiche Personal der
Mietwagenfirma verhielt sich dennoch,
als würde ich einen Porsche ausleihen.
Ich leistete etwa 30 Unterschriften, es dau-
erte eine gute Stunde, bis sie den Wagen
endlich hergaben. Ich aber war entspannt,
ein freundlicher Norweger eher als ein
ungeduldiger Deutscher. Lächelnd lenkte
ich meinen heißen, kleinen Wagen in den
Verkehr von São Paulo. 

Als ich den Wagen zwei Tage später
zurückgeben wollte, hatte sich meine
Stimmung verschlechtert. Der Verkehr
von São Paulo ist zäh. Manchmal scheint
er völlig zu ersterben. Ein Kollege hatte
mich davor gewarnt, mit offenen Fenstern
herumzufahren. Wegen bewaffneter
Überfälle. In meinem Auto war es so heiß
wie im Brehm-Haus des Berliner Tier-

parks, und wahrscheinlich roch es auch
so. Außerdem war ich kurz vor dem Flug-
hafen auf eine Art Schnellstraße geraten,
aus der es kein Zurück gab. Ich fuhr am
Flughafen vorbei. Er verschwand in mei-
nem Rückspiegel. 30 Kilometer fuhr ich
in die falsche Richtung, es gab keine Aus-
fahrt. Die portugiesische Frauenstimme
aus meinem mobilen Navigationssystem
redete auf mich ein, bis ich sie hasste. Ich
wusste inzwischen, dass in „Fitzcarraldo“
das Lied „Wer kann mich jetzt zügeln“
zu hören ist. Aber es war zu spät für lus-
tige Analogien. 

Es waren noch 50 Minuten Zeit bist zu
meinem Abflug, als ich schließlich am
Flughafen ankam. Weitere 20 Minuten
verbrauchte ich mit der Suche nach der
Mietwagenabgabestelle. Es gab kein
Schild, nichts. Ich parkte den Wagen
schließlich an einem Taxistand vorm Ab-
flugterminal und rannte mit dem Schlüs-
sel zum Mietwagenschalter. Ich legte ihn
auf den Tresen und erklärte, dass ich den
Wagen nicht ordnungsgemäß zurück -
geben konnte, weil ich sonst meinen Flug
verpassen würde. Die vier Damen hin-
term Schalter sahen mich verständnislos
an. Eine hantierte an einem Drucker, um
mir eine Anleitung zum Mietwagenpark
auszudrucken. Aus dem Hintergrund nä-
herte sich ein Taxi-Dispatcher, der mich
aufforderte, meinen Wagen wegzufahren.
Ich schüttelte den Kopf. Es waren noch
20 Minuten bis zum Abflug. Es gab Pro-
bleme mit dem Drucker. Eine Kollegin
begann, eine Art Skizze anzufertigen.
Sie redete Portugiesisch auf mich ein.
Der Taxi-Dispatcher kehrte mit zwei Poli-
zisten zurück. Die Polizisten schauten
ernst. Außerdem erschien eine ältere,
blonde Frau mit einem Koffer, die ein
Auto abholen wollte. Die Mietwagen -
angestellten begannen, sich um die Frau
zu kümmern. In einer Viertelstunde ging
mein Flug.

In diesem Moment verstand ich Joa-
chim Löw.

Ich begann eine Rede, in der ich die
Anwesenden darüber informierte, was es
bedeutet, Gastgeber einer Weltmeister-
schaft zu sein. Ich erklärte ihnen, dass
São Paulo ja wohl keinen Dorfflughafen
betreiben dürfe. Ich hielt die Rede auf
Englisch und bin mir ziemlich sicher, dass
das Wort Responsibility vorkam. Verant-
wortlichkeit. Ich dachte an die halbferti-
gen Stadien, die unzufriedenen Bürger
Brasiliens, das Sommermärchen von 2006
und an das Knie von Sami Khedira. Ich
wies alle auf die Notwendigkeit einer
 ordentlichen Beschilderung hin. 

Als ich fertig war, war die Boarding-
Zeit verstrichen.

Der deutscheste Platz außerhalb von
Deutschland befand sich nicht im Campo
Bahia. Er lag in meinem Herzen.

Ich schaffte meinen Flug dann doch noch.
Er hatte zwei Stunden Verspätung. ◆

514 Jahre nach den Seefahrern kommen die
Deutschen und bringen ihr Mückenspray mit.


