
September 2012
Von einer Sekunde auf die andere werden der Fahrer und auf
der Rückbank die zwei Nonnen nervös. Ich merke es an den
Hälsen, die sich aus den Fenstern recken, merke es an den
furchtsamen Blicken und selbst am Atem, der das Pochen ihres
Herzens verrät. Aber der Parkplatz des Klosters Mar Mussa,
auf den wir zufahren, ist leer, steil aufragend die kahlen, zer-
klüfteten Berge dahinter, um uns her -
um flaches wie entkleidetes Land.
Ich strecke selbst meinen Hals aus
dem Beifahrerfenster und entdecke
unterhalb des Klosters, das zwei-,
dreihundert Meter über uns in eine
Senke zwischen lehmbraunen Fel-
sen gemeißelt zu sein scheint, einige
dunkle Gestalten mit weißen Tü-
chern um den Kopf. Und ja: Sie ha-
ben Gewehre, die Gestalten. Ich
weiß, dass uns im Kloster drei Mön-
che erwarten – erwartet haben? Wo-
möglich sind die Bewaffneten be-
reits ins Kloster eingedrungen. Wir
hätten keine Möglichkeit, ihnen zu
helfen, das ist auch mir klar, mitten
in der syrischen Wüste, wo schon
vor beinah 2000 Jahren Eremiten
die Welt flohen, mitten im Krieg, in
dem Armee und Aufständische je
verschiedene Motive haben könn-
ten, die Angehörigen eines christli-
chen Ordens zu entführen oder zu tö-
ten, vollständig schutzlos sie, und in einer Rechtlosigkeit, in
der Kriminelle eine noch größere Bedrohung sind.

Es könnten auch Jäger sein, flüstert mir von der Rückbank
eine der beiden Nonnen zu.

Der Fahrer hält direkt vor dem Tor und prüft bei laufendem
Motor, ob das Schloss aufgebrochen ist. Nein, ist es nicht, be-
ruhigt er uns. Das spricht für Jäger, erklärt die Nonne, Jäger
aus der Umgebung, weil Kämpfer oder Räuber mit einem Wa-
gen gekommen wären, um die letzten Habseligkeiten abzu-
transportieren. Dreimal ist das Kloster Mar Mussa überfallen
worden, obwohl es kaum noch etwas zu stehlen gibt, das Vieh,
die Geräte, sogar viele Möbel geklaut. Ich weiß schon: Die Fra-
ge nach der Polizei, nach Ermittlungen oder gar Schutz, stelle
ich besser nicht.

Der Gründer der klösterlichen Gemeinschaft, Pater Paolo
Dall’Oglio, ist einer der wenigen christlichen Führer in Syrien,
die die Massaker des Staates angeprangert und die Menschen
verteidigt haben, die für Freiheit demonstrieren. Seine eigene
Kirche beschwor er, ihr Schicksal nicht getrennt vom Schicksal
des gesamten Volkes zu sehen: Hinge die Zukunft der Christen
wirklich davon ab, dass sie sich mit der Ungerechtigkeit und der
Unterdrückung gemeinmachten, sei ihre Zukunft schon vorbei. 

Wenn ich etwas am Christentum bewundere, oder vielleicht
sollte ich sagen: an den Christen, deren Glauben mich mehr als
nur überzeugte, nämlich bezwang, aller Einwände beraubte,
wenn ich nur einen Aspekt, eine Eigenschaft zum Vorbild nehme,
zur Leitschnur auch für mich, ist es die Liebe, insofern sie sich
nicht nur auf den Nächsten bezieht. In anderen Religionen wird
ebenfalls geliebt, es wird zur Barmherzigkeit, zur Nachsicht, zur
Mildtätigkeit angehalten. Aber die Liebe, die ich bei vielen

Christen und am häufigsten bei je-
nen wahrnehme, die ihr Leben Jesus
verschrieben haben, den Mönchen
und Nonnen, geht über das Maß hin -
aus, auf das ein Mensch auch ohne
Gott kommen könnte: Ihre Liebe
macht keinen Unterschied.

Gewiss findet sich der Gedanke,
dass die Menschenkinder alle Brü-
der sind, „aus einem Stoff wie eines
Leibes Glieder“, wie es bei dem
klassischen persischen Dichter Saa-
di heißt, durchaus im Islam und geht
das tätige Erbarmen zumal im Su-
fismus über die Grenzen der eige-
nen Gemeinschaft hinaus. Bezeich-
nend allerdings ist, dass selbst die
Sufis die Hinwendung zum Frem-
den, zum Andersgesinnten, zu den
Angehörigen anderer Gemeinschaf-
ten – und die sind mit der Feindes-
liebe schließlich gemeint, die nicht
die Liebe des Schafes zum Schlach-

ter ist – christlich konnotieren und aus-
drücklich das Vorbild Jesu anführen. Auch wenn sie keine
Christen sind, nehmen sie ihre Liebe als „christlich“ wahr.

Und doch bleibt ein Rest, der mir unerklärlich ist, auch theo-
logisch, weil keine andere Religion einen so absoluten An-
spruch – niemand kommt zum Vater denn durch diesen einen
Sohn – und damit ausschließenden Zug wie das Christentum
aufweist. Die harten, unversöhnlichen Sätze, mit denen der
Erlöser, als der Jesus auch im Koran genannt wird, die große
Mehrheit der Menschen verdammt, ihnen das ewige Höllen-
feuer prophezeit, gehören genauso zum Evangelium wie seine
Güte. Wäre ich misstrauisch, dächte ich, die Christen wollten
mit ihrer Liebe in dieser Welt darüber hinwegtrösten, dass in
der anderen Welt nur sie selbst auf Gnade hoffen dürfen. Allein,
ich bin nicht mehr misstrauisch, sondern jedes Mal dankbar,
wenn ich Liebe erfahre, die keinen Unterschied macht.

Die Liebe, die Pater Paolo den acht Mönchen und vier Non-
nen seiner Gemeinschaft gelehrt hat, geht über das Universale
hin aus und wendet es zurück ins Besondere, in eine Besonder-
heit: Es ist die Liebe zum Islam, die das Kloster Mar Mussa
kennzeichnet. Das klingt verrückt, ja, widersinnig, aber genau
so sieht Pater Paolo die Aufgabe, die ihm vor bald vierzig Jah-
ren im Gebet offenbar wurde. In Rom geboren, war er mit
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Seine Liebe macht keinen Unterschied
Der Schriftsteller Navid Kermani über eine Annäherung von Islam 

und Christentum und den Jesuiten-Pater Paolo Dall’Oglio, der im vergangenen Juli 
in Syrien vom Qaida-Ableger Isis entführt wurde 
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Pater Paolo 2004
Die Massaker des Staates angeprangert 



zwanzig in den Orden der Jesuiten eingetreten und sah wäh-
rend seiner spirituellen Exerzitien das Wort Islam am Horizont
geschrieben. Er war selbst überrascht, hatte keine rechte Vor-
stellung vom Islam und wusste nicht, was die Vision bedeutete.
Jedoch der General des Ordens, mit dem er sich besprach,
schickte den jungen Jesuiten in den Orient, damit er Arabisch
lerne und den Koran studiere. Paolo Dall’Oglio wurde Mitglied
der jesuitischen Provinz des Vorderen Orients und promovierte
über die Hoffnung im Islam.

Anfang der achtziger Jahre hörte Paolo Dall’Oglio von
 einem verfallenen Kloster in der syrischen Wüste und machte
sich auf, seine Exerzitien dort zu verrichten, im Sommer, zehn
Tage lang. In den Gebeten und Meditationen spürte er, dass
hier seine Bestimmung liege, in dieser Ruine. Zurück in der
Stadt, motivierte er andere Christen, mit ihm das Kloster
 wiederaufzubauen und mit neuem Leben zu füllen. Eine
 Gemeinschaft entstand, zunächst von Mönchen, später auch
von Nonnen; die Freundschaft mit den Bewohnern der um -
 liegenden Dörfer wuchs, regelmäßig fanden christlich-mus -
limische Seminare statt, junge Christen aus aller Welt, aber 
in noch größerer Zahl syrische Muslime nahmen die Einladung
an, das klösterliche Leben eine Zeitlang zu teilen; erst ein
kleines, dann ein großes Gästehaus wurde gebaut, weil die
Besucherzahlen zunahmen, zuletzt
auf 50000 pro Jahr. So wurde Mar
Mussa ein Ort nicht nur des Ge -
spräches, sondern des gemeinsa-
men  Lebens und Betens der Reli-
gionen: „In der Liebe zum  Islam,
im Glauben an Jesus“, wie Pater
Paolo  eines seiner Bücher  genannt
hat.

Bei laufendem Motor öffnet der
Fahrer das Tor und winkt den
 Gestalten zuerst zu, bevor er hupt,
um auf uns aufmerksam zu machen.
Die Gestalten winken zurück und
beginnen, den Berg herabzusteigen.
Sie könnten uns täuschen, ist mein
erster Gedanke, aber nun scheinen
sich auch die Nonnen zu beruhigen.
Und tatsächlich, es sind Jäger, Be-
duinen wohl, mit schwarz-weißen
Tüchern um den Kopf, unrasierten,
wie gegerbten, dabei sehr freundli-
chen Gesichtern. Die Nonnen laden
sie ein, auf einen Tee, einen Imbiss
mit ins Kloster zu kommen, gern auch für ein gemeinsames
Gebet.

In geisterhafter, selbst von Vögeln nicht unterbrochener Stille
steigen wir den Pfad zum Kloster hoch. Oben angekommen, geht
es kaum lebhafter zu: Obwohl niemand da ist, den ich stören
könnte, der Gästetrakt, der Versammlungsraum und die meisten
Zimmer leerstehen, senke ich die Stimme, als ich die Mönche
begrüße, flüstere fast. Der Natur so nah, fürchte ich wohl in-
stinktiv, dass Gott gestört werden könnte. Dann trete ich auf die
Terrasse und finde links und rechts schroffes Gebirge wie eine
Klippe, unter mir das bräunlich flimmernde Meer der Wüste,
über mir der dunkelblau strahlende Himmel, im Nacken die Wär-
me der bereits westlichen Sonne. Mir ist, als stünde ich mitten in
der Bibel, so erhaben und grandios – tauchte eine Menschen-
gruppe am Horizont auf, ich hielte sie unbesehen für das Volk
 Israel, das von Gott verstoßen oder zurückgerufen wurde.

Ich ziehe meine Schuhe aus und trete durch einen niedrigen
Eingang allein in die Kapelle, die um das Jahr 600 herum in
den Fels geschlagen oder in eine Höhle gebaut worden ist. Der
von winzigen Deckenöffnungen und sonst nur von Kerzen er-
leuchtete, nach oben gewölbte und mit orientalischen Teppi-
chen ausgelegte Raum sieht auf den ersten Blick wie eine Mo-

schee aus und ist doch zugleich urchristlich, wie die Nonne er-
innert – im siebten Jahrhundert standen schließlich auch keine
Bänke in den Kirchen und waren die Linien der sakralen Ar-
chitektur rund. Die Wände sind vollständig mit berückend
schönen, sorgfältig restaurierten und deshalb vielfarbig leuch-
tenden Fresken bedeckt – alle Wände bis auf eine, die bilderlos
ist. Bismillah al-rahman al-rahim steht darauf, die ersten Worte
des Korans: Im Namen Gottes, des Erbarmers, des Barmherzi-
gen können hier die muslimischen Pilger genau in Richtung
Mekka beten.

Juli 2013
Pater Paolo ist sichtlich bewegt. Es ist der Abend des 28. Juli
2013, 22.34 Uhr, wie eine Zeitleiste auf dem Video verrät, er
ist in der syrischen Stadt Rakka, die von Aufständischen be-
herrscht wird. Im Hintergrund sieht man eine Menschenmenge
und syrische Fahnen, man hört einen Redner und chorisch ge-
rufene Parolen, untermalt von Jubel, von Klatschen, von Auto -
hupen. Pater Paolo, der im Vordergrund mit lauter Stimme in
die Kamera spricht, damit ihn seine Zuschauer trotz des Lärms
verstehen, beginnt mit dem islamischen Gruß und appelliert
in perfektem Arabisch an die Einheit der Opposition und über-

haupt aller Syrer. Dass diese Einheit
nicht die Unterschiede der Volks-
gruppen und Religionen nivellieren
darf, deutet er mit einem Wortspiel
an: Rakka kimmatu l-rikka – Rakka
sei der Gipfel der Sanftmut. So Gott
wolle, werde von hier aus, vom
sanftmütigen Rakka, die Entstehung
eines neuen, des endlich freien Sy-
riens ausgehen, in dem alle Men-
schen ungeachtet ihrer kulturellen
und religiösen Unterschiede fried-
lich zusammenleben. Von links und
rechts greifen Hände ins Bild und
klatschen. Pater Paolo schaut sich
lächelnd, ja beinah verlegen um, be-
vor das Video abbricht, das ich bei
YouTube ein ums andere Mal ankli-
cke, weil es das letzte Lebenszei-
chen von ihm ist. 

Pater Paolo verkörperte die Uto-
pie, die Syrien sein konnte, an man-
chen Orten, zu manchen Zeiten

 sogar war. Wahrscheinlich gibt es
 keinen Christen auf der Welt, der sich mehr für Muslime ein-
gesetzt, ihnen mit größerer Loyalität, tieferem Verständnis
und auch genauerer Kenntnis des Korans begegnet wäre als
ihn. Ich wüsste nicht einmal, welcher Muslim die Botschaft
des Korans überzeugender und glaubwürdiger vertrat als er.
Als in Syrien die Revolution ausbrach, stellte sich Pater Paolo
gegen die eigenen Kirchen, stellte sich gegen die Mehrheit
der Christen im Land, die seine Sympathie für den Islam
 bestenfalls belächelten, größtenteils verachteten, und solida-
risierte sich mit der Mehrheit des Volkes, die wegen ihres Stre-
bens nach Freiheit unterdrückt, gefoltert, massakriert wurde.
Pater Paolo hat eben nicht nur den Nächsten geliebt, sondern
auch jene, die seinen Nächsten als Fremde, als Andersgesinnte,
mindestens als Angehörige einer anderen Gemeinschaft und
heute als Feind gelten. Indem sie ihn entführt haben, aus -
gerechnet ihn, geben diese Muslime den Christen allen Anlass,
mehr noch: zwingen sie geradezu, den Islam erst recht zu
fürchten.

Dabei hatte Pater Paolo selbst die Entwicklung prophezeit.
Immer wieder hatte er die Weltgemeinschaft aufgefordert, die
friedlichen Demonstranten und vor allem auch die sunnitischen
Wohngebiete zu schützen, in die das Regime gezielt alawitische
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Kloster Mar Mussa in Syrien 
Gott könnte gestört werden 



Milizen zum Morden schickte. Denn der konfessionelle Hass,
den es deshalb selbst systematisch schürte, diente dem Regime,
sich selbst als die einzig denkbare Ordnungsmacht zu gerieren.
„Der ethische Code Assads lautet schlicht: Entweder bleibt er
an der Macht, oder das Land wird zerstört“, sagte Pater Paolo
nach Ausbruch der Revolution und rief die Vereinten Nationen
auf, Beobachter zu schicken, nicht nur ein paar hundert,
 sondern 50000, über das Land verteilt, damit die Massaker
endlich aufhörten. Ansonsten werde sich der friedliche Auf-
stand für Demokratie in einen Krieg der Konfessionen
 verwandeln. 2012 wurde er wegen seiner Kritik des Landes
verwiesen.

Pater Paolo hat auch das Recht der Menschen verteidigt, sich
notfalls mit Waffengewalt zu schützen, und mitangesehen, wie
die Freie Syrische Armee mit eroberten Maschinengewehren
und selbstgebauten Katapulten kämpfte, während die Islamisten,
viele von ihnen Ausländer, Geld und die neuesten Waffensyste-
me aus den Golfstaaten bezogen, von den Verbündeten des
Westens also. Anfang 2013 resümierte er bitter: „Von dem Mo-
ment an, als das syrische Regime und dessen Anhänger auf die
islamistische Gefahr hinwiesen, die von den Aufständischen aus-
gehe, fühlte sich die internationale Gemeinschaft legitimiert,
eine abwartende Haltung einzunehmen, nach dem Motto: Wenn
es keine Demokratie in Syrien geben
wird, gibt es auch keinen Grund, sich
für eine Demokratie im Land einzu-
setzen. Wir stehen also vor einem
Paradox, denn genau diese Haltung
ist es, die die Bedingungen für das
Erstarken des radikalen Islamismus
schuf.“ So recht er mit seinen War-
nungen und Appellen behalten hat,
dient Pater Paolo nun jenen als Beleg
für ihre Rechthaberei, die auf die
Freiheit der Syrer nichts gaben und
mit dem Islam schon gar keine Hoff-
nung verbinden.

Pater Paolo war mulmig zumute,
als er vom irakischen Sulaimanija,
seinem Exil, wo er und die ausländi-
schen Mitglieder der Gemeinschaft
nach ihrer Ausweisung ein neues Zuhause gefunden haben, zu-
rück nach Syrien fuhr. Freunde aus Rakka, muslimische Freunde,
hatten ihn gebeten, sich für zwei Verwandte einzusetzen, die
vom Isis („Islamischer Staat im Irak und in Syrien“) entführt
worden waren, dem Ableger von al-Qaida im Irak und in Syrien.
Schon einmal hatte Pater Paolo erfolgreich mit Dschihadisten
verhandelt, allerdings zu einer Zeit, als die Entführten noch zu
zählen waren. Inzwischen hatte allein der Isis in Rakka 1500
Menschen in seine Gewalt gebracht, und zwar nicht etwa Sol-
daten oder Regierungsvertreter, vielmehr säkulare Oppositio-
nelle, Mitglieder der Freien Armee, christliche Bischöfe, gemä-
ßigte Islamisten. Bis heute greift der Isis selten Regierungstrup-
pen an, sondern reißt die Kontrolle in jenen Gebieten an sich,
die von anderen Rebellen bereits erobert worden sind. Umge-
kehrt bombardieren die Regierungstruppen so gut wie nie Stel-
lungen des Isis, etwa ihr Hauptquartier im Zentrum von Rakka,
das jeder Einwohner kennt. Stattdessen kommen die Bomben
in den Wohnvierteln herab. „Ohne die Dinge zu simpel darzu-
stellen“, meinte Pater Paolo in dem bereits zitierten Interview,
„möchte ich behaupten, dass die Aktionen der islamischen Ex-
tremisten von Beginn an ins Kalkül des Regimes passten, nach
dem der gesamte Aufstand nichts weiter als von ausländischen
Mächten geförderter Terrorismus sei.“

Pater Paolo sagte den Freunden zu, nach Rakka zu kommen,
sofern der Isis ihn als Verhandlungspartner akzeptiere. Dass
auf ein Wort von Dschihadisten kein Verlass war und Lüge,
Verstellung, Betrug von ihnen sogar theologisch gerechtfertigt
werden, wenn es ihrem heiligen Krieg nützt, wusste er. Am

Samstag, dem 27. Juli 2013, schickte er von Rakka aus eine
Mail nach Sulaimanija, dass er die Abgesandten des Isis morgen
Nacht treffen werde. Er traf die Dschihadisten offenbar tat-
sächlich: Unmittelbar nach der Videoaufnahme, noch in der-
selben Nacht, wurde Pater Paolo entführt. Er hat den Gipfel
der Sanftmut erklommen.

Dezember 2013
Er kannte die Gefahr, sagt Schwester Carol, die mich vor Mar
Mussa beruhigt hat, dass die bewaffneten Gestalten einfach
nur Jäger sein konnten. Ihm war bewusst, dass er sein Leben
aufs Spiel setzt. Aber für einen wie ihn lag das Leben ohnehin
in Gottes Hand – liegt, korrigiert sich Schwester Carol, weil
sie nicht glauben kann, dass Pater Paolo tot ist. Es ist kurz vor
Weihnachten, Rom, die Päpstliche Universität Gregoriana, wo
wir in einem der oberen Korridore zwei Stühle an einen langen,
altmodischen Holztisch mit Lederbezug gerückt haben. In der
Eingangshalle spielt jede Stunde eine andere Kapelle mit fest-
lichen Melodien auf, mal klassisch, mal Jazz.

In Sulaimanija ging Schwester Carol einmal allein in die
Kirche und traf Pater Paolo ins Gebet versunken an. Kurz vor
der Reise nach Rakka war das, als er noch auf die Nachricht

wartete, ob die Dschihadisten ihn
als Vermittler akzeptierten. Sie
spürte, dass etwas passieren würde.
Aber er lächelte sie nur aufmun-
ternd an, als er gebetet hatte. Er
schien sich schon auf den Weg ge-
macht zu haben.

Ich dürfe mir Pater Paolo nicht
als einen vergeistigten, weltabge-
wandten Asketen vorstellen, fügt
Schwester Carol an:

Er war, nein: ist ein Mensch, der
mit ganzem Herzen liebt, den Men-
schen und der Welt also zugetan ist.
Es war unglaublich, wie er zuhören
konnte, und jedes Mal die Verblüf-
fung: dass er mehr hört, als man zu

sagen geglaubt hat.
So hat Pater Paolo auch in Carol schon seine Schwester ge-

sehen, als sie es noch nicht war: Sie ist Libanesin, im Bürger-
krieg mit allen Vorurteilen aufgewachsen, die Christen und
Muslime gegenseitig hegten. Noch bevor die Waffen endlich
ruhten, entschloss sich Carol, nach Europa auszuwandern.
Denn wie immer der Frieden aussehen würde – klar schien,
dass die Christen im Libanon ihre Dominanz nicht aufrecht -
erhalten könnten. Politisch sah sie das ein, nur sie selbst, sie
wollte als Christin nicht mit einer muslimischen Mehrheit leben.
Nachdem sie in Deutschland studiert hatte, beschloss sie, ihr
Leben Jesus zu widmen. Zur Vorbereitung auf die Weihe saß
sie allein in einer bayerischen Kapelle, um die Gelübde der
Armut, der Keuschheit und des Gehorsams niederzuschreiben.
Ohne dass sie es merkte, schrieb ihre Hand ein viertes Gelübde.
Als sie das Papier besah, las sie: „Herr Jesus, ich opfere dir
mein Leben und mein Sterben auf für das Heil meiner musli-
mischen Brüder und Schwestern.“

Das sei ein Schock gewesen, sagt Schwester Carol, ich konnte
das überhaupt nicht begreifen: ausgerechnet ich.

Damals beruhigte sie sich noch damit, dass ihr aufgetragen
war, Muslime zu lieben, nicht den Islam selbst. Das schien ihr
als Christin noch plausibel zu sein. Später stieß sie auf das
Werk von Pater Paolo und beschloss, nach Mar Mussa zu reisen.
Nach der Abendmesse bat sie Pater Paolo um eine Widmung.
„Für Carol“, schrieb Pater Paolo der Unbekannten in sein Buch:
„Liebe, Freundschaft und der gemeinsame Weg in Jesus, der
dich zur Leidenschaft für den Islam führen wird und zu noch
festerem Glaube an Jesus, den Erlöser aller Menschen.“ Da
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Morgengebet in Mar Mussa 
„In der Liebe zum Islam, im Glauben an Jesus“ 



war es nicht mehr nur die Liebe zu den Muslimen, mit der sich
Schwester Carol beruhigt hatte; da hatte ihr Pater Paolo die
Leidenschaft für den Islam prophezeit.

Anfangs dachte ich, meine Berufung liege darin, eine Brücke
zwischen Christentum und Islam zu bilden, sagt Schwester Carol.
Aber inzwischen ist der Islam zu meinem eigenen Leib gewor-
den – der Leib der Christin, die ich nach wie vor bin. Der Islam
ist für mich Bruder und Schwester, ist Freund und Mann, ist
Vater und Sohn. Ich spüre mich mit seinem Schicksal total eins.

Selbst auf manche Mitglieder der Gemeinschaft von Mar
Mussa wirke ihre Identifikation mit dem Islam extrem, ge-
schweige denn auf gewöhnliche Christen. Aber jene, die sie
von früher kannten und über die Jahre ihren Weg verfolgten,
hätten nie einen Zweifel geäußert, dass ihre Berufung von Gott
komme.

Manchmal hadere sie mit Gott, wenn sie all das Leid sehe,
das über das syrische Volk gekommen sei, aber dann ermuntere
sie sich jedes Mal, die Realität anzunehmen, also auch die äu-
ßerliche Zerrissenheit ihrer eigenen Gemeinschaft. Sie selbst
nutze die Zeit des Exils, um den Islam nun auch wissenschaft-
lich zu studieren, und den Ordensmitgliedern in Sulaimanija
habe der chaldäische Patriarch aufgetragen, die christlichen
Flüchtlinge aus dem Zentralirak anzuleiten, mit den Muslimen
wieder als Brüder und Schwestern
zu leben, trotz der Bitterkeit, der
Vertreibung und so vieler quälender
Erfahrungen. Diese Mission sei
nicht unwichtiger als ihre Aufgabe
in Syrien. Und in Syrien selbst be-
herberge die Gemeinschaft die Men-
schen aus den umliegenden Städten,
die erst von Dschihadisten terrori-
siert und danach vom Staat zurück-
erobert worden sind, allein in Na-
bak, 16 Kilometer von Mar Mussa
entfernt, zuletzt 335 Tote. Nur zwei
der Toten seien Christen, fügt
Schwester Carol hinzu und kann
nicht fassen, dass ihre Glaubens -
geschwister im Westen so oft nur an
die eigenen Opfer dächten.

Vom Christentum habe ich gelernt, dass man niemals nur
die eigenen Toten zählen darf, merke ich an.

Dass Pater Paolo lebt, ist mehr als nur ein Gefühl. Der Isis
scheint zumindest die prominenten Gefangenen bislang nicht
umbringen zu wollen, hat auch keine Forderungen gestellt,
kein Lösegeld gefordert, sie nicht zum Austausch angeboten.
Offenbar betrachtet er die Entführten als Schutzschild, um an-
dere Rebellengruppen von Angriffen abzuhalten. Außerdem
hätten sich Entführte geäußert, die vom Isis freigelassen worden
sind, gerade erst am 30. November die Meldung eines Aktivis-
ten aus Rakka auf Facebook, wonach Pater Paolo im Gefängnis
der Dschihadisten gesehen worden sei, es gehe ihm gut.

Schwester Carols Handy klingelt. Nachdem wir die ganze
Zeit Deutsch gesprochen haben, höre ich auf dem Korri dor
der Gregoriana nun das weiche, dunkle Arabisch der Levante,
und zwar ziemlich laut, weil unten wieder eine Kapelle Weih-
nachtslieder spielt. Pater Paolo sei im Herzen ebenfalls ein
Araber, sagt Schwester Carol beinah stolz, als sie aufgelegt
hat.

Februar 2014
Aus den Texten Pater Paolos möchte ich einen Vortrag her -
ausgreifen, den er zu Zeiten des Friedens vor Jesuiten in Rom
hielt. Darin verteidigt er etwas, was abzulehnen wir alle ge-
wohnt sind, die wir ebenfalls zwischen den Religionen zu ver-
mitteln meinen: den Synkretismus. „Könnte man überhaupt
eine Tradition finden, die vollständig originär ist und nicht das

Resultat von Gärungsprozessen, schmerzlichen Erfahrungen,
Anstößen von außen, Übernahmen, wechselseitigen Befruch-
tungen?“ Natürlich gebe es Formen der Vermischung, die mit
gutem Grund auf Skepsis stießen, da sie auf Gleichmacherei,
Beliebigkeit, die oberflächliche Übernahme einer dominanten
Kultur und schlechten Geschmack hinausliefen. Allein, die Re-
aktion auf solche Ausformungen einer banalen Globalisierung
sei in vielen Fällen nicht minder fragwürdig, nämlich das
krampfhafte Bemühen um Reinheit, um Ursprünglichkeit, um
Abgrenzung, um eindeutige Identität. Und dann führte Pater
Paolo vor seinen italienischen Glaubensbrüdern eine arabische
Redensart an: Laissa haraman illa l-haram – Es gibt nichts Ver-
botenes außer dem Sündhaften selbst.
„Es geht um nichts weniger als die radikale Eingemeindung

des christlichen Glaubens in ein muslimisches Umfeld“, erklärte
Pater Paolo: „Und mit radikal meine ich etwas, das über Folk-
lore, Kleidung, Teppiche auf den Böden der Kirchen, nackte
Füße und den regelmäßigen Gebrauch muslimischer Ausdrücke
hinausgeht. Es geht um den Versuch, den Islam mit dem Jesus
von Nazaret zu vermählen, der in der Kirche lebt, und zwar
just inmitten der dramatischen, widersprüchlichen und schmerz-
erfüllten muslimischen Welt von heute. Es geht um das Bemü-
hen, die Segnungen zu erneuern, die Abraham für seinen Sohn

Ismail erhielt, Segnungen, die in Mo-
hammed aufs Neue eingeholt, aufs
Neue verkündet und aufs Neue ver-
wirklicht worden sind, dem arabi-
schen Propheten, dem Nachfahren
Ismails.“

Gewiss würden seine christlichen
Brüder fragen, wie sie sich zur strik-
ten Ablehnung der Trinität verhal-
ten sollten. Die Antwort müsse
 Liebe sein: „Das christliche Herz
besitzt Argumente, die die mensch-
liche Logik nicht kennt.“ Es sei eine
Tatsache, fuhr Pater Paolo fort, dass
viele, auffallend viele Muslime sich
in der christlichen Gemeinschaft
von Mar Mussa zu Hause fühlten.
Diese Sympathie und Annäherung

 beruhe nicht darauf, dass die Mönche und Nonnen ihre Über-
zeugungen leugneten. An der katholischen Lehre hielten sie
im besten Sinne orthodox und mit ganzem Herzen fest. Nein,
die Muslime fühlten sich im Kloster zu Hause, weil es sich
 kulturell, sprachlich und symbolisch in ihre, die islamische
Welt einfüge. Die Nonnen und Mönche von Mar Mussa
wünschten sich, an dieser Welt teilzuhaben und sie zu lieben,
beginnend mit Mohammed selbst, Friede und Heil auf ihn und
seine Gemeinschaft.
„Betrachte ich mich selbst als Muslim?“, fragte Pater Paolo

gegen Ende seines Vortrags. „Ich denke ja, vermittels der
 evangelischen Gnade und des Gehorsams. Ich bin Muslim auf-
grund der Liebe Gottes zu den Muslimen und zum Islam. Ich
kann nicht anders als Muslim sein auf dem Wege des Geistes,
nicht des Buchstabens.“ Bereits jetzt sehe er, dass das Myste-
rium des lebendigen Gottes mit Maria als seiner Mutter in die
religiöse Welt des Islam wirke. Er sehe, dass viele Muslime
ihn, Pater Paolo, als das akzeptieren, was er ist, ein Mönch,
ein Schüler Jesu, der in den Islam verliebt sei. Nicht, dass es
den Muslimen leichtfiele, seinen Glauben zu verstehen. Aber
sie nähmen die Begegnung mit der Gemeinschaft von Mar
Mussa als Ankündigung der endgültigen Harmonie in Gott
wahr. „Es wirkt auf uns nicht so, als hätten wir Christus ver-
loren. Eher haben wir den Eindruck, dass wir für Ihn und in
Ihm verloren sind.“

Kermani, 46, lebt in Köln. Zuletzt erschien von ihm der Roman
„Große Liebe“.

D E R  S P I E G E L  1 0 / 2 0 1 4 115

U
N

C
R

E
D

IT
E

D
 /

 A
P

 /
 D

PA

Isis-Kämpfer im Irak 
Seit Juli ist Pater Paolo eine Geisel der Terroristen  


