
Polizisten mit Maschinenpistolen ste-
hen auf den Dächern, sie tragen Helm
und kugelsichere Weste, mit Fernglä-

sern kontrollieren sie die Umgebung. Die
Mauer wurde mit Sandsäcken und Stachel-
draht verstärkt. Bewaffnete Gemeindemit-
glieder beobachten, wer zum Eingang geht.
Mit einem Nicken signalisieren sie den Poli-
zisten, wenn sie einen Besucher erkennen.
Und auch der wird dann noch abgetastet.

So sieht es aus, wenn die Christen von
Peschawar zum Gottesdienst in die Al-
lerheiligenkirche gehen.

„Unsere Kirche war eine Insel des Frie-
dens“, sagt Pfarrer Ijaz Gill. „Jetzt ist sie
eine Festung. Wir haben alle Angst.“ Im
September gab es hier nach dem Gottes-
dienst einen Bombenanschlag, mehr als
120 Menschen starben, etwa 170 wurden
verletzt. Seitdem trauen sich nur noch
wenige in die Kirche. 

Der Pfarrer ist ein hagerer Mann mit
schmalem Schnurrbart und getönter Bril-
le. Seine weiße Soutane hängt in einem
Schrank in der Sakristei. „Die trage ich
draußen nicht mehr“, sagt er. 

Gill legt sich die Soutane um, zieht vor
dem Spiegel den Scheitel nach, dann liest
er sich seine handgeschriebenen Zettel
noch einmal durch. Von Mut will er in
seiner Predigt reden, davon, dass es selbst
in der dunkelsten Stunde noch Hoffnung
gebe. Glaubt er selbst daran? „Diese Kir-
che soll ein Ort der Hoffnung bleiben.
Aber ich bin auch nur ein Mensch. Es
gibt Zeiten, in denen die Zweifel über-
wiegen.“

Der Priester geht zum Altar, nur weni-
ge Gläubige sind da, vielleicht 100. Früher
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Die Unsichtbaren
Muslimische Extremisten werden stärker, und Ziel ihres Terrors sind auch 

die etwa drei Millionen Christen im Land. Manche von ihnen 
versuchen, ins Ausland zu fliehen. Andere müssen sich verstecken.



waren es meist 600 oder 700, die kamen,
um die Predigt zu hören, zu singen, zu
beten, zu lachen und sich mit Freunden
zu treffen. Etwa 1000 Familien gehören
zur Gemeinde. 

Die Besucher haben ihre Schuhe am
Eingang ausgezogen, die Frauen bede-
cken den Kopf mit einem Tuch; die Män-
ner sitzen links, die Frauen rechts. Das
Christentum ist hier vom Islam gefärbt,
auch das weißverputzte Gebäude sieht
von außen aus wie eine Moschee. Ein
paar Kinder singen, der Refrain lautet:

„Geh nach vorn, geh nach vorn, schau
nicht zurück.“

Lange lebten die Christen hier glück-
lich, obwohl Peschawar eine muslimische
Stadt ist, nur rund 50 Kilometer entfernt
von der Grenze zu Afghanistan. Terroris-
ten brüten hier Anschläge aus, es gibt
muslimische Hassprediger, die Frauen in
der Stadt tragen Burka und die Männer
einen langen Bart. 

Christen waren schon immer eine Min-
derheit im Land, etwa 3 Millionen von
über 165 Millionen Pakistanern. Doch jetzt
wird ihre Lage gefährlicher. Muslimische
Extremisten gewinnen an Stärke, seit An-
fang Januar hat es mehr als 40 schwere
Anschläge gegeben. Die Regierung ist
weitgehend machtlos, sie versucht, mit
den Taliban zu verhandeln – und denkt
zugleich über Militäroffensiven nach.

Unter dem Terror leiden die Muslime
und die Christen. Wer von den Christen
kann, der flieht ins Ausland. Wer dablei-
ben muss, lebt im Alltag unauffällig.
Denn auch die etablierten Parteien über-
nehmen oft Slogans der Islamisten. Ra-
dikale Muslime fühlen sich so bestätigt
und greifen die christliche Minderheit an.

Die Fassade der Allerheiligenkirche ist
seit dem September-Attentat übersät mit
den Einschlaglöchern von Bombensplit-
tern. Eine der beiden Uhren im Kirchen-
schiff ist nach der Explosion stehenge-
blieben: 11.44 Uhr.

Der Junge Shalum ist einer von denen,
die überlebt haben, ein 15-Jähriger mit
Oberlippenbart und Brille. Er wohnt ein
paar hundert Meter von der Kirche ent-
fernt in einem Armenviertel. Überwie-
gend Christen leben hier, vor der Haustür
fließt der Unrat durch einen offenen Ka-
nal. Drinnen sitzt Shalum auf seinem Bett,
er weiß noch genau, was passierte. 

Die Messe war gerade zu Ende, nie-
mand achtete auf die beiden Männer, die,
wie sich jetzt manche erinnern, fremd
wirkten auf dem Kirchhof. Mitten in der
Menschenmenge zündeten sie ihre
Sprengstoffwesten.

Als die beiden Bomben explodierten,
war Shalum noch in der Kirche. „Ich hör-
te plötzlich einen hohen Ton und dachte:
Irgendetwas stimmt mit meinen Ohren
nicht.“ Er lief nach draußen und sah diese
Bilder, die er nun nicht mehr loswird:
Menschen mit verzerrten Gesichtern, auf
dem Boden Körper, manche bewegten
sich, andere nicht. Er fand seine Mutter,
die wenig später im Krankenhaus starb.
Er fand seinen Vater, seine Schwester, sei-
nen Onkel, sie waren alle tot. Dann wur-
de er ohnmächtig.

In den Händen hält er nun ein Bild sei-
ner Eltern und erzählt, dass er auswan-

dern will. Nach Australien oder England,
Hauptsache, weit weg. Seine Stimme ist
leise und monoton. Er sagt, er habe noch
nicht richtig weinen können seit dem An-
schlag. Er habe es versucht, aber er könne
es einfach nicht. 

Zu der Tat hat sich eine Gruppe na-
mens Jundullah, „Soldaten Allahs“, be-
kannt – eine von rund 30 Gruppierungen,
die Verbindungen zu den pakistanischen
Taliban haben. Bisher kämpften sie gegen
die schiitische Minderheit, nun auch ge-
gen Christen. Man werde die „Angriffe
auf Ungläubige auf pakistanischem Bo-
den fortsetzen, solange die Amerikaner
ihre Drohnenangriffe in unserem Land
nicht beenden“, so ein Sprecher der Ter-
rorgruppe kurz nach dem Anschlag.
„Wo leben wir nur?“, fragt Shalums

Großvater Nasir Masih, 72. Er sitzt im

Nachbarzimmer, unrasiert und verzwei-
felt. „Ich wäre schon dankbar, wenn Sha-
lum ins Ausland gehen könnte, irgendwo-
hin, wo man Englisch spricht.“ Aber die
beiden haben kein Geld, Masihs Erspar-
nisse reichen nicht mehr lange; er weiß
noch nicht einmal, wovon sie hier in Pa-
kistan nun weiter leben sollen, ein alter
Mann und ein Junge ohne Arbeit.

Fürchtet er die Taliban?
„Die Kirche ist jetzt geschützt. Aber

hierher, in unser Viertel, in unser Haus,
können sie jederzeit kommen. Die Regie-
rung sagt, sie beschütze uns. Aber in
Wahrheit beschützt uns niemand. Wir
sind in diesem Land nicht mehr sicher.“

Vor ein paar Jahren noch, sagt Masih,
habe er keine Angst gehabt. Er habe sich
in die muslimischen Viertel von Pescha-
war getraut. „Es gab zwar auch früher
keine Ehen zwischen Muslimen und
Christen, aber immerhin redete man mit-
einander, war befreundet, lebte in ge-
mischten Vierteln.“ Heute meidet er Mus-
lime, hält sich in Gesprächen zurück. „Es
ist, als hätte sich etwas Schweres, Düste-
res über unsere Gesellschaft gelegt, etwas,
das einem die Luft zum Atmen nimmt.“

Das Düstere dehnt sich aus, es ist nicht
mehr nur in Peschawar zu spüren, son-
dern auch in Lahore, einer der liberalsten
Städte des Landes, wo die meisten pakis-
tanischen Christen leben. 
„Unsere Lage war schon immer schwie-

rig, aber wir hatten Hoffnung“, sagt Sebas-
tian Francis Shaw, 56, der Erzbischof von
Lahore. „Doch die Hoffnung wird immer
kleiner.“ Er sitzt in seinem Büro neben der
Sacred-Heart-Kathedrale, einem einst weit
sichtbaren Gotteshaus im römisch-byzan-
tinischen Stil. Doch jetzt versperren hier
ebenfalls hohe Mauern den Blick. 

Seit Jahrhunderten leben Christen in
Pakistan, sie stammen von Muslimen ab,

Ausland
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Allerheiligenkirche
in Peschawar

„Es ist, als hätte sich etwas Düsteres über 
unsere Gesellschaft gelegt.“



die während der britischen Kolonialherr-
schaft von Missionaren bekehrt wurden.
Einige sind auch die Nachfahren von Hin-
dus aus den unteren Kasten, die sich tau-
fen ließen – in der Hoffnung, so dem oft-
mals starren Kastenwesen zu entkom-
men. Gebracht hat ihnen das nicht viel,
denn die Christen gehören zu den Ärms-
ten in Pakistan, sie leben oft in Slums
und arbeiten als Straßenkehrer oder Rei-
nigungskräfte. Vielen Muslimen gelten
sie als  unrein. Der Henker von Pakistan
zum Beispiel ist ein Christ – ein Beruf
für Unreine. 

Als der Staat vor gut 66 Jahren ge-
gründet wurde, waren knapp 80 Prozent
der Bevölkerung Muslime. Im Laufe der
Jahre sind aber immer mehr Anders -
gläubige ausgewandert oder zum Islam
konvertiert. Inzwischen verehren nach

offiziellen Angaben 97 Prozent der Pa-
kistaner Allah. Dabei hatte Staatsgrün-
der Mohammed Ali Jinnah sich einst
 einen säkularen Staat gewünscht, eine
Heimat für Muslime, aber auch für Chris-
ten oder Hindus. 

Doch sein Wunsch nach einem friedli-
chen Miteinander ging nicht in Erfüllung.
Vor allem seit Ende der siebziger Jahre,
als der Militärdiktator Zia ul-Haq an die
Macht kam, habe sich die Lage der Chris-
ten verschlechtert, sagt der Erzbischof.
Der General trieb die Islamisierung des
Landes voran. 

„In der pakistanischen Verfassung steht
zum Beispiel, dass nur ein Muslim Staats-
präsident werden kann“, sagt Bischof
Shaw. „Da fing es an.“ Aber inzwischen
gehe es für die Christen ja gar nicht mehr
um Gleichberechtigung, sondern ums
Überleben: Sie verschwinden aus der
 Öffentlichkeit, sie schrauben Kreuze von
Gebäuden ab, entfernen Marien- und
 Jesusbilder aus Büros und Geschäften,
bauen hohe Mauern um Kirchen. Sie ver-
suchen, unsichtbar zu werden. Nur nach
dem Attentat von Peschawar wagten sie
es für eine kurze Zeit, in mehreren Städ-
ten zu demonstrieren.
„Unsere Regierung weiß

um die Probleme von
Minderheiten“, sagt Shaw.
„Aber sie ist hilflos und
fürchtet sich vor den Tali-
ban.“ Die Regierung hat
die Gemeinden aufgefor-
dert, ihre Kirchen selbst
zu schützen. „Wir haben
jetzt Bürgerwehren ge-
gründet. Ich befürchte,
das ist nötig in diesen Zei-
ten“, sagt der Erzbischof.

Eine Kleinigkeit reicht,
um einem Christen das

Leben zur Hölle zu machen. Im Fall der
Christin Suraiya war diese Kleinigkeit
eine Plastikplane. 

Freunde hatten ihr die Plastikplane ge-
schenkt, als Überdachung für die Toilette,
die hinter ihrem in einem Armenviertel
in Lahore gelegenen Haus steht. Eines
Tages bekam die Frau Streit mit einer
Nachbarin. Und dann behauptete die,
 Suraiya habe eine mit Koranversen be-
schriftete Plane über ihre Toilette ge-
hängt. Der örtliche Mullah erfuhr davon
und eiferte, die Christin beschmutze Al-
lah. „Eines Tages kam ich von der Arbeit
und sah eine Menschenmenge vor unse-
rem Haus“, erzählt Suraiya. „Da bin ich
geflüchtet.“

Seit nunmehr drei Jahren haust Su-
raiya, 50, in einer winzigen Wohnung, ge-
meinsam mit einer Tochter, die anderen

beiden Kinder sind schon aus dem Haus.
Ihr Mann ist vor einigen Wochen an ei-
nem Herzinfarkt gestorben. Freunde ha-
ben ihr erzählt, dass ihr altes Haus ge-
plündert worden sei. „Ich weiß, dass ich
nie wieder zurückkann. Man würde mei-
ne Tochter und mich umbringen.“ Nur
die Familie und enge Freunde kennen ihr
Versteck. Ein christlicher Hilfsverein
schickt über Mittelsmänner gelegentlich
etwas Geld.

„Es gibt hier eine Atmosphäre des Has-
ses gegenüber allen, die nicht zur Mehr-
heit gehören“, sagt sie. Die angebliche
Koranschändung habe die Nachbarin er-
funden. „Da stand irgendetwas in arabi-
scher Schrift. Ich glaube, das war Wer-
bung.“ Aber sie weiß: Ihr, einer Christin,
glauben die Menschen weniger als der
Nachbarin, einer Muslimin.

Diktator Zia ul-Haq hatte 1986 den
 Paragrafen 295-C ins Strafgesetzbuch
schreiben lassen: Auf die Beleidigung des
Propheten Mohammed steht seither die
Todesstrafe. Wer einen Christen ein-
schüchtern will, muss ihm also nur mit
einer Anzeige drohen. 

Die Feldarbeiterin Asia Bibi etwa wur-
de im November 2010 zum Tode verur-

teilt. Die Christin war mit
Kolleginnen in Streit ge-
raten, dabei soll sie – so
die Kolleginnen – den
Propheten beleidigt ha-
ben. Bibi bestreitet das,
aber seit mehr als drei
Jahren wartet sie im Ge-
fängnis darauf, dass sich
ein höheres Gericht ihren
Fall vornimmt.

Zwei pakistanische Spit-
zenpolitiker setzten sich
für Asia Bibi ein und ver-
langten eine Änderung

des Blasphemieparagrafen. Beide wurden
Anfang 2011 in Islamabad erschossen: der
eine, der Gouverneur der Provinz Punjab,
Salman Taseer, von seinem eigenen Leib-
wächter; der andere, der christliche
Minder heitenminister Shahbaz Bhatti,
von unbekannten Tätern. 

Taseers Mörder begründet seine Tat da-
mit, der Gouverneur habe sich ebenfalls
der Gotteslästerung schuldig gemacht,
weil er Bibi zur Seite stand. Der Mörder
wurde zum Tode verurteilt, aber für viele
Pakistaner ist er ein Held.

Bhatti hatte wenige Tage vor seinem
Tod dem SPIEGEL erzählt, er werde be-
droht, weil er gegen das Blasphemie -
gesetz kämpfe. Dabei sei der Paragraf nur
ein Instrument, „um Feinde ans Messer
zu liefern“. 

Und so sind Christen im Land zu Frei-
wild geworden. Die 17-jährige Christin
Alisha aus Lahore etwa wurde von einem
Muslim entführt, zwangskonvertiert und
von mehreren Männern vergewaltigt,
zwei Tage lang. Erst dann gelang ihr die
Flucht. Der Entführer war der Bruder ih-
rer Nählehrerin. „Jetzt bedrohen sie mich, 

* Unten: in Islamabad im September 2013.

Ausland

94

„Wir haben jetzt Bürgerwehren gegründet. 
Ich befürchte, das ist nötig.“
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weil ich zu meiner Familie zurückgekehrt
bin“, erzählt sie. Fremde, aber auch Nach-
barn werfen ihr nun vor, sie sei vom Glau-
ben abgefallen – dabei sei sie nie zum
 Islam konvertiert. Die Muslime „haben
mir gedroht, dass sie mich umbringen,
wenn sie mich erwischen“. Gemeinsam
mit ihrer Familie ist sie untergetaucht. 

Auch der Techniker Tariq, 51, hält sich
versteckt. Jeden Morgen, wenn die Rufe
des Muezzins über den Ort hallen, schaut
er vorsichtig aus dem Fenster, ob sich Ver-
dächtige dem Haus nähern. Erst dann
nickt Tariq seiner Frau, den drei Töchtern,
dem Sohn und dem Schwiegersohn zu,
die hinten im Zimmer warten. Danach
trauen sie sich an den Frühstückstisch
nahe beim Fenster.

Tariq war bis vor zwei Jahren Muslim,
zumindest offiziell. Er lebte in Peschawar,
hatte einen Job bei der staatlichen Öl -
gesellschaft, es ging der Familie gut. Aber
vor vielen Jahren hatten christliche Mis-
sionare ihm eine Bibel geschenkt. Tariq
las darin, verglich die Bibel mit dem Ko-
ran. „Mir wurde klar, dass das, was die
Bibel sagt, mir näher ist als das, was im
Koran steht“, sagt er. 

Jahrelang behielt Tariq seine Überzeu-
gung für sich. Bis er sicher war, dass er
Protestant werden wollte. Er weihte seine
Frau und die Kinder ein, vor zwei Jahren
ließ sich die ganze Familie taufen. Eine
Tat, die nach Ansicht vieler Mullahs mit
dem Tod bestraft werden sollte. 

Zunächst bemerkte niemand den Über-
tritt der Familie zum Christentum: Sie
mied Kirchen und betete nur zu Hause,
hinter vorgezogenen Vorhängen. Doch
dann heiratete die älteste Tochter Ma -
riyam einen Christen. „Da wussten die
Nachbarn, dass wir keine Muslime mehr
sind“, sagt Tariq. 

Wenige Wochen später wurde er von
Mitgliedern einer lokalen Talibangruppe
entführt. Zwei Tage lang hielten sie ihn
in einem Keller gefangen und redeten auf
ihn ein, er und seine Familie sollten zum
Islam zurückkehren. „Sie sagten mir, das
nächste Mal würden sie mich umbringen,
wenn wir nicht auf sie hören.“

Aber Tariq, die Frau und die Kinder
blieben Christen, allen Drohungen zum
Trotz; sie wären auch in Peschawar ge-
blieben. Dann explodierten am 22. Sep-
tember die Bomben vor der Allerheili-
genkirche. Da wurde Tariq klar: Die Ter-
roristen meinen es ernst mit ihrem Kampf
gegen all jene, die ihren Glauben nicht
teilen. Die Familie tauchte unter.

Hoffnung, so Tariq, habe er kaum noch.
Irgendwann werde jemand vor der Tür
stehen, mit einer Waffe in der Hand.

HASNAIN KAZIM
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Anschlag-Überlebender Shalum, demonstrierende Christen*: „Die Hoffnung wird kleiner“

Video-Reportage:
Jagd auf Christen
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