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Titelseite der gefélschten Galileo-Abhandlung: Ein winziges Detail zerstorte eine vermeintliche Gewissheit

SPIEGEL-GESPRACH

Der Teufel spielt dieses Spiel”

Horst Bredekamp, einer der weltweit wichtigsten Kunsthistoriker, glaubte Tuschezeichnungen
des Mondes von Galileo Galilei gefunden zu haben. Mit einem Team inter-
nationaler Experten untersuchte er den Fund. Sie waren sich sicher. Sie haben sich getduscht.

orst Bredekamp bringt einen roten
HKarton in den Studiensaal der Bi-
bliothek des Berliner Kupferstich-
kabinetts. Er entnimmt ein Buch, es hat
einen hellen abgegriffenen Ledereinband
und beinhaltet mehrere Abhandlungen.
Eine galt bis vor kurzem als ein originales
Exemplar von Galileo Galileis berithmtem
Traktat , Sidereus Nuncius“, seinem
,Sternenboten® aus dem Jahr 1610.
Bredekamp, 66, ein in Berlin lehrender
Professor fiir Kunstgeschichte, hatte die-
ses Buch in eigenen umfangreichen Pu-
blikationen regelrecht beriihmt gemacht.
Die Schrift tiber neue astronomische Er-
kenntnisse war einst in 550 Exemplaren
gedruckt worden und 1610 sofort vergrif-
fen gewesen, einige Dutzend Bande sind
heute noch erhalten. Bredekamp glaubte,

dass dieses nun vor ihm liegende Druck-
werk die allererste Fassung, die Korrektur-
ausgabe des ,,Sternenboten® gewesen sei.
Denn in ihr finden sich neben vielen
Druckfehlern auch fiinf getuschte Zeich-
nungen, Ansichten des Mondes, wohl die
Vorlagen jener Druckgrafiken, die sich in
vielen anderen Exemplaren des ,Ster-
nenboten“ finden.

Der ,,Sternenbote“ machte Galileo Ga-
lilei (1564 bis 1642) zu Lebzeiten bekannt.
Er war Naturwissenschaftler, Philosoph,
auch Zeichner, ihn interessierten alle
sichtbaren und unsichtbaren Phdnomene,
die Hydraulik ebenso wie die Sterne. Er
ist heute noch eine Ikone aus einer Epo-
che, die den Beginn setzte fiir unser mo-
dernes Verstdndnis von der Welt. Galileo
dokumentierte als Erster, wie der Mond

aussieht, nicht glatt, sondern uneben. Er
schrieb iiber die Milchstrale und Jupiter-
monde, zeichnete Sternenkarten. Er ver-
stand, dass — gemél der Vermutung von
Kopernikus — die Planeten nicht um die
Erde kreisen, sondern um die Sonne.

Die von Bredekamp ausgiebig unter-
suchte vermeintliche Korrekturfassung
des ,,Sternenboten® war erst 2005 auf
dem Markt aufgetaucht. Der New Yorker
Antiquar Richard Lan, der das Buch er-
worben hatte, bat um Begutachtung. Der
Kunsthistoriker war tiberzeugt, dass die
Zeichnungen sogar von Galileo selbst ge-
schaffen worden waren. Bredekamp und
sein Team lieBen sich durchaus feiern.

Bredekamp nimmt jetzt eine Lupe. Er
zeigt winzige Details, die verraten, dass
das Buch doch eine Kopie ist.
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Der Mann, der die Filschung wohl in
Auftrag gab, stammt aus Italien und hei3t
Marino Massimo De Caro, er ist 40 Jahre
alt und wird dem Umfeld Berlusconis zu-
gerechnet. Er wurde verurteilt, weil er
die ehrwiirdige Bibliothek in Neapel, die
er seit 2011 geleitet hatte, geradezu ge-
pliindert und alte Handschriften und Bii-
cher verkauft hatte. Vieles ist ungeklart,
seine Strafe darf er derzeit zu Hause ab-
sitzen, in dieser Woche gibt es eine neuer-
liche Anhorung.

Ein junger britischer Renaissance-For-
scher, der in Amerika lehrt, hat heraus-
gefunden, dass es sich um eine Falschung
handelt. Die Wissenschaftler
forschten neu. Ein Reporter des
US-Magazins ,,The New Yorker“
enthiillte den Fall im Dezember.
Im Artikel kommt De Caro zu
Wort, der sich zu dieser Falschung
bekennt. Offenbar hat er sie in
Argentinien herstellen lassen.
Bredekamp und seine Kollegen
hatten da schon fast ihr Buch voll-
endet, in dem sie die Falschung
aufarbeiten. Ihr langes Schweigen
irritiert, doch sie wollten auf die
zu erwartenden Fragen mit einer
genauen Analyse antworten. Das
Buch erscheint nun im Februar.

Bredekamp ist mit dem Fahr-
rad zur Bibliothek gekommen.
Zur Begriilfung sagte er: ,Der
Masochismus geht weiter.“

SPIEGEL: Herr Professor, schildern Sie uns
den Moment, in dem Thnen klarwurde, es
konnte sich um eine Félschung handeln?
Bredekamp: Ich bekam im Mai 2012 eine
E-Mail von einem Kollegen in Princeton.
Er berichtete von dem Verdacht eines
jungen Wissenschaftlers. Thm war an-
hand von Abbildungen etwas Merkwiir-
diges aufgefallen: Auf der Titelseite un-
seres Exemplars vom ,,Sternenboten ist
neben einem Buchstaben ein langlicher
schwarzer Fleck zu sehen, den man fiir
iiberschiissige Druckerschwirze halten
konnte. Der Fleck taucht exakt so auf
einem Faksimile aus dem Jahr 1964 auf,
dem Nachdruck jener Fassung des ,,Ster-
nenboten®, die in Mailand aufbewahrt
wird.

SPIEGEL: Jedes im frithen 17. Jahrhundert
hergestellte Buch ist ein Unikat, jede Sei-
te wurde einzeln gedruckt. Fehler dieser
Art konnen sich nicht wiederholen.
Bredekamp: Ja. In dem Moment hat mich
durchzuckt, dass sich der Verdacht des
jungen Wissenschaftlers bestatigen konn-
te. Denn die unbezwingbare Logik hiel3:
Dieses Titelbild ist eine Kopie. Und die
Vorlage dafiir war dieses Faksimile aus
den sechziger Jahren, nicht einmal das
Maildnder Original selbst.

SPIEGEL: Ein winziges Detail, etwa einen
Quadratmillimeter groB3, zerstorte eine
vermeintliche Gewissheit. Sie sind einer

der bekanntesten Kunsthistoriker der
Welt, haben Institute gegriindet, leiten
Exzellenzcluster. Nun sind Sie auf eine
Falschung hereingefallen. Was hat das
ausgelost in Thnen?

Bredekamp: Das ist ein Trauma, eine tiefe
Kriankung. Es ist vergleichbar mit dem
Einbruch in die eigene Wohnung, dem
Eindringen in die personliche Sphére.
Von dem Moment an sind Sie unsicher.
SPIEGEL: Es ging nicht einfach nur um eine
weitere mogliche Druckfassung vom
,Sternenboten“. Sie hielten dieses Buch
fur die erste, fiir die Korrekturfassung Ga-
lileos. Dieses besondere Exemplar enthalt

Wissenschaftler Bredekamp: ,Eine tiefe Krankung“

fiinf Tuschezeichnungen des Mondes, da,
wo die anderen bislang bekannten und
echten Bande nur Druckgrafiken oder
Leerstellen aufweisen. Diese Zeichnun-
gen machten das Buch zu einer Sensation.
Bredekamp: Ich hatte eine Zeitlang noch
Hoffnung. Der Ledereinband immerhin
stammt nachweislich aus dem 17. Jahr-
hundert, und zwischen seinen Deckeln
ist noch ein weiterer, originaler und
durchaus wertvoller Galileo-Druck ent-
halten, sein ,, Discorso“ aus dem Jahr
1650. Der allein konnte auf dem Antiqua-
riatsmarkt 300000 Euro bringen. Als klar
war, der Druck des ,,Sternenboten® darin
ist neu, hoffte ich unlogischerweise noch,
dass wenigstens das Papier alt und die
Tuschezeichnungen echt sein konnten.
Der Teufel spielt dieses Spiel mit einem.
SPIEGEL: Das Papier war doch Jahre vor-
her untersucht worden.

Bredekamp: Aber mit einem Verfahren, bei
dem das Material nicht sichtbar angetastet
wird. Nun nahmen wir eine Probe. Die
Untersuchung dauerte Wochen, dann war
klar: Das Papier enthilt eine Faser, die
erst nach 1930 hergestellt wurde.

SPIEGEL: Sie und Ihre Kollegen dagegen hat-
ten stets den forschenden und zeichnenden
Galileo aus dem Jahreswechsel 1609/1610
vor sich gesehen. Damals beobachtete er
nachts in Padua mit seinem selbstgebauten
Fernrohr den Mond, er zeichnete, tagsiiber

schrieb er den Text, hinter ihm schon die
Buchdrucker, die alles in eine Druckfas-
sung brachten. Galileo ist ein Protagonist
Threr Forschung. Er verkorpert vieles, was
Thre Lehre ausmacht, insbesondere die Ein-
heit von Denken und Verbildlichung, von
Naturwissenschaft und Kunst. Dass also
viele Errungenschaften, auch die der Mo-
derne, nicht moglich wiren ohne die Er-
kenntnisse der Kunst.

Bredekamp: Galileo hat in Pisa Medizin
studiert, sich dann in Florenz auch wie
ein Kiinstler ausbilden lassen, hat gelernt,
durch die Hand, durch die Bewegung der
Hand zu denken und visuelle Phanomene
sofort umzusetzen. Das ist tat-
sdchlich ein Teil seiner Genialitat.
Und er war sehr schnell, weil er
es sein musste. Uberall in Europa
gab es plotzlich Fernrohre. Gali-
leo hat sich nur wenige Monate
Zeit genommen fiir dieses Buch.
Es hat die Welt revolutioniert,
weil ein vormals makelloses Ge-
stirn plotzlich pockennarbig war
wie die Erde selbst: Der Himmel
war eingestiirzt. Er wusste, wenn
er es als Erster rausbringt, ist er
ein gemachter Mann.

SPIEGEL: Sie wollen beweisen,
dass Kunst nicht nur schon ist,
sondern sinnvoll, geradezu not-
wendig.

Bredekamp: Sie gehort unabding-
bar zur Konstitution des Men-
schen. Es gilt langst als eine
Selbstverstandlichkeit, dass die Sprache
Teil des Denkprozesses ist. Nicht aber,
dass genuin auch das Bild und der Visus
ein solches Potential besitzen.

SPIEGEL: Dieses Buch mit den vermeint-
lich eigenhdndigen Zeichnungen schien
ein beweiskriftiges Dokument zu sein,
wie zugeschnitten auf Sie und Ihre
Thesen.

Bredekamp: Galileo war nicht der Erste,
der auf den Mond blickte, aber der Erste,
der das, was er sah, aufgrund seines ge-
schulten Auges entziffern konnte. Entfer-
nungen, Perspektive, Licht, Schatten. Das
wissen wir aber auch ohne diese Zeich-
nungen. Meine Grundthese wird von der
Falschung nicht erschiittert. Europa war
im Rausch, man war siichtig nach Entde-
ckungen, und die kamen oft von Leuten
mit kiinstlerischer Ausbildung. Es waren
nicht Mediziner, sondern Maler und Bild-
hauer, die Leichen seziert haben, Leonar-
do und Michelangelo zum Beispiel. Gali-
leo machte mit Kiinstlerfreunden Sonnen-
fleckenanalysen. Die Trennung zwischen
Kiinstlern und Naturwissenschaftlern
wurde erst im spaten 18. Jahrhundert vor-
genommen. Vorher lernten Naturwissen-
schaftler an Kunstakademien die Darstel-
lung der Perspektive, und Kiinstler erhiel-
ten Unterricht in Mathematik.

SPIEGEL: Warum soll das alles fiir uns heu-
te noch von Bedeutung sein?
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Tuschezeichnungen im gefalschten Werk, Forscher Galileo*, Verdachtiger De Caro: ,, Unsichtbares Duell mit den Spezialisten®

Bredekamp: Das zieht tief in die Bestim-
mung dessen, wie der Mensch denkt. Ich
bin davon iiberzeugt, dass der Mensch
denkt im Wechselspiel mit der Welt, die
ihn umgibt. Der Denkprozess geht aus
dem Kopf heraus.

SPIEGEL: Aus dem Kopf?

Bredekamp: Man ldsst sich durch das, was
auf dem Tisch liegt, inspirieren. Der den-
kende Mensch, einerlei ob Philosoph, Na-
turwissenschaftler oder Kiinstler, ist ein
andauernd produzierender Mensch. Nur
durch Produktion kann er reflektieren.
SPIEGEL: Liel3e sich das verdeutlichen?
Bredekamp: Die Telefonzeichnungen, das
Kritzeln, wiahrend Sie telefonieren. Jeder
kennt es. Oder auch: Jedes Kind hat Stei-
ne vom Strand, vielleicht etwas aus dem
Chemiebaukasten, Zeichnungen, es sam-
melt einen Schatzkasten, der all das ver-
korpert, was Gegenstand des denkenden
Eros sein kann. Wenn Galileo den Mond
malt, dann hat er Darstellungen im Kopf
und bringt diese hinein in die Zeichnung.
Es entsteht eine Distanz zu dem, was er
gesehen hat. Damit erweitert er und trans-
zendiert den Gegenstand.

SPIEGEL: Diese Bilder vom Mond aber
stammen nicht von Galileo. Gauben Sie,
dass der Falscher Sie, den grolen Kenner
und Bewunderer von Galileo, im Kopf
hatte? Also genau Sie reinlegen wollte?
Bredekamp: Das haben einige Personen
vermutet, und es kann natiirlich sein, weil
ich auf dem Gebiet publiziert habe. Der
Antiquar Richard Lan hatte das Buch
2005 auf dem Tisch, ihm gehort es ja noch
heute. Er zeigte es den einschldgigen Wis-
senschaftlern und fragte, wer kann das
analysieren? Ich wurde ihm benannt.
SPIEGEL: Der Falscher malte womoglich
das, was Sie sehen wollten, weil es so gut
zu Threr These passte. Er ahnte vielleicht,
dass es so etwas gibt wie den Minderwer-
tigkeitskomplex des Geisteswissenschaft-
lers gegeniiber dem Naturwissenschaftler.
Oder ist das nur ein blodes Klischee?
Bredekamp: Ja.

SPIEGEL: Ach?

Bredekamp: Wirklich nicht. Ich habe beide
Richtungen nie als Alternativen betrach-

tet. Mich interessiert letztlich, wie unsere
Orientierung in der Welt geschieht. Der
Antipode fiir mein Denken ist eher der
philosophische Konstruktivismus, der
glaubt, dass nur vom denkenden Ego her
sich die Welt aufschlieBt. Das halte ich
fiir eine arrogante Zuwendung zur Welt.
SPIEGEL: Owen Gingerich, ein fritherer
Professor fiir Astronomie und Wissen-
schaftsgeschichte in Harvard, hatte als Ers-
ter Zweifel an der Echtheit des Buches.
Bredekamp: Irgendwann sagte ich zu ihm,
lieber Owen Gingerich, in diesem Buch
stecken so viele Fachkenntnisse, die ha-
ben nur fiinf Leute auf der ganzen Welt.
Einer bin ich selbst, und ich bekenne fei-
erlich, dass ich es nicht gefélscht habe.
Den sechsten kannte ich nicht. Leider.
SPIEGEL: Das war der Italiener De Caro,
kein echter Fachmann, aber ein Biicher-
kenner, Hiandler und der mutmalRliche
Auftraggeber der Filschung. Von ihm er-
warb Richard Lan das Buch 2005, fiir an-
geblich 500000 Dollar.

Bredekamp: Nicht nur Richard Lan kaufte
von De Caro, sondern Kunden aus der
ganzen Welt. Es wird dauern, bis man
weil, was er alles verbrochen hat.
SPIEGEL: Haben Sie nie danach gefragt, wo-
her De Caro das Buch hatte — man legt
doch Wert auf die Provenienz, oder?
Bredekamp: Wir haben uns die Provenienz
authentifizieren lassen. Sonst hétten wir
gar nicht begonnen. Das Buch war angeb-
lich in der Schweiz, dann in Argentinien,
von dort war eine Reihe von historischen
Materialien aus einer bestimmten Samm-
lung bereits auf den Markt gekommen.
Aullerdem ist es Teil der Methode, die
Analyse so zu gestalten, als wiissten wir
nicht, woher es stammt. Allein Materie
und Form zahlten.

SPIEGEL: Bestand eine vielleicht sogar gro-
Bere Schmach darin, dass dann ein junger
Wissenschaftler die Falschung entlarvte
ohne allzu groBen Aufwand? Der eng-
lische Renaissance-Experte Nick Wilding,
der in den USA forscht, hat das im Grun-
de mit dem bloBen Auge geschafft.

* Portrit von 1636.

Bredekamp: Ich kann nur sagen: Chapeau!
Er hat durch Insistenz, Logik und Gliick et-
was gefunden, was uns entgangen ist. Eine
Schmach war das nicht.

SPIEGEL: Haben Sie die Zweifel dieses Kol-
legen sofort ernst genommen?
Bredekamp: In meiner ersten Korrespon-
denz habe ich ihm in aller Freundlichkeit
gesagt: ,,Entschuldigen Sie, Sie urteilen
iiber ein Objekt, das Sie nie in der Hand
hatten. Sie arbeiten nur mit Abbildungen.
Was Sie hier tun, ist fiir mich als Kunsthis-
toriker eine Todsiinde.“ Ich wiirde diesen
Satz grundsitzlich bis heute rechtfertigen.
SPIEGEL: Tatsachlich? Sie wurden doch
eines Besseren belehrt.

Bredekamp: Was ich nicht in der Hand ge-
habt habe, dariiber wiirde ich nie nur ein
Wort zu dullern wagen. Aber in diesem
Fall war das Faksimile der Schliissel.
SPIEGEL: Sie hatten namhafte Experten um
sich herum versammelt. Eine Spezialistin
fiir Papier, eine Stempelforscherin, jeman-
den, der sich mit Tinte auskennt, und so
weiter. Fiihlten Sie sich vor lauter Experten-
tum zu sicher?

Bredekamp: Das kann man nicht ausschlie-
Ben. Aber es gibt zu unserer Vorgehens-
weise keine Alternative. Wir haben Geis-
teswissenschaftler und Naturwissenschaft-
ler ins Team geholt, die alle auf dem
hochsten Niveau tétig sind.

SPIEGEL: Ihre Methoden sind nicht falsch?
Bredekamp: Nein, ganz im Gegenteil. Im
Prinzip sind sie alternativlos.

SPIEGEL: Aber den kleinen Fleck haben
alle, auch Sie, iibersehen.

Bredekamp: Der kleine Fleck. Der ist Wil-
ding aufgefallen, weil er ihn auch auf dem
Faksimile sah, weil er dieses Faksimile
eben in seine Analyse mit hineinnahm.
Das haben wir nicht gemacht.

SPIEGEL: Gab es nicht die Sorge, dass alle
an Ansehen verloren haben?

Bredekamp: Wir bringen ein Buch zur Fal-
schung heraus. In ihm beschreiben wir,
dass der Fall fiir jeden Beteiligten ein
Trauma war und ist. Dass es moglich war,
die Gruppe wieder zusammenzubringen,
ist nicht selbstverstandlich.

SPIEGEL: Gab es gegenseitige Vorwiirfe?
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Bredekamp: Natiirlich habe ich die grolte
Verantwortung in dieser Sache. Aber es
gab keine Person, die mir einen Vorwurf
machte. Wir hatten 2011 zwei Bénde zu
Galileo herausgebracht, die bleiben zu 8o
Prozent giiltig. Und dann die psychologi-
sche Umkehrung des Traumas, es umzu-
biegen in neue Forschungen, in einen drit-
ten Band tiber die Félschung. Der erste
Abend, als wir uns im Herbst 2012 in Ber-
lin wiedertrafen, viele tibermiidet, eben
aus Amerika angekommen. Ein gemein-
sames Essen. Es war eine der schwierigs-
ten Situationen in meinem akademischen
Leben. Wir haben uns an diesem Abend
eingeschworen, wir wollen die Wahrheit
herausfinden. Das war eine innere Reini-
gung von dem Gift, das wir in uns hatten.
SPIEGEL: Gehen wir ein paar Jahre zuriick,
zu dem Tag 2005, als Sie erstmals von
dem Buch erfuhren, von den Tuschezeich-
nungen. Wie war das?

Bredekamp: Diese Zeichnungen kamen zu-
néchst per E-Malil, als Anhang. Ich dachte,
das kann nicht sein, es wire der grolte
Fund zu Galileo seit 100 Jahren. Dann er-
hielt ich hochauflésende Scans und ver-
glich sie mit anderen Mondzeichnungen
Galileos. Ich habe zeichnerische Details
gefunden, von denen ich mir sicher war,
dass nur ich allein sie kenne. Mit diesem
Bewusstsein, dass es sich nicht um eine
Falschung handeln kann, bin ich nach
New York zu Richard Lan und habe zu-
gestimmt, das Original zu analysieren.
SPIEGEL: Und dann?

Bredekamp: Bin ich doch von einer Fil-
schung ausgegangen. Die wissenschaft-
liche Methode ist es, die Negation zu ne-
gieren und nicht etwa die Affirmation zu
bestidtigen. Doch Schicht fiir Schicht
konnte ich den Verdacht zuriicknehmen.
SPIEGEL: Was hat Sie endgiiltig tiberzeugt?
Bredekamp: Fin wenig schwarze Materie,
die auf den Tuschezeichnungen lag. RuB3-
dhnliche Partikel auf den markanteren
Linien der Zeichnung, mit blofem Auge
kaum zu erkennen. Hier! Ich sehe sie jetzt
kaum noch. Jemand hat die Zeichnungen
benutzt, um eine Vorlage anzufertigen
tiir die spéteren gedruckten Radierungen
des Mondes. Man farbte eine Platte dun-
kel ein, legte die Zeichnung darauf, ver-
starkte die Linien, pauste ab.

SPIEGEL: Warum war das so wichtig fiir
die Zuschreibung?

Bredekamp: Ein Filscher ist stolz auf sein
Produkt und auf die Fahrten, die er legt.
Er will, dass diese bemerkt werden. Ein
Falscher wiirde iiblicherweise nicht solche
Indizien hineinbringen, von denen er
nicht sicher sein kann, dass sie auffallen.
Eine Fihrte, die man kaum sieht, das ist
bemerkenswert.

SPIEGEL: Fiir Sie ist diese Félschung auch
aus diesem Grund ein Meisterwerk. Lésst
sich Ihre Theorie von der Bedeutung des
zeichnenden, gestaltenden Menschen auf
Falscher iibertragen?
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Hippie-Arsch ™

Ein Buch wie gemalt: Der Jahrhundertfialscher-Wolfgang Beltracchi
und seine Frau Helene veroffentlichen ihre Autobiografie.

ch, die Franzosen. Wirklich nett.
ASO freundlich, so fiirsorglich. Es

ist der Juli 1996, Helene Bel-
tracchi und ihr Mann Wolfgang sind in
Paris. Helene will einem Experten einen
gefilschten Matisse vorstellen, um eine
Bestitigung fiir dessen Authentizitédt zu
bekommen. Eigentlich Routine, denn
das ist der 6konomische Deal ihrer Lie-
be: Er falscht, sie verkauft. Das geht seit
Jahren schon so, es sichert ein Leben in
Wohlstand und MuRe.

Am Tag zuvor aber hat Wolfgang Bel-
tracchi erfahren, dass die Berliner Poli-
zei nach ihm sucht. Es geht um einen
ehemaligen Geschéftspartner, der auf-
geflogen ist. Thr Mann bleibt cool, sie
wird nervos, will den Matisse-Termin
absagen, er sagt: ,,Ein bisschen Risiko
gehort zum Leben.

Sie fahrt mit der Métro zum Termin,
das Bild auf dem Schof, je linger die
Fahrt dauert, umso schwerer wird es. Sie
lasst den Matisse im Waggon stehen, doch
ein netter Herr eilt ihr nach: ,,Sie haben
Thr Packchen vergessen, Mademoiselle.“

Sie wird langsam paranoid, sie muss
jetzt unbedingt diesen Scheill-Matisse
loswerden, auf dem Flohmarkt, in den
Galeries Lafayette; im Café Flo ruft ihr
eine Kellnerin zu: ,,Ihr Packchen!“ Spat
in der Nacht, es regnet, auf dem Boule-
vard Haussmann schiebt sie den Matisse
zwischen das Geriimpel eines Clochards,
der in einem Hauseingang iibernachtet.

Es ist so ein Moment in der Autobio-
grafie ,,Selbstportrat® des Falscher-Paa-
res Beltracchi, der ein Wendepunkt ihrer
beider Leben und dieses Buches hitte
sein konnen; der Moment, in dem die
Erkenntnis einsetzt, dass das nicht gut

ist, was sie tun, nicht richtig. Helene Bel-
tracchi schreibt: ,,Zum ersten Mal wurde
mir bewusst, in welche Gefahr ich mich
immer wieder begab. Es war nicht die
Frage nach Recht oder Unrecht, die
mich beschaftigte, sondern die Angst
vor moglichen Konsequenzen fiir die
Kinder.“

Sie haben natiirlich weitergemacht.
Aus funfstelligen Summen, die sie kas-
sierten, wurden sechsstellige Summen,
wurden siebenstellige Summen. Aus
einem Bauernhof am Niederrhein ein
Weingut in Siidfrankreich. Aus dem
Schlechte-Laune-Leben in Deutschland
eine Café-au-Lait-Existenz im Paradies
Stidfrankreich, wo es jeden Sonnentag
nach Lavendel roch. 14 Jahre lang sollten
sie nach dem Paranoia-Trip durch Paris
noch wirken konnen, sie haben Mil-
lionen verdient, bis schlieSlich im August
2010 alles aufflog und sie vor ihrer Zweit-
villa in Freiburg verhaftet wurden.

Seitdem ist aus Wolfgang Beltracchi
eine Berithmtheit geworden, mehr noch:
ein Held, der die Kunstwelt an der Nase
herumgefiihrt hat, ein Rebell, der es den
Deppen mal richtig gezeigt hat, ein ge-
nialischer Kiinstlerstar, der genauso gut
war wie die echten. Wenn nicht besser.

Nun, mehr als drei Jahre nach der Ver-
haftung, findet die Beltracchi-Schau ih-
ren Hohepunkt. Der Rowohlt Verlag ver-
offentlicht gleich zwei Biicher: die Auto-
biografie und eines, in dem die Briefe,
die sich das Paar wihrend der 14 Monate
Untersuchungshaft schickte (,,Einschluss
mit Engeln®), abgedruckt sind. Im Marz
schlieBlich kommt ein Dokumentarfilm
in die Kinos, den der Sohn des Strafver-
teidigers der Beltracchis gedreht hat.

Ehepaar Beltracchi 2011 in KdIn
Doch der Schlauste?

Aus der Autobiografie wurde lange
ein Geheimnis gemacht aus Sorge vor
etwaigen Schadensersatzforderungen
der Opfer Beltracchis. Und dennoch, es
ist eine groflartige Lektiire. Die Bel-
tracchis haben aus ihrem Leben ein
Gemailde gemacht, einen Hollywood-
Kunst-Thriller samt Liebesgeschichte,
eine literarische Autobiografie. Es ist die
Geschichte eines Hippies, der sein Le-
ben lang nicht gearbeitet hat. Der als
Teenager aufbrach, um die Pflaster der
Grolstdadte zu bemalen. Der als Freak
jahrzehntelang durch Europa hoppelte,
so schreibt er es selbst, wie ein Karnickel
auf LSD. Eines Mannes, der sich um
nichts anderes scherte aufler um sein
eigenes Gliick. Eines Malers, der zwar
unter seinem eigenen Namen kaum
Bilder produzierte, die das Attribut
Kunst verdient hitten, aber dank seines
genialischen Talents zur Nachempfin-
dung es schaffte, Bilder im Namen gro-
Ber Meister zu malen, die man, auch
ohne jeden kunstbetriebsgeschiadigten
Zynismus, tatsachlich als Kunst bezeich-
nen konnte. Eines Weiberhelden, der,
bis er seine groBe Liebe traf, alles vo-
gelte, was ihm in den Weg kam. Und
der sich schliellich sein eigenes Paradies
erschuf.

Ein Bildungsroman aber ist ,,Selbst-
portrat® nicht. Es ist die Feier ihrer
selbst, die die Beltracchis begehen. Im-
merhin geben sie zu, was auch kaum an-
ders moglich ist: ndmlich dass sie Betrug
begangen haben. Aber nie schreiben sie,
dass sie selbst Betriiger sind. Fragen der
Moral stellen sie sich auch heute nicht.
Wiren sie nicht erwischt worden, wiir-
den sie immer noch auf ihrer Domaine
in Stidfrankreich sitzen, am Pool grillen,
Rotwein trinken und ab und zu den Idio-
ten-Kunstmarkt mit Ware bestiicken.

Diese Selbstbetrachtung ihres Lebens
scheint von dem Gefiihl durchdrungen,
dass es eigentlich nicht fair ist, dass es
sie erwischte. Dass niemand so gut ver-
steht, was wahre Kunst ist. Dass niemand
so wie sie die Prinzipien des Marktes
verstanden hat. Und dass die Zustdnde
in deutschen Untersuchungsgefingnissen
wirklich nicht okay sind, vielleicht weil
es da nicht nach Lavendel riecht. Und
dass es ihnen nie ums Geld ging, sondern
ums schone Leben. In einer kurzen
Episode erzdhlt Beltracchi von einem
Besuch in Saint-Tropez. Der Jaguar
parkt am Hafen, eine Suite in Monaco
ist bereit, und er sitzt am Meer beim
Friihstiick: ,,Wofiir macht man das alles
denn? Doch nur, um sich mit schonen
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Dingen zu beschéftigen und all das zu
genielen, was die Lieben, dieses Leben
und die Kunst zu bieten haben.*

Man kann Hippies lustig finden, sie
fiir ihren Freigeist bewundern, aber man
kann auch sagen: Aus der Idee eines an-
deren, besseren Lebens ist bei Beltracchi
ein seltsamer Egotrip geworden, die
totale Selbstverwirklichung eines Hip-
pie-Arschs voller Hybris. Irgendwann
bemiiht er ein angebliches Picasso-Zitat,
in dem der grof3e Maler iiber sein Selbst-
verstdandnis spricht: ,Ich bin nur ein
SpaBBmacher, der seine Zeit verstanden
und alles, was er konnte, herausgeholt
hat aus der Dummbheit, der Liisternheit
und Eitelkeit seiner Zeitgenossen.“

Beltracchi hat ein Spiel gespielt und
spielt es noch immer. Er ist ein intelli-
genter Zocker, der das Risiko berechnet
und kiihl seinen Einsatz platziert. Er hat
das Spiel mit dem Kunstmarkt gespielt,
nun spielt er es mit der Offentlichkeit
weiter und mit der Polizei.

Das Buch steckt voller Verweise auf
Werke. Mindestens 14 nennt er, die die
Polizei nicht kannte. Ein surrealistischer
Traum scheint vor weiteren Hinweisen
zu strotzen. Unter dem Schutzumschlag
sind auf dem Einband die Signaturen
von insgesamt 84 Kiinstlern abgedruckt,
darunter auch welche, von denen man
bislang nicht wusste, dass sich Beltracchi
ihnen gewidmet hatte — von Picasso bis
Matisse, von Bruegel bis Georg Tappert.
Beltracchis Spiel heilt: Seid ihr alle
schlauer als ich? Oder bin ich doch der
Schlauste?

Auf dem Umschlag des Buches sehen
wir den Ausschnitt einer Beltracchi-
Schopfung, kubistisch, im Stil Picassos.
Das komplette Hochformat findet sich
hinten im Buch, auf einer Farbtafel,
eingebettet zwischen neun anderen Fal-
schungen. Im Kleingedruckten der Bild-
legende der Titel: ,Picasso, Wolfgang
Beltracchi“. Der Félscher als Kubisten-
Hippie, mit Mahne, Nickelbrille und
Joint in der Hand.

Vergangene Woche rief Beltracchi
beim SPIEGEL an, der 2012 nach seiner
Verurteilung das erste und bis vergan-
gene Woche einzige Gespriach mit ihm
gedruckt hatte. Er wollte wissen, ob das
Buch gefillt.

Beltracchi sagte auch, dass dieser
Picasso nie in den Handel gelangt sei.
Er habe den Picasso extra fiir das Buch
gemacht, ohne Signatur, vor etwa einem
halben Jahr. Das allerdings miisse nicht
zwangslaufig heillen, dass es sein erster
gewesen sei.

Die Beamten vom LKA haben das
Buch vorbestellt.

LoTHAR GORRIS, SVEN ROBEL

Bredekamp: Wenn man es iiberspitzt for-
muliert, dann ist der Félscher ein Agent
meiner Denkrichtung.

SPIEGEL: Sie lachen.

Bredekamp: Der Félscher zeigt, dass das,
was ich von der Welt erwarte, nicht auf-
geht: Die Welt ist mehr, als ich erwarte.
SPIEGEL: Sie hatten eine Vorstellung von
diesem Buch: Es ist ein Original. Aber
das Buch ist mehr als Sie sich vorstellen
konnten: Es ist eine Falschung.
Bredekamp: Filscher fiigen der Welt etwas
hinzu und zeigen, dass die Welt nicht mit
der Welt der Spezialisten deckungsgleich
aufeinanderpasst. Das aber war, ehrlich
gesagt, immer meine Theorie. Und das
begriindet auch, warum wir eine perverse
Sympathie fiir Falscher haben.

SPIEGEL: Fiir Leute wie Wolfgang Bel-
tracchi.

Bredekamp: Ihm fliegen die Herzen zu. Er
hat es der Wissenschaft, die so selbst-
sicher ist, gezeigt. Auch der Artikel im
»,New Yorker* iiber den Fall Galileo ist
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Bredekamp (M.), SPIEGEL-Redakteure*
wFdlscher fiigen der Welt etwas hinzu“

im Grunde eine Hommage an den Grand-
seigneur De Caro, der es als Hauptmann
von Kopenick der Fachwelt gezeigt hat.
SPIEGEL: In YouTube-Videos wirkt er weder
wie ein Grandseigneur noch wie ein Genie,
sondern wie ein schmieriger Mafioso.
Bredekamp: Als Typ ist er eine grof8e Ent-
tduschung, vielleicht ist er auch nicht das
Einzelgenie, sondern nur die Maske einer
Falschermafia. Beltracchi aber ist de-
ckungsgleich mit seinem Werk und dem,
was wir mit ihm in einer leicht perversen
Sympathie verbinden. De Caro mochte
man nicht kennenlernen.

SPIEGEL: Aber Sie haben sich in IThrem neu-
en Buch trotzdem seiner Psyche gewid-
met und sagen, Sie glauben, dass er je-
mand ist, der die Wissenschaft als etwas
Feindliches betrachtet.

Bredekamp: Ich habe diesen Textteil ge-
schrieben, bevor ich den Namen kannte.
Ich habe mir iiberlegt, was in einem Men-
schen vorgegangen sein muss und welche
Kriankungen er erlebt haben muss, um
dieses Spiel mit der Fachwelt zu treiben.
Eine Erklarungsmoglichkeit ist, dass der
von der arrogant wirkenden oder auch
seienden Spezialistenwelt Zuriickgesto-

* Ulrike Knofel, Lothar Gorris im Berliner Kupferstich-
kabinett.

Bene seine Rechnung prisentiert. Zwei-
einhalb Jahre lang hat er gebraucht, um
dieses Buch herzustellen, wenn es stimmt,
was dieser vermaledeite De Caro sagt.
SPIEGEL: Rache an der akademischen Welt?
Bredekamp: Vielleicht auch ein unsicht-
bares Duell mit den Spezialisten. Das ist
ein durchgehendes Motiv bei Falschun-
gen, auch bei Beltracchi. Eine Art Rache,
aber auch ein Spieltrieb. Es ist eine Selbst-
befragung, ein fast kiinstlerisch-virtuoses
Testverfahren: Wie weit kann ich, der Fil-
scher, es treiben.

SPIEGEL: Muss man nicht sagen: Beltracchi
und auch De Caro sind Kiinstler?
Bredekamp: Ich erspare mir die Antwort.
SPIEGEL: Der Satz fillt [hnen schwer.
Bredekamp: Ja.

SPIEGEL: Beltracchi sieht sich logischer-
weise als Kiinstler.

Bredekamp: Natiirlich. Und es steht ja au-
Ber Frage, dass er Fiahigkeiten zu inves-
tieren vermochte, die erstaunlich sind.
SPIEGEL: Die Kunstgeschichte wird zum
Opfer ihrer selbst: Sie arbeitet an der
Uberhohung der Kunst, des Originals,
und dann wundert man sich, weshalb
hohe Preise gezahlt werden — und dass
dieser Boom auch Betriiger anlockt.
Bredekamp: Aber das ist der Punkt: Die
Kunstwissenschaft arbeitet gegen den
Originalitatsfetisch, versucht zu neutra-
lisieren, zu relativieren. Aber der Betrieb
vermittelt den Kontakt zu einer angeb-
lich beseelten Materie, die zu einer Art
Reliquie wird. Das ist in uns drin, und
das ist nicht wegzudiskutieren, durch
keine Theorie, das miissen wir staunend
begreifen. Das begriindet, warum in der
Phase der besten Reproduktionsmog-
lichkeiten jemand wie Bill Gates nicht
ruht, bis er ein Originalmanuskript von
Leonardo gekauft und in seinen Safe
gelegt hat.

SPIEGEL: Sie wissen seit 2012 von der Fil-
schung, bringen aber Thre Bestandsauf-
nahme erst jetzt heraus.

Bredekamp: Im Mai 2012 wollte ich alles
an die Presseagenturen geben, aber uns
schien es nicht sinnvoll, in dieser Situation
der Ungewissheit mit einem vagen Ver-
dacht an die groBe Offentlichkeit zu ge-
hen. Auf der Website der amerikanischen
Antiquare haben wir es sofort gemeldet.
SPIEGEL: Was passiert nun mit diesem Fél-
schungskunstwerk?

Bredekamp: Die Hoffnung wire, dass es in
ein Institut kommt, in dem die Informa-
tionen gesammelt werden, wie heute ge-
falscht wird. Das ist die Lehre aus unse-
rem Fall. Wir miissen eine Art Waffen-
gleichheit mit den Filschern herstellen.
SPIEGEL: Herr Professor, wir danken Thnen
fuir dieses Gesprich.

Video: Horst Bredekamp iiber
. das gefélschte Buch

\ " spiegel.de/app42014bredekamp
g T oder in der App DER SPIEGEL
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