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Nachbarin B., alleinstehend, die Kinder aus dem Haus,
hat jetzt einen Hund, beziehungsweise eine Hündin,
Tilda. Und B. bringt Tilda das Sprechen bei, zumindest

das Zuhören. Tilda, Menschenskind, sei nicht so ungeduldig,
es geht ja gleich los, ich muss nur noch den Schlüssel finden,
du willst doch wohl nicht, dass Frauchen ohne Schlüssel das
Haus verlässt, und was machen wir, wenn wir wiederkommen,
Tilda, hm? Sie hebt ihre Stimme am Ende des Satzes. Am
Nachmittag kommen die Kinder, oder hast du das schon wieder
vergessen, Tilda? Also wirklich, Tilda, es kann nicht immer
nur um dich gehen! Mach sitz! Sitz!! Jetzt lass dich doch nicht
immer wieder bitten, Tildaa!
Tilda, klein, braun, fragender Blick, wundert sich wahr-

scheinlich, soweit das Wundern in ihrer Natur liegt. Sie legt
den Kopf schief und fragt sich, was die Alpha-Hündin da von
sich gibt, in ihrem Gehirn gibt es wahrscheinlich ein großes
Fach für ungeklärte Fragen; aber dann hat sie es auch schnell
wieder vergessen, sobald sie einen von ihren Freunden 
trifft, von denen es wimmelt in unserer Straße: Pauli, Anton,
Cecilia.
Schätzungsweise fünfeinhalb Millionen Hunde laufen durch

Deutschland; auf 1,3 Milliarden Euro stiegen 2012 die Ausgaben
für Fertignahrung und Bedarfsartikel, das sind eine Menge
Kauknochen und Leckerli, die jeden Tag verteilt werden. Vor-
gestern trat mein Jüngster in Hundekot, kurz bevor er ins Auto
stieg, wir fuhren schon eine Weile, als wir’s merkten. Dann al-
lerdings war es nicht mehr zu ignorieren, ich hätte gern seine
Schuhe mit ihren Profilsohlen weggeschmissen, das Auto auch,
den Sohn allerdings nicht. Veterinäre haben ein tolles Wort,
um die Zusammensetzung der festen Bestandteile in Hunde-
scheiße zu beschreiben: Kotmatrix. Wie heißt es in dem gleich-
namigen Film? „Die Matrix ist ein System, Neo, dieses System
ist unser Feind.“
In meinem System und Dorf haben, nach meiner Zählung,

etwa 40 Prozent der Haushalte einen Hund; gefühlt – von mir
gefühlt – sind es 99 Prozent. Der Trend geht zum Zweithund:
die Innenarchitektin, der Augenarzt. Die Blonde aus dem gel-
ben Haus hat sogar drei Hunde, einer ist ein Pudel, der zu zit-

tern beginnt und wegläuft, sobald er eines anderen Wesens an-
sichtig wird. Dann allerdings, in sicherer Ferne, beginnt er hys-
terisch zu bellen.
Ja, es ist laut bei uns. Wenn jemand seinen Hund ausführt,

an den Zäunen und Gärten vorübergeht, wird der Hund von
anderen Hunden entweder überschwänglich begrüßt oder mit
geiferndem Hass überschüttet, ich kann das nicht unterscheiden,
und er bellt zurück, andere schalten dazu, für solche Samstag-
vormittage hat man den iPod erfunden. 
Kopfhörer aufsetzen. Mehr bleibt nicht zu tun. Ein Hunde-

halter erntet allenthalben Respekt, Zustimmung, Anerkennung,
allein für das Ausführen, so kommt es mir vor; was dem Grafen
oder Großbürger des 19. Jahrhunderts der Ausritt hoch zu Pfer-
de war, ist dem Kleinbürger das präsentable Ausführen des
Hundes. Nicht-Hundehalter sind in dieser Rechnung eine zu
vernachlässigende Minderheit. Ab und zu kann man kühl und
missbilligend gucken. 
Als Blinden- oder Hütehund sind Hunde wichtig, wertvoll,

sie haben einen Job und tragen Verantwortung. In der moder-
nen Minifamilie hingegen wird der Hund nicht gefordert, son-
dern bleibt in seiner Entwicklung zurück: ein ewiger Teenager
oder ein verwöhntes Kleinkind, das Gäste feuchtwarm an -
hechelt, beschnüffelt, beschlabbert, anknurrt, die Nase in die
Kniekehle drückt oder Welpenschutz reklamiert, obwohl es
längst ausgewachsen ist. 
Der Hund in seiner Erscheinungsform als ewig neurotischer

Teenager ergänzt das vor sich hin alternde Frauchen oder Herr-
chen. Die Leute leben länger, sie werden älter. Sie verlieren
 irgendwann, zwangsläufig, den Mann, die Frau. Die Freunde
werden krank, unbeweglich.
Ich glaube, diese Art von Einsamkeit ist ein vergleichsweise

neues Phänomen. Ich gehöre zu einem geburtenstarken Jahr-
gang, überall waren Kinder, auf der Straße, am Waldrand, auf
dem Fußballplatz, überall wurde gespielt. Unsere Eltern be-
suchten sich ständig gegenseitig, in den siebziger Jahren wurden
Partys gefeiert, Deutschland entdeckte die Geselligkeit. Auch
damals gab es Hunde, aber sie vervollständigten die Familie,
sie waren nicht die Familie. 
Der Hund, als Rudeltier auch ungern allein, ist der natürliche

Verbündete im Kampf gegen die Einsamkeit. Seine Verdauung
nötigt zu Spaziergängen, das Gebell füllt die Leere. 
Es ist einfach, sich darüber zu erheben. Einsamkeit ist der

stille Schmerz unserer Zeit, in einer alternden, vereinsamenden
Gesellschaft. Beinahe ein Leben lang ist man zu zweit, ein
Paar. Aber dann stirbt der Mann, oder die Frau, meistens aber
zuerst der Mann. 
Und dann bleibt einer oder eine übrig und lebt weiter, ab

und zu kommen die Kinder zu Besuch, aber sie studieren, die
Tochter in Nürnberg, der Sohn in England, und es tut gut,
wenn da ein Tier ist, das bellt, sich regt, das stürmisch Ansprü-
che geltend macht. 
Wenn man dann eines hoffentlich noch fernen Tages seinen

Hund, seinen Freund, ausführt, unter den kühlen, missbilligen-
den Blicken der Nachbarn, dann murmelt man vermutlich in
sich hinein: Was wisst denn ihr? RALF HOPPE
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im Kampf gegen die neue Einsamkeit?

Mensch, Tilda, sagt sie 
zum Hund, willst du, dass ich
ohne Schlüssel losgehe?


