
Kurz nachdem sich wieder ein neu-
er Liebhaber in „Bild“ geoutet hat,
diesmal mit der hübschen Über-

schrift „ich bin Sylvies nackedei“, betritt
Sylvie van der Vaart das restaurant
 Marsbar in Hamburg-eppendorf und er-
klärt gleich zur Begrüßung, dass dies ein
guter Tag sei. Sie deutet aus dem Fenster.
novemberregen.

Wenn es regne, sagt sie, kämen sie sel-
ten, dann hätten sie keine Lust. Früher
wäre das ein Grund gewesen, sich ernste
Gedanken zu machen. Früher hatte sie
es ganz gern, wenn die Paparazzi auf sie
warteten. Das hat sich geändert.

Die Paparazzi brauchten ständig fri-
sche Bilder, erklärt sie. Wie guckt Sylvie
nach dieser Schlagzeile, wie nach jener?
2013 gab es gefühlt fast täglich neue
Schlagzeilen, oft hatten sie mit Männern
zu tun, mit affären und ehebruch. Heute
aber ruhetag. Kein nackedei, keine Pa-
parazzi.

Van der Vaart trägt irre kurze Hotpants,
einen kurzärmeligen weißen Strickpulli,
und sie strahlt, als wäre dies kein Ge-
spräch, sondern ein Fotoshooting. Wenn
man Frau wäre und von einer Frauenzeit-
schrift käme, würde man jetzt routinemä-
ßig und völlig korrekt schreiben, dass sie
„wie ein engel“ aussieht. aber als Mann
vom SPieGeL geht das natürlich nicht.
ihr Handgelenk umringen vier goldene
Bracelets, auf jedem eine Botschaft: Love,
Happiness, Peace, Luck. 

„alles, was ich brauche“, sagt sie. „Ge-
rade jetzt.“

Das Schlimme an all den Schlagzeilen
sei, dass die Leser sich dadurch ein Bild
von ihr machten. Bislang speiste sich ihr
image aus Perfektion, Disziplin und einer
wohldosierten Prise Sex. 

Sie war die Mutter, die ihr Kind auf
Highheels aus der Kita gleich neben der
Marsbar abholte. Sie warb für Dessous,
Hautcremes und Zahnzwischenraumrei-
niger, die Firma Matell entwickelte eine
Sylvie-Barbie. es war ein image ohne
 nackedeis.

Dann kamen die Schlagzeilen, und et-
was geriet ins rutschen. „es kommt mir
vor, als glauben die Leute, sie hätten ein
recht darauf, dass ich sie entertaine“, sagt
van der Vaart. „als müsse es jeden Tag

Kultur
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Van der Rolle
Sie war der hellste Stern am deutschen Boulevard. Sylvie van der Vaart hatte das Drehbuch

ihres Lebens fest in der Hand. aber dann wurde die halbe nation Zeuge, 
wie sie die Kontrolle verlor. Über die Traurigkeit des Trivialen. Von Markus Feldenkirchen
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Showstar van der Vaart: „Ich will endlich wieder frei sein, das ist ein Menschenrecht“



eine neue Folge geben.“ Sie hält kurz
inne. „Wie bei einer Serie.“

Für die wenigen Leser, die die Sylvie-
Soap nicht verfolgten, hier ein kurzes
Was-bisher-geschah: Trennung von ehe-
mann rafael nach angeblicher Hand -
greiflichkeit in der Silvesternacht 2012 /
Trostshopping mit Busenfreundin Sabia /
Sabia und rafael ein Paar / Böse Sabia /
Sylvie tröstet sich mit Franzose / Tren-
nung vom Franzosen / Franzose lästert
über Sylvie / Sabia erzählt „Bild“, dass
Sylvie rafael ständig betrogen habe / Syl-
vie trägt T-Shirt mit „bitch“-aufdruck /
Sabia schwanger von rafael / Und zwi-
schendurch packen die ex-Liebhaber aus,
zuletzt der nackedei.

Sie sei eine öffentliche Figur, es sei in
Ordnung, dass man sich für sie interes-
siere, sagt van der Vaart in der Marsbar.
„aber dieses Jahr war ein Wahnsinn. ich
will endlich wieder frei sein. Das ist ein
Menschenrecht.“ Sie erzählt, dass sie
2013 aufgehört habe, sich zu goo-
geln. „es hat zu weh getan.“
Oft sei sie ..., sie sucht das
Wort, „wie eingefroren“ gewe-
sen. „alle sagen: Du strahlst
immer so, du bist so glamou-
rös. Ja, das ist mein Job. aber
wenn so etwas passiert ...“

Was also passiert mit einem
Menschen, wenn ihm das ei-
gene Leben öffentlich um die
Ohren fliegt? Wenn Millionen
Deutsche plötzlich die Penis-
länge ihres jüngsten nacke-
deis kennen (laut „Bild“
„14 – 16 cm“)? Und hat eine wie sie
überhaupt das recht, sich zu beklagen,
die  alles getan hat, ein Medienphänomen
zu werden? Sie, die nicht existieren kann,
ohne vorzukommen, obwohl das stän -
dige Vorkommen gerade ihre existenz
 ruiniert?

Sie freue sich auf das neue Jahr, sagt
van der Vaart an diesem novembertag
des alten Jahres. an Silvester 2012 habe
das Drama begonnen, an Silvester 2013
werde es endlich vorbei sein. Dass immer
neue Fortsetzungen folgen werden, dass
die Serie noch lange nicht am ende ist,
ahnt sie zu diesem Zeitpunkt nicht.

Bevor sie in ihren Mini steigt, bietet sie
an, sie aus diesem Jahr zu begleiten. Bis
Silvester, dem Staffelende. es werde end-
lich nicht mehr um ihr Privatleben gehen,
sondern um ihre arbeit: Gast beim rTL-
„Jahresrückblick“, Unterwäsche-Shooting
in amsterdam und die Moderation von
„Let’s Dance, Let’s Christmas“.

Zehn Tage später sitzt sie weit zurück-
gelehnt vor einem Gate des Hamburger
Flughafens und wartet aufs Boarding. Sie
hat sich eine Kappe der new York Yan-
kees tief ins Gesicht gezogen und trägt
ausgefranste Mini-Jeans, die gerade bis
zum Hüftknochen reichen. an den Stie-
feletten blitzen silberne und goldene nie-

ten. ihren Kaffeebecher hat sie auf der
üppigen Gürtelschnalle abgestellt. 

es ist der Morgen des 1. advent. am
abend wird sie in Köln mit Günther
Jauch auf ihr Jahr zurückblicken. 2010
war sie schon einmal Gast beim rTL-
„Jahresrückblick“, damals ging es um ih-
ren Brustkrebs. „Die laden mich nur ein,
wenn ich ein Drama-Jahr hatte. Damals
hatte ich kurze Haare von der Chemo
und eine Krankheit hinter mir. Und jetzt
ist es, ja ..., auch fast wie eine Krankheit.“

aber die ist noch nicht ausgestanden.
Die Berichte über ihr Privatleben sind
seit dem nachmittag in der Marsbar nicht
besser geworden. Vor vier Tagen sah man
sie wieder auf Seite eins der „Bild“, sie
trug reizende Unterwäsche und hatte den
Mund leicht geöffnet. „Sylvie gesteht: Ja,
ich habe rafael betrogen!“, schrieb das
Blatt gleich neben den vier Buchstaben.

Die Leser mussten denken, dass Sylvie
jetzt von allen guten Geistern verlassen
sei. Dass sie sogar ihren ehebruch ver-
markte, um im Gespräch zu bleiben.
„Manchmal denken die Leute vielleicht,
dass ich diese aufmerksamkeit will“, sagt
sie am Flughafen. Sie schüttelt den Kopf.
„aber das stimmt nicht.“

in diesem Fall war es tatsächlich mal
anders. Der Mann, mit dem sie 2010 eine
affäre hatte, ein Pilot der holländischen
Fluglinie KLM, war mit einem selbstge-
stalteten Buch voller Fotos, Mails und
SMS zur Zeitschrift „Gala“ gegangen. Da-
nach wurde Sylvie von „Gala“ konfron-
tiert. Man habe Beweise. Ob sie nicht ihre
Version der affäre erzählen wolle. 

all die Jahre hatte sie geglaubt, das
Spiel mit dem Boulevard zu beherrschen,
die inszenierung „Sylvie van der Vaart“
folgte jedenfalls ihrem Drehbuch. noch
vor kurzem, als sie mit ihrem siebenjäh-

rigen Sohn Urlaub am Strand von Miami
machte, tauchten – rein zufällig natür-
lich – äußerst ästhetische Fotos in den
Blättern auf, die sie ballspielend im Bikini
zeigten. Die Bilder hatten zwei Botschaf-
ten: tolle Mutter, tolle Figur. So hatte es
in all den Jahren funktioniert. nun fühlt
sie sich erpresst.

„es ist, als ob meine Seele verkauft
wird“, sagt sie. „es zerreißt mein Herz.“
Bis zur Trennung von rafael hatte sie
sich höchst erfolgreich selbst verkauft und
Millionen dafür kassiert. nun wird der
unperfekte Teil, der sich in fast jedem Le-
ben finden lässt, eben auch verkauft, nur
von anderen.

Statt mit „Gala“ zu reden, ruft Sylvie
eine Freundin an, die für das Klatschma-
gazin „Closer“ arbeitet, und beichtet dort
ihre affäre, was dann zur „Bild“-Schlag-
zeile führt. es ist die letzte, unwürdige

Freiheit, die ihr geblie-
ben ist, ein trauriger rest
von Selbstbestimmung.

am selben Tag besorg-
te sie sich eine neue
Handy-nummer. „We-
gen all der Journalisten,
mit denen ich zusam-
mengearbeitet habe und
die nun mitgeholfen
 haben, meine Seele zu
verkaufen.“

Wenn sie wie jetzt
über die Welt des Bou-
levards spricht, erin-

nert sie an einen rohrspatz.
ihre Sätze beginnen mit „als die
,Gala‘ noch seriös war …“, auch
von den anderen Boulevardblät-
tern ist sie enttäuscht. Man mag
ihre Wut nachvollziehen. aller-
dings fragt man sich auch, wie sie
all die Zeit verdrängen konnte, mit
welchen Methoden jene Blätter ar-

beiten, von denen sie selbst so nett in
Szene gesetzt wurde.

aufruf zum Boarding. Vor dem air-
Berlin-Zeitungsständer greift van der
Vaart zur „Bild am Sonntag“, dann stu-
diert sie die Zeitschriften und nimmt noch
eine „Super illu“. auf dem Cover sieht
man den Comedian Oliver Pocher und
die Tennisspielerin Sabine Lisicki, die
jetzt ein Paar sind. Daneben die Frage:
„Geht das gut?“ 

„ich will sehen, ob das gutgeht“, sagt
sie und läuft zum Flieger.

Der reiz von Klatschgeschichten hat
etwas Paradoxes. einerseits ermöglichen
sie ersatzleben, kleine Fluchten vor dem
tristen, langweiligen alltag – und sei es
nur für augenblicke. Zugleich aber hat
der Mensch es ganz gern, erfolgreichen,
vermeintlich perfekten Mitmenschen
beim Straucheln zuzusehen. Das versöhnt
mit den eigenen Problemen.

Stephanie Göttmann sitzt beim italie-
ner im Münchner arabellapark, unweit
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ihrer redaktion. Sie ist seit Jahren die
Sylvie-Beauftragte der „Bunten“.

anfangs sei van der Vaart nur als rand-
figur in ihrem Magazin aufgetaucht, er-
zählt Göttmann, meist nur als Foto von
einer Veranstaltung. „Wenn sie aufschlägt,
ist sie immer so schön und appetitlich.
Dann kommt man selten drum herum,
das Foto zu drucken.“ im Promi-Business
sei das ein großer Vorteil, alles gehorche
dem Grundsatz: „Wer drin ist, ist in.“

„richtig spannend wurde sie für uns
aber erst mit der Krebserkrankung.“ Die
„Bunte“ brachte die ersten Fotos mit kur-
zen Haaren, Sylvies erste Titelgeschichte.
eine wichtige Zutat für Prominenz seien
Brüche im Leben, sagt Göttmann.

Sie erzählt viel Positives über Sylvie,
aber sie hat über die Jahre auch beobach-
tet, wie sehr sie abhängig sei von Öffent-
lichkeit. „Sie braucht sie wie eine Droge.“
Die Sucht sei aber immer schwieriger zu
befriedigen. Die Konkurrenz sei groß,
durch internet und Castingshows dräng-
ten mehr nachwuchssternchen auf den
Markt. „es stehen immer zehn in der
Schlange, die deinen Job haben wollen.“

im Flieger nach Düsseldorf starrt Sylvie
van der Vaart aus dem Fenster, wieder
redet sie über dieses furchtbare Jahr. es
müsse jetzt Schluss sein mit diesem aus-
nahmezustand, mit ständig neuen Schocks.
Sie klingt beschwörend und verzweifelt
zugleich. „es muss ruhiger werden. ich
möchte abschließen. ich möchte endlich
ruhe!“ aber jetzt fliegt sie erst mal zu
Günther Jauch, um über ihr turbulentes
Jahr zu reden.

Daniël Meis sagt, dass seine Schwester
schon als kleines Mädchen ständig im
Mittelpunkt gestanden habe. an einem
Freitag im Dezember sitzt er in einer Ho-
telbar und bestellt Pfefferminztee. Meis
ist zwei Jahre älter als seine Schwester,
ein leiser, vornehmer Mann, der am liebs-
ten Opern hört. er arbeitet als politischer
Berater für die niederländische regie-
rungspartei VVD. 

anders als ihr ex-Mann rafael, der im
Wohnwagen aufwuchs, stammen Sylvie
und Daniël aus einem bürgerlichen Hau-
se. Der Vater ist Personalmanager bei
Bosch, die Mutter Hausfrau. er habe als
Kind viel gelesen, erzählt Daniël Meis.
Seine Schwester zog sich derweil lieber
um, ständig hatte sie neue Klamotten an.
„Sylvie sang und tanzte unentwegt, schon
als Fünfjährige. Sie tat sowieso alles, um
aufmerksamkeit zu erregen.“

Meis bewundert seine Schwester. Schon
damals habe ihn verblüfft, wie die Leute
auf die kleine Sylvie reagierten. „Sie war
berühmt, bevor sie berühmt wurde. Sie
kann ein Glas Wasser trinken und dabei
trotzdem glamourös wirken.“ Sylvie sei
immer schon schön gewesen, aber sie
habe auch das gewisse extra. „Sie wurde
berühmt dafür, wie sie ist, nicht weil sie
etwas besonders gut kann.“

Sie habe früh bemerkt, sagt Sylvie
selbst, dass sie etwas habe, das die Leute
erfreue. „Wenn ich erzähle, bekommen
die Menschen glänzende augen.“ Das sei
schon in der Schule so gewesen.

nach der Schule macht sie eine aus-
bildung in „Personalmanagement“, wie
der Vater. Dann beginnt ihr Leben als
Showgirl. Sie moderiert eine Kindersen-
dung, dann bei MTV, sie spielt die Barfrau
in „Costa“, einer seichten Serie fürs hol-
ländische Fernsehen, deren Plot im Ver-
gleich zu ihrem echten Leben langweilig
war. Meistens stand sie hinter dem Tresen
einer Strandbar und schüttelte Cocktails.
Oder sie verband einem Muskeltypen im
Bett die augen. alles leicht bekleidet.

„Sie wollte nie nur Spielerfrau sein“,
sagt ihr Bruder. in Wahrheit sei seine
Schwester eine moderne Feministin, auch
wenn sie nicht unbedingt wie eine Femi-
nistin aussehe. „Sie ist sehr emanzipiert.“
Wenn sie entscheide, dass etwas nicht
mehr gut für sie sei, ihre ehe zum Bei-
spiel, dann handle seine Schwester.

Kurz vor der Landung in Düsseldorf
sagt Sylvie, dass sie selbst nichts zur
 öffentlichen Schlammschlacht nach der
Trennung beigetragen habe. Dass sie kein
böses Wort über andere in der Öffentlich-
keit verloren habe, außer der Sache mit
dem „bitch“-T-Shirt vielleicht. Das stimmt.
einerseits. andererseits hat sie Freundin-
nen, die das gern für sie übernehmen.
Schräg vor ihr sitzt Betty, ihre neue beste
Freundin. Sie hat leichte Ähnlichkeit mit
Sabia, Sylvies ehemaliger bester Freun-
din. Betty und Sabia waren ebenfalls mal
befreundet, nachbarn sogar, auch das hät-
te sich ein Serienautor nicht hübscher aus-
denken können. auf die Frage, wie lange
sie und Sylvie schon befreundet seien,
sagt Betty: „Och, das sind jetzt auch
schon zehn Monate.“

Wenige Tage nachdem Sabia „Bild“ er-
zählt hatte, dass Sylvie ihren rafael re-
gelmäßig betrogen habe, gab Betty eben-
falls ein interview. Sie sagte, dass Sabia
und rafael schon lange vor dessen Tren-
nung von Sylvie etwas miteinander ge-
habt hätten. „Jeder bei uns im Haus hat
ihn im Flur gesehen. Mit der Kappe ins
Gesicht gezogen, weil er sie heimlich be-
suchen wollte. ich schwöre Stein und
Bein, dass ich die Wahrheit über die af-
färe sage!“ Bislang hatte man gedacht,
dass es Grenzen der Trivialität gebe, aber
die van der Vaarts und ihre nebenfiguren
haben ein neues Terrain erschlossen.

am Flughafen Düsseldorf ein kurzer
Schock. Wo ist Gogo? Sylvies Stylist soll
sie später in der Hotelsuite schönmachen,
dreieinhalb Stunden waren dafür im Ta-
gesplan vorgesehen, den ihre agentur ihr
mitgegeben hat. Laut diesem Plan sollte
Gogo hier am Flughafen auf sie warten.

Während Betty telefoniert, erklärt Syl-
vie, warum Gogo so wichtig für sie ist.
Mit ihm an der Seite habe sie das Gefühl,

Kontrolle zu haben. Über ihr Äußeres,
ihre erscheinung. „Kontrolle ist mir sehr
wichtig“, sagt sie. „Das ist auch das Pro-
blem mit diesem Jahr. ich habe die Kon-
trolle verloren. ich hatte das Gefühl, wirk-
lich ungeschützt zu sein. Wenn die Gier
von Leuten und die Gier von Journalisten
zusammenkommen, dann ist das scheiße.“

endlich gibt Betty entwarnung. Gogo
warte bereits im Hotel. Die Kontrolle
kehrt zurück.

in der Tulpen-Suite des Kölner Hyatt
ist der Sofatisch übersät mit Töpfen, Tie-
geln, Puder und Pinseln. Die Schiebetür
zum Schlafzimmer steht offen, auf dem
Bett liegt das rote Kleid für den auftritt
am abend. Betty läuft barfuß durch die
Suite und serviert Kaffee. als sie vorhin
reinkamen, hat sie schnell die „Gala“ mit
der Pilotengeschichte weggeräumt, damit
ihre Freundin sie nicht sieht. Hinter den
Fenstern schimmern rhein und Dom in
der nachmittagssonne.

Sylvie sitzt kerzengerade auf einem
Stuhl und pflückt Trauben von einem Tel-
ler. Vor ihr kniet Gogo, ein muskulöser
Mann mit Dreitagebart, hautengem T-
Shirt und wuchtigen Turnschuhen, die er
offen trägt. eigentlich heißt er Georgios
Tsialis, aber im Showbiz klingt Gogo läs-
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siger. Gestern war er noch in Suhl bei ei-
ner Show von Florian Silbereisen und hat,
wie er sagt, „die Kati Witt gemacht“. Heu-
te macht er die Sylvie in Köln und mor-
gen eine andere in München.

er bemalt sie wie ein Künstler seine
Leinwand. am ende richtet er sich auf,
setzt sich auf die Couch und betrachtet
sein Werk aus der Distanz. etwas Haar-
spray noch. Perfekt.

Bei der Show am abend ist das Schick-
sal der Sylvie van der Vaart gleich das
zweite Thema. Was ihr in diesem Jahr
widerfahren sei, „vergleiche ich immer
mit einem Guerillakrieg, wo von allen
ecken etwas kommen kann“, erzählt sie
Günther Jauch. nach ihr tritt ein sieben-
jähriger Junge aus Syrien auf und berich-
tet von seinem Schicksal. er ist blind, weil
ihm im Krieg das halbe Gesicht wegge-
schossen wurde.

Sylvie, Gogo und Betty fahren rasch
zurück ins Hotel, wo Frauke Ludowig be-
reits für ein langes rTL-„exclusiv“-inter-
view wartet, das am nächsten abend aus-
gestrahlt werden soll. Wie das mit Sylvies
Bedürfnis nach ruhe zusammenpasst,
bleibt unklar.

am Morgen danach ist sie ziemlich von
der rolle. Die ganzen enthüllungen, das

viele reden über ihre Lage haben ihr zu-
gesetzt. in der nacht habe sie kaum schla-
fen können. am Flughafen übernimmt
Betty das einchecken, Sylvie sucht eine
apotheke. Später, in der Business Lounge,
sitzt sie apathisch in ihrem Sessel und
starrt auf ihr iPhone. Bild.de meldet be-
reits, dass Sylvie rund um den auftritt
bei Jauch geweint habe. auch jetzt schie-
ßen ihr Tränen in die augen. Betty setzt
sich auf die armlehne ihres Sessels und
nimmt sie in den arm.

ein wenig Trost spendet auch der Köl-
ner „express“, der auf der Titelseite mel-
det: „Sylvie bei den Männern top“. eine
Umfrage des Sammelpunkteanbieters
„Payback“ hat ergeben, dass die meisten
deutschen Männer am liebsten mit ihr
zum Weihnachtsshoppen gehen würden.
„endlich mal was nettes“, murmelt sie.

auf dem rückflug kauert sie allein in
der ersten reihe. Die Yankees-Kappe hat
sie noch tiefer gezogen als am Vortag.
Wer sie jetzt sieht, empfindet unweiger-
lich Mitleid, auch wenn er weiß, welchen
anteil sie selbst an dieser Situation hat.

ein paar reihen hinter ihr macht Betty
sich Sorgen. „Die Leute denken bei ihr
ja, sie sei immer fröhlich, es sei immer
heile Welt. Tja, sieht man ja.“ Sie blickt
nach vorn zu ihrer Freundin. „Was die
ganzen Presseleute mit ihr gemacht ha-
ben, das macht man nicht mit einem Men-
schen.“ am Vortag habe Sylvie immer
wieder weinen müssen, selbst zwei Mi-
nuten vor ihrem auftritt bei Jauch.

Dann sucht Betty eine Meldung auf
 ihrem iPhone. ein holländisches Klatsch-
magazin veröffentlichte kürzlich ein Bild,
das Sylvie auf der Hamburger Kirmes
zeigte, darüber die Frage: „Wer ist der
mysteriöse Mann von Sylvie?“ es war
Bettys ehemann, sie waren gemeinsam
mit den Kindern dort. „Die haben mich
ganz einfach aus dem Bild geschnitten.“ 

Später, vor Sylvies appartement, nimmt
Betty ihre Freundin wieder in den arm.
„Du gehst jetzt hoch, schaltest alles aus
und legst dich ins Bett, Liebes“, sagt Betty.
„Und wenn du wach bist, rufst du mich
wieder an.“ Sylvie nickt, dann geht sie
hoch. Wie ferngesteuert.

Kurz vor Weihnachten ist sie auf dem
Weg zum Kölner Coloneum, wo gleich
die Proben für die Show „Let’s Dance,
Let’s Christmas“ stattfinden, die Sylvie
moderiert. „Bild“ meldet an diesem Mor-
gen, dass rafael sich freue, wenn 2013
endlich vorbei sei. „Closer“ berichtet,
dass Sabia Sylvies Sohn Damian ein Foto
des inzwischen totgeborenen Schwester-
chens gezeigt habe und dass Sylvie ent-
setzt darüber sei. im Text wird eine
„Freundin“ zitiert, aber es gibt diverse

Leute, die beteuern, dass Sylvie selbst
die Quelle sei. So könnte es jedenfalls
schwer werden mit der ruhe.

Sie wirkt stabiler als vor zwei Wochen.
„ich war völlig fertig“, sagt sie auf dem
rücksitz der Limousine. „ich hab’s ein-
fach nicht mehr ausgehalten.“ Sie erzählt,
was sie sich vorgenommen habe fürs neue
Jahr: Sie will ihren inneren Frieden wie-
derfinden, und sie hat auch schon eine
idee. Vielleicht, sagt sie, werde sie es mit
Yoga oder Pilates probieren.

im Coloneum wird sie zur Garderobe
geführt, an der endlich ein anderer name
steht: Sylvie Meis. Sie hätte den namen
van der Vaart auch nach der Scheidung
behalten können, Marketingprofis hätten
das sicher empfohlen. „aber das ist das
Schöne an mir“, sagt sie. „ich bin sehr
selbständig. ich bin weit mehr als nur
mein name.“

Sie soll jetzt das Skript für die Show
mit ihrem „Coach“ besprechen, einer
Frau von der Produktionsfirma. Sylvie
Meis sitzt auf einem Korbstuhl und sagt
Sätze auf, die andere ihr aufgeschrieben
haben. Dann öffnet sich die Tür, zwei
Kleider werden reingebracht. Meis
springt auf, es gibt jetzt Wichtigeres als
den Text. Sie hält das erste Kleid an ihren
Körper, dann das zweite. es ist übersät
mit goldglänzenden Pailletten und koste,
sagt Sylvie, 10000 euro.

Später, im Studio, steht sie allein auf
dem glänzenden Parkett, umringt von hel-
len Lichtern und funkelnden Weihnachts-
bäumen, und tanzt allein vor sich hin,
wie damals als kleines Kind auf dem Bett.

nach der ersten Probe steht sie er-
schöpft in ihrer Garderobe. Sie hat keine
Lust mehr auf die zweite, sie zieht die
Schuhe aus und kuschelt sich mit ihrer
Strumpfhose auf die Couch. Seit Wochen
erzählt sie immer wieder, dass 2013 end-
lich vorbeigehen müsse. als ließe sich mit
dem austausch einer Jahreszahl die an-
lage eines Lebens ändern. als müsste nur
die Drei verschwinden, und alles wäre gut. 

im Liegen räkelt sie die arme über den
Kopf und sagt, dass in ein paar Tagen
bald endlich alles vorbei sei. Und dann
ruft sie etwas in die Stille ihrer Garderobe.
„Freedom! Finally freedom!“

in der Marsbar hatte Sylvie an jenem
nachmittag von ihren Plänen für 2014 er-
zählt. Sie sprach von einer Bademoden-
kollektion und dass sie über ein Thema
für ihre neue Unterwäsche-Kollektion
nachdenke. „Das muss aus meinem Her-
zen kommen“, sagte sie.

Und dann gibt es jetzt ja dieses Buch.
einen Band voller Sylvie-Fotos von ei-
nem Shooting in Paris. ein Buch ist etwas
Bleibendes, es ist mehr als nur ein Schein.
„es ist so großartig, etwas zu haben, das
für immer da ist“, hatte sie gesagt. Sie
breitete die arme aus, führte die Hände
zusammen, als würde sie etwas festhalten.
aber da war nichts. ◆
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1 Trio Sylvie, Rafael, Sabia, Silvester 2012
2 RTL-„Jahresrückblick“ mit Günther Jauch
3 Mit Freundin Betty Moghaddam
4 In Amsterdam mit Bruder Daniël Meis
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