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Bevor Andreas Nakic zum ersten
Mal seine Mutter sieht, befürchtet
er, sie nicht zu erkennen. Doch

dann sieht er sie, eine kleine Frau mit
heller Haut und kurzem weißem Haar,
und weiß einfach: Das ist sie. Sie kommt
aus Amerika, gerade ist sie am Flughafen
Köln-Bonn gelandet. Ihren Namen kennt
er erst seit ein paar Wochen: Diane Truly,
geborene Robbie.
Er schaut sie an, sie schaut sich um,

dann lässt sie ihren Rollkoffer stehen und
breitet die Arme aus. Minutenlang um -
armen sie sich. Er lacht, sie weint. 
Andreas Nakic sucht im Gesicht seiner

Mutter nach Ähnlichkeiten. Diane blickt
in das dunkelhäutige Gesicht ihres er-
wachsenen Sohnes. Zum letzten Mal hat
sie ihn vor mehr als 51 Jahren gesehen,
damals war er wenige Stunden alt, ein

zarter, hilfloser Säugling. Sie gab ihm den
Namen Reginald Vincent, dann gab sie
ihn weg.
Sie wanken zum Parkplatz, überwältigt

und immer noch unfähig, einen klaren
Gedanken zu fassen. Benebelt und glück-
lich, so beschreibt Nakic heute das erste
Treffen mit seiner Mutter. Er sitzt in einem
Café im Süden von Köln. Ein drahtiger
Typ mit braunen Augen, Bartschatten und
Glatze. Er wirkt jünger als 51 Jahre.
Auf der Fahrt vom Flughafen erzählt

Diane ihm von dem Tag seiner Geburt.
Und von den Lügen, die sein Leben
formten.
Ihre Geschichte handelt von der jahr-

zehntelangen Suche einer Mutter und 
der geraubten Identität eines Sohnes. Sie
zeigt, wie rassistisch Amerika in den sech-
ziger Jahren noch war.

S C H I C K S A L E

Die Betrogenen
Mit 51 Jahren trifft Andreas Nakic zum ersten Mal seine 

Mutter. Auf Drängen ihres Vaters gab sie den Jungen nach der
Geburt weg – weil er unehelich und dunkelhäutig war.

Die Mutter sagt: „Diese Geschichte ist
eine Tragödie.“
Der Sohn sagt: „Wir sind beide betro-

gen worden, wegen meiner Hautfarbe.“
Anfang der sechziger Jahre ist Diane

Robbie gerade 19 Jahre alt und noch min-
derjährig, sie studiert an der Universität
von Colorado in Denver und demon -
striert mit Bürgerrechtlern gegen die Ras-
sentrennung. Sie verliebt sich in Bekele,
einen Gaststudenten aus Äthiopien, doch
von der Liebe weiß sie nicht viel und über
Verhütung gar nichts.
Im Dezember 1961 entdeckt Diane,

dass sie schwanger ist. Ihr Vater, ein wohl-
habender Anwalt und Katholik, besteht
darauf, dass sie das uneheliche Kind eines
schwarzen Mannes zur Adoption freigibt.
Joseph Robbie ist ein einflussreicher
Mann, der zur Wahlsiegparty von John
F. Kennedy eingeladen wird und der
 später den Erstliga-Footballclub Miami
Dolphins kauft.
Im Sommer 1962 wird sein Enkel Regi-

nald Vincent Robbie im Mercy Hospital
in Denver geboren. „Ein schönes kleines
Kind, das wie ein Neger aussieht, aber
eine helle Hautfarbe hat“, wird in den
Akten notiert. Nach der Geburt darf
 Diane Robbie ihren Sohn nur noch ein-
mal durch eine Glasscheibe ansehen. Sie
stimmt der Adoption zu.
Das Kind wird in ein Heim der Catholic

Charities gebracht, einer Organisation,
die zur internationalen Caritas gehört.
Das Adoptionssystem ist auf weiße Babys
und weiße Eltern ausgerichtet. Die Sozial -
arbeiter bemühen sich nicht, schwarze
Babys zuerst in schwarze Familien zu
 vermitteln. Sie sind der Meinung, auch
schwarze Kinder seien am besten bei
Weißen aufgehoben. Heute wissen Ex-
perten, dass es besser sein kann, den Kin-
dern nicht aufzubürden, in einer Familie
mit anderer Hautfarbe aufzuwachsen.
Drei Monate nach der Geburt will Rob-

bie ihr Kind am liebsten zurück. „Versu-
chen Sie, nicht an das Baby zu denken“,
schreiben die Sozialarbeiter der Catholic
Charities am 29. November 1962 an die
Mutter. „Beten Sie und machen Sie sich
um das Baby keine Sorgen.“
Diane Robbie macht sich aber Sorgen.

Sie schreibt weitere Briefe, verlangt im-
mer drängender ihr Kind zurück. „Wir
denken nicht, dass dies das Beste wäre“,
schreibt eine Sozialarbeiterin im Januar
1963. Man habe längst ein nettes Zuhause
für ihren Sohn gefunden. Die Mitarbei-
terin verschweigt, dass der Junge zu die-
sem Zeitpunkt im Heim lebt, nach zwei
fehlgeschlagenen Vermittlungsversuchen.
Robbie wohnt mittlerweile in Los Ange-
les, hat einen schwarzen Mann geheiratet,
arbeitet bei einer Telefongesellschaft und
studiert Soziologie.
„Ich habe eine unglaubliche Wut“, sagt

Andreas Nakic, der Mann, der als Regi-
nald Vincent Robbie geboren wurde. Er

Adoptivkind Andreas um 1965: Fünf Jahrzehnte lang mit Täuschungen gelebt 
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ist wütend auf die Adoptionsvermittler,
die ihm seine Mutter vorenthielten. Aber
auch auf seine Adoptiveltern, die ihm
nicht die Wahrheit über seine Herkunft
sagten.
Mit drei Jahren kommt er zu ihnen, sie

geben ihm einen neuen Namen. Der Va-
ter ist weißer Amerikaner, Professor für
Physik und Astronomie, die Mutter ist
Deutsche und Hausfrau, sie haben vier
leibliche Söhne. Ende der sechziger Jahre
ziehen sie nach Deutschland, nach Göt-
tingen. Der Junge hat häufig das Gefühl,
nicht in die weiße Großfamilie zu passen,
auch wenn seine Eltern sagen, Zugehö-
rigkeit sei eine Frage der Liebe und nicht
der Hautfarbe.
In der Schule nennen die Mitschüler

ihn „Neger“. „Ich war das einzige dunkel -
häutige Kind in Göttingen“, sagt Nakic.
„Meine Eltern haben mir zu viel zugemu-
tet.“ Als er nach seinen leiblichen Eltern
fragt, erzählen sie etwas von einer iri-
schen Mutter und einem ägyptischen Va-
ter, meint er sich zu erinnern.
Andreas Nakic steckt seine Zunge

durch eine kleine Zahnlücke im Oberkie-
fer, er denkt nach. „Ich bin 50 Jahre mit
der falschen Identität herumgelaufen.“ Er
versucht zu beschreiben, wie es sich an-
fühlt, seine Herkunft nicht zu kennen,
sich am falschen Platz zu fühlen. „Manch-
mal denke ich, ich bin von einem anderen
Planeten.“ Er habe versucht, seine Adop-
tiveltern als seine Eltern zu akzeptieren,
sagt er. Doch heute ist sein Verhältnis zu
ihnen zerrüttet.
Sie trennen sich, als Andreas neun

 Jahre alt ist. Er zieht mit der Mutter und

den Geschwistern in die Nähe von Köln.
Mehrfach muss er die Schule wechseln,
mit 16 zieht er von zu Hause aus.
Dann entdeckt er asiatischen Kampf -

sport, er meditiert und gewinnt Kontrolle
über seinen Körper – endlich wird sein
Leben ruhig. Er holt das Abitur nach, be-
ginnt ein Sportstudium. Heute arbeitet
er als Gewaltpräventionstrainer, Kölner
Schulen engagieren ihn.
Auf der anderen Seite der Welt schreibt

Diane Robbie weiterhin Briefe an die
 Catholic Charities. Sie hat düstere Ah-
nungen, fürchtet, dass ihr Sohn obdach-
los ist. Robbie fragt mehrmals nach, ob
er wegen seiner Hautfarbe Probleme
habe. Vielleicht deswegen antworten die
Sozialarbeiter, dass er in einer Familie
aufwachse, in der es mehrere Kinder 
mit gemischtem Hintergrund gebe. Es ist
eine Lüge.
Nach dem Tod ihres Vaters 1990 ent-

deckt Robbie in seinen Unterlagen, dass
auch er sich bei den Catholic Charities
nach seinem Enkel erkundigt hatte. Er
hatte sogar angeboten, ihm eine Ausbil-
dung zu zahlen. Dem einflussreichen
Großvater teilte die Organisation sogar
mit, was sie der Mutter vorenthielt: In
 einem Brief werden Andreas’ Jahre im
Heim und die gescheiterten Vermittlun-
gen beschrieben. Seiner Tochter jedoch
hatte Joseph Robbie nie etwas davon er-
zählt. Die Catholic Charities verweisen
auf die Schweigepflicht und wollen den
Fall nicht kommentieren.
Ende der neunziger Jahre schaltet

 Diane Robbie schließlich einen Detektiv
ein, bezahlt eine Internetfirma für Re-

cherchen. Die findet heraus, dass An -
dreas von einer Familie aufgenommen
wurde, doch da endet diese Spur. Robbie
quält sich mit dem Gedanken, ihr Sohn
könne ihr nie vergeben, dass sie ihn zur
Adoption freigab. Als sie nicht mehr
 weiterweiß, stellt sie seine Daten ins
 Internet.
An seinem 51. Geburtstag, vor fünf

Monaten, beschließt Andreas Nakic
schließlich, seine Mutter zu finden. In sei-
ner Adoptionsurkunde steht sein Name,
Reginald Vincent Robbie. Seine Adoptiv-
mutter hatte ihm weisgemacht, dieser
Name sei ihm erst im Heim gegeben wor-
den. „Sie wollte verhindern, dass ich
 suche“, sagt Nakic. Und lange wollte er
keine Fragen stellen, wollte nicht wissen,
warum seine biologischen Eltern ihn nicht
wollten. Denn das hätte auch geheißen,
die Antworten, vor allem die schmerz-
haften, ertragen zu müssen.
Im Sommer gab er den Namen, der 

in seiner Adoptionsurkunde steht, bei
 Google ein. Da gab es einen Eintrag. Sei-
ne persönlichen Daten, eingestellt von
einer Diane Truly.
Er hatte sie gefunden.
Ein paar Tage später haben sie erstmals

miteinander telefoniert. Eine befreundete
Englischlehrerin hat für Andreas Nakic
übersetzt. Seine Mutter spricht eine Spra-
che, derer er nicht wirklich mächtig ist.
Was sagt man, nachdem man 50 Jahre

lang sein Kind gesucht hat? „Ich habe
hallo gesagt und musste gleichzeitig
 lachen und weinen“, sagt Diane. „Es war
wunderbar“, sagt Andreas.
Die Amerikanerin erzählte von ihrer

Suche und von ihren zwei Töchtern, von
ihrem Leben im kalifornischen Sacramen-
to, von der Familie, die sich über das Erbe
zerstritten hat. Ihr Sohn erzählte von sei-
ner Frau, deren Namen er angenommen
hat. Von seinen Freunden in Köln, die er
als seine Familie sieht.
Und sie verglichen ihre Geschichten.

Fünf Jahrzehnte lang hatten sie mit Täu-
schungen gelebt. Er mit den Täuschungen
seiner Adoptiveltern. Sie mit denen der
Adoptionsagentur.
Am Schluss sagte Robbie: „Andy, I will

come to Germany.“ Vier Wochen spä -
 ter liegen sie sich am Flughafen in den
Armen.
Andreas Nakic prüft jetzt jedes Detail

seiner Lebensgeschichte. Warum hielt die
Adoptionsagentur ihn von seiner Mutter
fern? Warum belogen ihn seine Adoptiv-
eltern? „Ich war oft traurig und verzwei-
felt“, sagt er, „aber ich war nie sauer auf
meine Mutter.“ 
Noch Wochen nach dem ersten Besuch

fühlt er sich benebelt. „Ich muss jetzt
 rüber, um das wirklich zu begreifen.“ Er
will endlich Zeit mit seiner Mutter ver-
bringen. Im April fliegt er nach Amerika.
Seine Mutter wird ihn vom Flughafen
 abholen. GESA MAYR
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Mutter Diane, Sohn Andreas: Er sucht in ihrem Gesicht nach Ähnlichkeiten


