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Unbewohnte Blocks in New York City

Gesellschaft

N E U B E G I N N

Die geteilte Stadt
Nirgendwo ist Amerika stärker in Arm und Reich zerrissen als in New York. Der neue

Bürgermeister will den Reichen beibringen, etwas abzugeben. Die Geschichte
eines Mantels, den eine Frau in einer Kleiderkammer hinterlässt. Von Alexander Osang



Als es in New York zum ersten Mal
richtig schneite, nahm sich Lynne
Bejoian den Mantel, den sie vor ei-

nem Jahr von ihrer Mutter geschenkt be-
kommen hatte, und beschloss, ihn zu den
Armen und Frierenden ihrer Stadt zu brin-
gen. Es ist ein brauner, weicher Wildleder-
mantel mit einem Pelzkragen. Er sieht aus
wie neu. Lynne Bejoian hat ihn kaum ge-
tragen, er ist ihr ein bisschen zu groß. Sie
hat in der „New York Times“ gelesen, dass
mehr als hunderttausend Menschen in ih-
rer Stadt keinen warmen Mantel für den
Winter besitzen. Lynne Bejoian stand am
Fenster, sah auf die Upper West Side im
Schnee und stellte sich vor, wie sie sich
ohne Mantel fühlen würde.

Nicht gut, dachte sie. 
So verließ sie an einem Tag im De -

zember ihr Apartment, stieg in die U-
Bahn und fuhr bis zur Penn Station, von
da lief sie zwei Blocks, den dicken Mantel
im Arm wie einen Tanzpartner. „Die
Frau, die diesen Mantel einmal tragen
wird, ist nicht anders als ich“, sagt
sie.

Es ist eher ein Motto als eine Ge-
wissheit. Lynne Bejoian schaffte es
gar nicht bis zu den Armen und
Frierenden, sondern nur bis zum
Mantellager der Hilfsorganisation
„New York Cares“, die den winter-
lichen „Coat Drive“ organisiert.
Das Lager befindet sich in Midtown
Manhattan, am Rande ihres Arbeits-
wegs, mitten in einer Welt, in der
sich niemand um warme Mäntel sor-
gen muss. 

Lynne Bejoian ist Professorin für
Sonderschulpädagogik an der Mont-
clair-Universität in New Jersey, sie
hat ein geräumiges Apartment auf
der Upper West Side, sie ist 57 Jah-
re alt und hat keine Kinder. Den-
noch glaubt sie, sich auf dünnem
Eis durch ihre Stadt zu bewegen.
Sie liebt New York, sie braucht New
York. Sie hat sehr schlechte Augen
und ist auf die öffentlichen Verkehrsmittel
angewiesen. Sie mag das New York, das
der scheidende Bürgermeister Michael
Bloomberg geschaffen hat, die saubere
Luft, die Radwege, die Parks; aber es
macht ihr Angst. Sie spürt, dass sich viele
Menschen die schöne Stadt nicht mehr
leisten können. Deswegen hat sie bei den
Bürgermeisterwahlen im Herbst Bill de
Blasio gewählt, einen Demokraten, der
die Sorgen der New Yorker Mittelklasse
am besten in Worte fasste. 

Auf jeder Veranstaltung erzählte de
Blasio seine „Geschichte aus zwei Städ-
ten“. Er hat sich den Titel von einem
Charles-Dickens-Roman geliehen, der
Ende des 18. Jahrhunderts in London und
im revolutionären Paris spielt. De Blasio
wandte ihn auf das New York der Gegen-
wart an. Sein Vorgänger Michael Bloom-
berg habe die Stadt in ein Paradies der

Reichen verwandelt, ihn habe nur
 Manhattan interessiert, nicht aber die vier
anderen Stadtbezirke, in denen die Mit-
telklasse zu Hause ist. Die fünf Prozent
der reichsten New Yorker verdienen 80-
mal mehr Geld als die fünf Prozent der
ärmsten.

Es gibt Menschen, die fürchten, dass
de Blasio die Stadt verlottern lassen könn-
te wie die demokratischen Bürgermeister
der achtziger Jahre, aber bei den meisten
kam seine „Tale of Two Cities“ gut an. 

Die Professorin Lynne Bejoian steht
auf dem Bürgersteig der 28. Straße neben
dem Logo des Coat Drive, einer kauern-
den, frierenden Freiheitsstatue, und blin-
zelt die dunkle Rampe hinunter, wo Kar-
ren mit Mantelsäcken auf Lieferautos war-
ten. Sie möchte den Mantel nicht einfach
abwerfen, sie würde ihn gern jemandem
in die Hand geben. Wie eine Botschaft
oder einen Staffelstab.

Sie glaubt, dass Amerikas Gesellschaft
auseinandertreibt, politisch und ökono-

misch. Sie ist gewillt, die Lücke zu schlie-
ßen, sie reicht der anderen Hälfte ihre
Hand. Lynne Bejoian stammt aus Water-
town, einem Vorort von Boston. Ihr Vater
betrieb eine kleine Offsetdruckerei, ihre
Mutter war Klavierlehrerin. Lynne Bejoian
studierte auf einer liberalen Privatuniver-
sität für Frauen, dem Smith College, sie
zog an die Westküste, machte ihren Dok-
tor und kehrte nach 15 Jahren wieder in
den Osten zurück. Sie unterrichtete an
der Columbia University in New York
und nun am Montclair College. Es geht
ihr gut. Zu gut, denkt sie manchmal. New
York ist ein wundervoller Ort, sagt sie,
aber man kann hier nur überleben, wenn
man Geld hat. Ihre armenischen Groß -
eltern flüchteten einst vor den morden-
den Türken aus dem Osmanischen Reich.
Sie trafen sich auf Ellis Island, der dama-
ligen Einwanderer-Prüfungsstelle vor Man -

hattan. Das war 1914. New York, sagt Lyn-
ne Bejoian, hat ihre Familie gerettet.

Es ist eine große amerikanische Rede,
die sie auf dem Bürgersteig der 28. Straße
hält. Am Ende steigt ein dicker, schwarzer
Mann in einem Sweatshirt der Ohio State
University die Rampe hinauf und nimmt
ihr den Mantel ab. Das ist Julian Sim-
mons, der für die Wintersaison bei New
York Cares eingestellt worden ist. 

„Die Klassenunterschiede verschärfen
sich“, sagt Lynne Bejoian mehr zu sich
selbst als zu ihm.

„Na ja“, sagt Julian Simmons. „Danke
für den Mantel.“

Lynne Bejoian geht durch das Schnee-
treiben auf die Penn Station zu, wo ihr
Zug nach New Jersey abfährt. Julian legt
den braunen Wintermantel in einen Kar-
ren, in dem die Kleiderspenden lagern,
die sie am Morgen am Barclays Center
in Brooklyn gesammelt haben. Er rollt
den Karren zu einem Lastenaufzug,
schließt das Gitter und fährt in die Tiefe,

wo sich die Fahrstuhltür vor einer
riesigen amerikanischen Fahne öff-
net. An einem Schreibtisch, der mit-
ten in der turnhallengroßen Halle
steht, sitzt Diane Conroy, die das
Lager leitet. 

„Zehn Mäntel aus Brooklyn“,
sagt Julian.

Diane Conroy schüttelt den Kopf.
Im vergangenen Jahr stapelten

sich hier Mäntel bis unter die Decke,
in diesem Jahr ist das Lager fast
leer. Vielleicht liegt es am milden
Winter, vielleicht sind die New Yor-
ker ein bisschen müde nach den
 vielen Spenden für die Opfer des
Sturms „Sandy“ im vorigen Jahr.
Gut, dass es endlich schneit.

Vier Tage später verlässt Lynne
Bejoians brauner Wildledermantel
Manhattan. Er wird in die South
Bronx gefahren, wo eine Baptisten-
gemeinde einmal in der Woche
Mäntel und Jacken an Bedürftige

verteilt. New York ist in den vergangenen
15 Jahren eine der sichersten Großstädte
Amerikas geworden, aber die South
Bronx ist immer noch keine gute Gegend.
Die Kirche ist gesichert wie die Bank von
England.

Ein Dutzend Frauen und ein Mann war-
ten darauf, dass sich das Kirchentor öff-
net. Der Mann ist Mitte fünfzig und
stammt aus Peru. Er heißt José Avce und
ist Greenkeeper des Siwanoy Golfclubs
in Bronxville. Der liegt nur ein paar Mei-
len nördlich von hier, in einer anderen
Welt. Der jährliche Mitgliedsbeitrag des
Clubs liegt bei 70 000 Dollar, sagt José
Avce. Er braucht eine warme Jacke. Im
Winter, wenn niemand Golf spielt, ver-
dient er auch kein Geld. Er wäre eine
gute Figur in einer Wahlkampfrede von
Bill de Blasio gewesen. Ein Mann, der in
beiden Städten lebt, von denen der Mann,
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Mantelspenderin Bejoian: Dünnes Eis 



der Bürgermeister geworden ist, nicht
müde wird zu erzählen.

Um 17 Uhr öffnet Odessa Taylor den
Kleidertisch. Sie ist 54 Jahre alt und seit
42 Jahren Mitglied der Baptistenkirche.
Sie verfolgt mit schläfrigem Blick, wie
sich die Frauen am Kleidertisch verhal-
ten. Manche verjagt sie wie streunende
Katzen. Eine alte Chinesin, die mit einem
Stoß Kinderanoraks unterm Arm zum
Ausgang läuft, fragt sie: „Sind die nicht
ein bisschen klein für dich, Liebes?“

„Ich habe fünf Kinder“, antwortet die
Frau.

„Dann bring sie auch mit, Sweetie“,
sagt Odessa Taylor, nimmt die Anoraks
und legt sie zurück auf den Tisch.

Den braunen Wildledermantel zieht
eine kräftige, schwarze Frau aus dem Klei-
derberg. Sie schnappt sich den Mantel

wie einen dicken Fisch, vielleicht auch,
weil er von einem Reporter und einem
Fotografen begleitet wird. Ein Mantel mit
einer Geschichte, die sie womöglich aus
ihrer trostlosen Welt führt. Ein Wunder-
mantel. Sie zieht ihn schnell an.

Der Mantel, der Lynne Bejoian zu weit
war, scheint dieser Frau zu knapp zu sein.
Es passt alles nicht richtig zusammen.

Die Frau im Mantel heißt Marsha John-
son, ist 35 Jahre alt und wurde auf Jamai-
ka geboren, in einem Küstenort im Nor-
den der Insel. Sie vermisst Jamaika, sagt
sie, vor allem jetzt, im Winter. Aber es
gab keine Arbeit. Ihr Vater war Land -
arbeiter, die Mutter hat die Kinder groß-
gezogen. Sie hat zwei Brüder und zwei
Schwestern. Sie hat im Tourismus gear-
beitet, in Bars und Hotels. Die Landschaft
ist schön, das Wetter auch, aber eigentlich
gab es, solange sie denken kann, den
Traum, aus Jamaika herauszukommen.

Die Brüder, ihre Mutter und die ältere
Schwester sind in England gelandet, sie
hat es nach New York verschlagen. Sie
war froh damals, New York klang in ihren
Ohren weitaus cooler als Bristol, sagt
Marsha Johnson und lächelt schief. 

Sie war 23 Jahre alt, als sie Jamaika
verließ. Sie hat einen Mann in Brooklyn
geheiratet, einen Lehrer, sie wurde ame-
rikanische Staatsbürgerin. Der Mann
wirkte nett, aber er hatte eine dunkle See-
le, sagt sie. Er trank und schlug sie. Sie
reichte die Scheidung ein. Damals zog sie
zum ersten Mal in ein Obdachlosenheim. 

In der Trennungsphase überredete sie
eine Freundin zu einem Blind Date mit
einem Mann aus Providence, Rhode Is-
land. Er war weiß und jünger als sie, sie
macht so was normalerweise nicht, sagt
sie, sie wurde sofort schwanger.

Ihr Sohn George wurde in einem Wohn-
heim in Bedford-Stuyvesant geboren. Er
hat hellere Haut als sie. Als er ein halbes
Jahr alt war, reiste sie mit dem Jungen
dem Vater nach Providence hinterher. Wie
sich herausstellte, hatte der Mann bereits
eine Frau und zwei Kinder. Marsha John-
son nahm sich eine Wohnung in Provi-
dence, wo die Mieten längst nicht so hoch
sind wie in New York. Sie arbeitete im
 Supermarkt, sie blieb, in der Hoffnung,
dass sich die Dinge ändern. Sie wartete
fünf Jahre lang. Eine Weltwirtschaftskrise
zog vorbei, sie freundete sich ein bisschen
mit der Großmutter von George an. Sonst
passierte nichts. Als sie keine Arbeit mehr
fand, reiste sie zurück nach New York. 

Im Sommer meldete sich Marsha John-
son wieder in der PATH an, der Behörde,
die Plätze in den New Yorker Obdachlo-
senheimen verteilt. Es ist nicht so einfach,
wie man denkt, sagt sie. Die Beamten

wollen herausfinden, ob sie wirklich
Wohnraum braucht oder nur so tut. Mar -
sha wusste nicht, was das sollte. Sie hatte
doch alles dabei. All ihre Koffer. Wo sollte
sie denn hin? Aber die Plätze in den Hei-
men sind knapp.

Michael Bloomberg hat viel Gutes für
New York getan. Die Lebenserwartung
der New Yorker liegt jetzt bei 81 Jahren,
zweieinhalb Jahre höher als im Rest des
Landes. Es gibt 65 Prozent weniger Morde
und 30 Prozent weniger tödliche Verkehrs-
unfälle. Restaurants müssen den Kalorien-
gehalt ihrer Gerichte angeben, man darf
nirgendwo rauchen oder mit Transfetten
kochen. Die New Yorker Luft ist so sauber
wie seit 50 Jahren nicht mehr, die Zahl
der Obdachlosen allerdings ist in Bloom-
bergs zwölfjähriger Amtszeit um 70 Pro-
zent gestiegen. In Amerika insgesamt sank
diese Zahl in den vergangenen Jahren. Es
ist vor allem ein New Yorker Problem.

Im vorigen Herbst schliefen über 50000
Menschen in den New Yorker Obdach -
losenheimen, fast die Hälfte davon waren
Kinder. 1,7 Millionen New Yorker leben
unterhalb der Armutsgrenze. Seit der
Großen Depression in den dreißiger Jah-
ren des 20. Jahrhunderts gab es in New
York nicht mehr so viele Menschen ohne
Wohnung. 

Die New Yorker Beamten schickten
Marsha Johnson und ihren Sohn George
von einem Heim zum anderen. Immer
wenn sie sich gerade eingerichtet hatten,
mussten sie weiter. Seit drei Monaten sind
sie jetzt in einem Heim in Williamsbridge,
einem anderen Stadtteil der Bronx. Es
klingt, als seien sie endlich angekommen,
aber Marsha Johnson sagt, sie wolle sich
mit diesem Gedanken nicht anfreunden.

„Es gibt Leute im Heim, die betrachten
es als ihr Zuhause. Ich will das nicht. Ich
will dort raus. Es ist ein Heim. Um zehn
werden die Türen abgeschlossen wie in
einem Gefängnis“, sagt sie. 

Sie hat eine Arbeit als Krankenpflege-
rin bekommen. Sie kümmert sich um eine
alte Frau in Manhattan, die einen Schlag-
anfall hatte. Neun Dollar und 50 Cent
 bekommt Marsha Johnson dafür in der
Stunde. Sie hat sich für verschiedene
Wohnungen beworben, die an Leute mit
geringem Einkommen vergeben werden.
400 bis 500 Dollar Miete im Monat könnte
sie sich leisten, hat sie ausgerechnet. Das
ist ihr Plan. 

Marsha Johnson zupft an ihrem neuen
Mantel herum, als wollte sie sich darin
einrichten, sie befühlt die Pelzstreifen,
mit denen der Mantel besetzt ist, sie zerrt
an der Knopfleiste. Er wirkt zu eng. 

Draußen vor der Kirche wird es lang-
sam dunkel. Es ist eine weite Reise von
hier bis zu ihrem Heim in Williamsbridge.
Die Bronx ist groß. Marsha Johnson steht
auf der Straße in dem braunen Wild -
ledermantel, aus dem ihre weinroten Trai-
ningshosen und ein paar Turnschuhe her -

D E R  S P I E G E L  2 / 2 0 1 452

D
A

M
O

N
 W

IN
TE

R
 /

 N
E

W
 Y

O
R

K
 T

IM
E

S
 /

 L
A

IF

Wahlsieger de Blasio: Paradies der Reichen 

Ein Mantel mit einer Geschichte, die sie womöglich aus 
ihrer trostlosen Welt führt. Ein Wundermantel, vielleicht.

Gesellschaft



ausschauen. Man könnte denken, sie
habe den Mantel gestohlen. 

Als sie am nächsten Nachmittag aus
dem Apartmenthaus in Manhattan tritt, in
dem die Patientin wohnt, die sie betreut,
trägt sie wieder ihren alten, schwarzen
Anorak. Der Mantel, sagt sie, ist „für gut“.
Sie wird ihn anziehen, wenn sie ausgeht.
Sie würde zum Beispiel gern mit ihrem
Sohn George ins Kino gehen. Das letzte
Mal waren sie im vorigen Sommer dort.
Sie haben „Safe House“ gesehen, einen
Thriller mit Denzel Washington. Es wurde
ein bisschen viel geschossen für George,
er ist ja erst sechs Jahre alt, aber sie liebt
Denzel Washington. Leider stirbt er am
Ende von „Safe House“. Vielleicht sehen
sie sich diesmal „Frozen“ an, sagt sie.

„Frozen“ ist Andersens „Schneeköni-
gin“ in der Version von Disney. Sie will

es unbedingt am Times Square sehen.
George liebt den Times Square. Sie be-
schreibt den Platz wie einen Urlaubsort.

Marsha Johnson steigt in die rote Sub-
way-Linie, die auch die Professorin Lynne
Bejoian täglich benutzt, aber sie fährt in
die entgegengesetzte Richtung. Sie fährt in
eine Gegend, in der man auch heute noch
die Autojagd aus „French Connection“ dre-
hen könnte, ohne irgendetwas umzudeko-
rieren. Und dann fährt sie weiter. Sie steigt
an der Gun Hill Road aus. Hier, an den
Rändern, erinnert New York an eine Stadt
aus der Dritten Welt. Man vergisst die Tou-
risten, die am Jahres ende in Schlangen vor
den Museen und Warenhäusern Manhat-
tans stehen. Mar sha Johnson wartet am an-
deren Ende der Stadt auf einen Bus, der
sie noch weiter weg bringt aus der Vorstel-
lung, die man gern mit New York verbindet. 

Sie steigt an einer zugigen breiten Stra-
ße aus, die so etwas ist wie Hauptge-

schäftsstraße ihres Viertels. Nur dass es
keine Geschäfte gibt. Es gibt eine Pizzeria
und eine gutgesicherte, winzige Filiale
der Bank Western Union. Und dann gibt
es einen Betonklotz, der von hohen, mit
Stacheldraht gekrönten Zäunen umgeben
ist und in der Landschaft hockt wie ein
böses Tier. Das ist das Obdachlosenheim.
Auf der anderen Straßenseite steht ein
kleines, zweistöckiges Haus, in dem die
Tagestätte untergebracht ist, in die ihr
Sohn nach der Schule geht. 

Sie klingelt an dem kleinen Haus und
ruft den Namen ihres Sohnes ins Trep-
penhaus. Nach einer Weile erscheint
George. Sie fragt den Jungen, ob er mit
nach Hause kommen wolle, aber er will
nicht. George bleibt lieber bei den ande-
ren Kindern. Er springt ins Haus zurück.
Die Tür schließt sich.

Marsha Johnson nickt. 
„Er ist ein guter Junge“, sagt sie. Ihre

Augen werden feucht, aber dann schüttelt
sie sich, dreht sich um und geht auf den
Betonklotz zu.

Ihr Zimmer ist in der zweiten Etage.
Es gibt eine kleine Küche, ein Bad und
ein Doppelstockbett. Sie schläft unten,
George oben. Vor dem Würfel stehen ein
paar Männer, rauchen und schauen her -
über. Marsha Johnson möchte jetzt nicht
weiter begleitet werden. Sie will nicht
auffallen, sagt sie. Sie sucht keinen Kon-
takt zu den anderen Insassen. Es gibt da
zu viele Emotionen, zu viel Drama, sagt
sie. Sie klingelt, das Eisentor öffnet sich,
und sie läuft hinein. 

Über die Feiertage hat der neue Bür-
germeister Bill de Blasio beschlossen, nun
doch nach Manhattan zu ziehen. Ein paar
Wochen war unklar, ob er in seinem Rei-
henhaus in Brooklyn bleiben würde – als

Zeichen dafür, dass seine Aufmerksam-
keit sich auf die ganze Stadt richtet und
nicht nur auf das Zentrum. Michael
Bloomberg, der scheidende Bürgermeis-
ter, besuchte in den letzten Tagen seiner
Amtszeit eine Suppenküche für Obdach-
lose. Marsha Johnson kochte am Heiligen
Abend Steak und Kartoffelbrei, George
liebt Kartoffelbrei. Fürs Kino hat das Geld
nicht gereicht. 

Am 1. Januar kam Bill Clinton nach
New York und vereidigte Bill de Blasio.
Ein kalter Wintertag, Clinton sieht aus
wie Gott und spricht inzwischen auch so.
Er hat die Bibel mitgebracht, die einst
Franklin D. Roosevelt gehörte, und ver-
spricht, dass Bill de Blasio die geteilte
Stadt einen wird. Harry Belafonte be-
schwört ein gerechteres New York, ein
Broadway-Star singt „Imagine“ wie die
„Internationale“ und ein obdachloses
Mädchen namens Sunny wird auf die
Bühne geführt wie ein Weltwunder. Man-
che Redner beschimpfen Bloomberg, der
im Publikum sitzt wie ein geprügelter
Hund. Es riecht nach Weltrevolution,
aber als de Blasio erklärt, wie er das Geld
eintreiben will, verfliegt dieser Duft. Er
möchte die reichsten ein Prozent der New
Yorker höher besteuern. Ein bisschen
 höher. Sie sollen drei Dollar täglich mehr
bezahlen, sagt de Blasio. So viel wie ein
Soja-Cappuccino, erklärt er, ein kleiner.
Bloomberg lächelt.

Der neue Bürgermeister ist zu seinem
Amtsantritt mit der U-Bahn gekommen.
Noch ein Zeichen. Er erzählt wieder die
Geschichte von den zwei Städten. Er will
sie neu schreiben, sagt er. Er will heute
noch damit anfangen, die Gerechtigkeit
nach New York zurückzubringen. Am
Ende appelliert er an das Gewissen von
Menschen wie Lynne Bejoian. Macht mit.
Seid New Yorker.

„Wir lassen keinen New Yorker zurück“,
ruft Bill de Blasio in den Winterwind. 

Marsha Johnson hat ihn nicht gewählt.
Sie hat überhaupt nicht gewählt. Sie
glaubt nicht, dass ihr Schicksal mit dem
Wechsel von Politikern verknüpft ist. Sie
hat über den Jahreswechsel einen zwei-
ten Pflegejob angetreten. Eine behinderte
Frau in Brooklyn, der Fahrtweg war zwei-
einhalb Stunden, der Babysitter für
George hat 90 Prozent ihres Verdienstes
gekostet. Sie hat ihren neuen Mantel bis-
lang kein einziges Mal getragen. Es gab
noch keine Gelegenheit, sagt sie. Der
braune, weiche Wildledermantel ist aus
der einen Stadt in die andere gereist.
 Lynne Bejoians Botschaft aus der Upper
West Side ist in der Bronx angekommen. 

Sie hängt im Schrank und wartet auf
bessere Zeiten. 
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Mantelempfängerin Johnson: Den Times Square beschreibt sie wie einen Urlaubsort 

Sie will raus aus dem Heim. Um zehn werden dort 
die Türen abgeschlossen wie im Gefängnis.

Video: Im Mantellager 
von „New York Cares“

spiegel.de/app22014newyorkcares 
oder in der App DER SPIEGEL


