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Österreichisch-
ungarischer Posten
in Serbien 1915

d e r  s p i e g e l  2 / 2 0 1 438

Der bosnische Knoten
Die Ermordung von Österreichs Thronfolger im Juni 1914 in Sarajevo platzte mitten ins
Pokerspiel der Großmächte auf dem Balkan. 100 Jahre und drei verheerende Kriege
später ist die Vielvölker-Region noch immer nicht zur Ruhe gekommen. Von Walter Mayr



1914 DER KRIEG

UND DAS HEUTE 2014

Im äußersten Osten von Sarajevo, in
den Wohnblockschluchten unweit des
Flughafens, gilt der Mörder Gavrilo

Princip noch heute als Held.
Hier, wo Bosniens Serben unter sich

sind, ehren sie ungeniert ihren berühmtes -
ten Sohn: jenen schnauzbärtigen Studen-
ten, der eines wolkenlosen Juni-Sonntags
1914 in Sarajevo Österreichs Thronfolger
Franz Ferdinand erschoss. Mit einer Ku-
gel in die Halsschlagader, abgefeuert aus
einer Browning, Kaliber 7.65.

Der tödliche Anschlag des jungen bos-
nischen Serben auf den Spross der öster-
reichisch-ungarischen Doppelmonarchie
entpuppte sich als Ouvertüre zu einer
 beispiellosen Tragödie. 15 Millionen Men-
schen verloren während des Ersten
Weltkriegs ihr Leben; die Herrscher
aus den Häusern Habsburg, Hohen-
zollern und Romanow büßten am
Ende mit ihrem Thron.

War Princips Bluttat aus serbi-
scher Sicht berechtigt, ein Racheakt
an den Habsburgern, die das osma-
nische Bosnien 1878 besetzt und
1908 annektiert hatten? In Saraje -
vos Osten jedenfalls schmückt sich
das Soho Caffe noch jetzt, ein Jahr -
hundert später, wandfüllend mit
dem Porträt des Attentäters. Auch
 dessen letzten Worte, einst einge-
ritzt in eine Zellenwand im böhmi-
schen Theresienstadt, sind abge-
druckt: „Unsere Geister werden
durch Wien wandern.“

Was Gavrilo Princip und seine
Mitverschwörer von der panslawis-
tischen Organisation „Junges Bos-
nien“ vor hundert Jahren antrieb,
war ein explosives Gemisch: radi -
kaler Nationalismus, gepaart mit
 Skepsis gegenüber dem westlichen
Lebensstil und mit dem Zorn über
die eigene wirtschaftliche Rückstän-
digkeit. Ermutigt vom Niedergang
des Osmanischen Reichs, das den
Balkan jahrhundertelang beherrscht
hatte, waren Kriegstreiber in der
 Region bereits vor dem Attentat von
Sarajevo auf dem Vormarsch, vor
 allem im benachbarten Königreich
Serbien – wo von einem Staat ge-
träumt wurde, der sämtliche von Ser-

ben besiedelten Gebiete auf dem Boden
Österreich-Ungarns einschließen sollte.

Bis heute gefährden Nationalisten auf
dem Gebiet der zerfallenen Vielvölker-
Republik Jugoslawien die Stabilität im
Herzen Europas – nirgendwo ist das offen -
sichtlicher als in Bosnien-Herzegowina.
In jener kunterbunt wie ein Flickentep-
pich gewirkten Republik, in der muslimi-
sche Bosniaken, orthodoxe Serben und
katholische Kroaten siedeln.

Dass erstaunlich wenige Lehren aus
dem Leid der vergangenen hundert Jahre
gezogen wurden, aus zwei Weltkriegen
und dem innerbosnischen Schlachten ab
1992, findet auch der weißhaarige Herr,
den sie in Sarajevo-Ost „Bato“ – Kumpel
– rufen und der an diesem Nachmittag im
Soho Caffe unter dem Bild des Todes-
schützen von 1914 sitzt.

Der 61 Jahre alte Diplomökonom und
Geschäftsmann heißt Gavrilo Princip. Er
ist Namensvetter und leibhaftiger Groß-
neffe jenes Burschen, der nur ein paar
Kilometer entfernt den folgenreichsten
Mordanschlag im 20. Jahrhundert ver -
übte. „Batos“ Vater lebte mit dem ange-
henden Attentäter unter einem Dach; was
er seinem Sohn über den berühmten Vor-
fahren erzählte, stammt aus erster Hand.

Ein sittenstrenger, strebsamer Kerl aus
einfachsten Verhältnissen, das ist über -
liefert, war jener Gavrilo Princip, der mit
seinen Schüssen Weltgeschichte schrieb.
Hat er sich schuldig gemacht? „Ich bin
kein Historiker“, sagt der Großneffe, „ich
weiß lediglich – er war noch sehr jung.“

Mag „Bato“ äußerlich nur mit seiner
langen, schmalen Nase dem Todesschüt-
zen von 1914 ähneln, tief im Innern teilt
er dessen Stolz aufs Serbentum und den
Abscheu gegen jede Form der Fremd -
herrschaft. „Bato“ ist irritiert, dass der
Rebell Princip nicht mehr zum modernen
Geschichtsbild im unabhängigen Bosnien
passt. „Als ich in Sarajevo aufs Gymna -
sium ging, hingen da noch Bilder zu
 seinen Ehren, und das ‚Junge Bosnien‘
wurde als revolutionäre Organisation
 verehrt“, sagt er verwundert, „und nun,
nach dem Ende Jugoslawiens, sollen das
plötzlich alles Terroristen gewesen sein?“

An diesem Punkt scheiden sich die post-
jugoslawischen Geister, vor allem jetzt, 
da der 100. Jahrestag des Attentats vom
28. Juni 1914 naht. Befürworter und Kriti-
ker des Vermächtnisses von Gavrilo Prin-
cip stehen sich dabei so unversöhnlich ge-
genüber wie einst, während des blutigen
bosnischen Sezessionskriegs ab 1992, zu

beiden Seiten der Front – beim Streit
um den historischen Rang des Atten-
täters von Sarajevo ähnelt die Ge-
fechtslage jener von vor 20 Jahren.

Im einen Lager überwiegen Kroa-
ten und Muslime, die in Gavrilo
Princip einen großserbischen Natio-
nalisten und Mörder sehen, den zu
feiern es im unabhängigen Bosnien-
Herzegowina keinen Grund geben
sollte; im anderen Lager finden sich
vorrangig Bosniens Serben, die ih-
ren Landsmann als national und
anti imperialistisch gesinnten Frei-
heitskämpfer verehren.

Anders als die katholischen Kroa-
ten und die muslimischen Bosnia-
ken, 1914 mehrheitlich kaisertreu,
standen die kriegerischen Serben
im Habsburgerreich stets unter Ver-
dacht – als fünfte Kolonne Belgrads.
Heute sind die Gräben zwischen
den Völkern und Konfessionen in
Bosnien tiefer denn je: Im Krieg in
den neunziger Jahren starben noch
einmal 100000 Menschen, vor allem
Muslime, auf diesem blutgetränkten
Boden.

„Ja, Bosnien ist das Land des Has-
ses“, lässt der spätere jugoslawische
Nobelpreisträger Ivo Andrić in sei-
ner Erzählung „Brief aus dem Jahr
1920“ einen Arzt jüdischer Herkunft
sagen. „Diesen spezifisch bosni-
schen Hass müsste man studieren

* Illustration in einer Pariser Zeitung, 1914.
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Attentäter-Nachfahre Princip
„Krieg ist meine Sache nicht“ 
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Anschlag auf Thronfolger Franz Ferdinand*
Ursünde von Sarajevo

In einer sechsteiligen Serie beleuchtet
der SPIEGEL die gegenwärtigen Folgen
des Ersten Weltkriegs. In Bosnien, wo
der Krieg mit den Schüssen von Sarajevo
begann, spielte sich ab 1992 das letzte
Massensterben auf europäischem Boden
ab. Bis heute bleibt das Land wegen 
der rebellischen Serben ein Krisenherd.
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und bekämpfen wie eine gefährliche und
weitverbreitete Krankheit. Ich glaube
 sogar, dass fremde Wissenschaftler nach
Bosnien kommen würden, um hier den
Hass zu studieren, genauso wie sie die
Lepra studieren.“

Was Serben gegen Ende des 20. Jahr-
hunderts ihren ex-jugoslawischen Lands-
leuten in Bosnien antaten, hat auch mit
Ereignissen vom Anfang des Jahrhun-
derts zu tun. 550000 serbische Soldaten
und Zivilisten, beinahe ein Fünftel der
Gesamtbevölkerung, verloren zwischen
1914 und 1918 ihr Leben. Kein anderes
Volk erlitt im Ersten Weltkrieg, relativ
gesehen, vergleichbare Verluste.

Das 1918 geschaffene serbisch domi-
nierte Königreich Jugoslawien, genannt
SHS nach seinen drei Völkern Serben,
Kroaten und Slowenen, war ein Vorgänger -
modell des späteren Jugoslawien und
auch als Entschädigung für diesen ent-
setzlichen Blutzoll gedacht. Doch die Ser-
ben wurden darin mit jenen vereinigt, die
auf der anderen Seite der Front gekämpft
hatten.

Das Königreich SHS trug deshalb den
Keim des Zerwürfnisses von Beginn an
in sich. Und so kam es genau dort, wo
Sieger und Verlierer von 1918 weiter auf
engstem Raum miteinander lebten, im
Zweiten Weltkrieg und erneut in den
neunziger Jahren zu den blutigsten
Schlachten: in der bosnischen Krajina und
am Drina-Fluss.

All die vielen Worte vom Hass und von
der balkanischen „Ursünde“ aber, die
sein Vorfahr mit den Schüssen von Sara-
jevo begangen habe, beschäftigten „Bato“
wenig. Er raunt lieber von dunklen Mäch-
ten im Hintergrund. Warum, so fragt er,
haben die Österreicher damals ihrem
Franz Ferdinand, dem angehenden Herr-
scher über ein Imperium von Triest an
der Adria bis Lemberg in Galizien, so we-
nige Leibwächter mit auf den Weg ins un-
ruhige Bosnien gegeben?

Wo doch bekannt gewesen sei, dass der
Erzherzog „morganatisch“, also unstandes -
gemäß vermählt und deshalb nicht einmal
bei Hofe in Wien wirklich gelitten war;
dass er sogar den Thronverzicht für seine
Kinder beurkunden musste, nur um seine
böhmische Sophie heiraten zu dürfen. Da
dränge sich zwangsläufig die Frage auf,
sagt „Bato“, ob nicht im Umfeld des grei-
sen Kaisers Franz Josef ein paar hinter-
listige Wiener Hofschranzen das Attentat
selbst orchestriert haben.

„Bato“ spricht’s, grinst über seine Ver-
schwörungstheorie und startet im VW
Golf zu einer Spritztour durch Ost-Sara-
jevo – jenen Außenbezirk der geteilten
bosnischen Hauptstadt, der seit dem Frie-
densabkommen von Dayton 1995 offiziell
nicht zur muslimisch-kroatisch dominier-
ten Föderation zählt, sondern zur zweiten
Landeshälfte, zur „Republika Srpska“. 

Hier, wo einst Serbenführer Radovan
Karadžić und General Ratko Mladić ihr
gnadenloses Regiment führten, ist inzwi-
schen ziviles Leben eingekehrt. Während
die beiden Hauptverantwortlichen vor
dem Kriegsverbrechertribunal in Den
Haag noch den Vorwurf des Völkermords
zu entkräften versuchen, spazieren in Ser-
bisch-Sarajevo Studenten plaudernd über
das ehemalige Kasernengelände in Luka-
vica. Nur wenig erinnert noch daran, dass
von diesem Boden aus die fast vierjährige
Belagerung und Zerstörung Sarajevos ge-
steuert wurde, eine zumindest der Dauer
nach einzigartige Barbarei in Europas Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts.

Gavrilo Princip, sein Päckchen Drina-
Zigaretten stets in Reichweite, sein Ziel
fest im Auge, steuert flott übers historisch
verminte Gelände. Hält am verlassenen
Postenhäuschen des ehemaligen Armee-
geländes, das noch zu Kriegszeiten nach
Onkel Slobodan Princip benannt war, ei-
nem Partisanenführer und postum hoch-
dekorierten Volkshelden der Sozialisti-
schen Republik Jugoslawien. Zeigt den

Flughafen, auf dem in den Jahren der Be-
lagerung Uno-Maschinen Lebensnotwen-
diges anlieferten; und die ersten Häuser
von Dobrinja, dem Athletendorf während
der Olympischen Winterspiele 1984.

Im Bosnien-Krieg wurde Dobrinja zur
täglichen Hölle für Zehntausende einge-
kesselter Frontlinien-Bewohner, die hier
Teevorräte aufrauchten, Löwenzahn aßen
und die toten Opfer serbischer Granat -
angriffe in ihren Vorgärten verscharrten.
Dass blütenweiße Uno-Jeeps und -Schüt-
zenpanzer in Sichtweite an ihren Häusern
vorbeirollten, ohne zu helfen, nahmen
die Eingeschlossenen mit Galgenhumor:
„Solange unsere Totengräber hier nicht
mit dem Spaten auf Öl stoßen, schert sich
die Welt nicht um uns.“

Das Verhältnis Bosniens zur Restwelt
ist in der Tat seit eh und je geprägt durch
einen wesentlichen Widerspruch – zwi-
schen dem Desinteresse, das dem wilden,
gebirgigen Balkanland in Friedenszeiten
entgegengebracht wird; und dem trauri-
gen Ruhm, den es als Bühne des Blutver-
gießens immer wieder erlangt.

Es ist, als platzte da in unschöner Re-
gelmäßigkeit schlecht vernarbtes Gewebe
an alten Schnittstellen wieder auf. In Bos-
nien und Herzegowina treffen ja nicht
nur Orient und Okzident aufeinander,
Rom und Byzanz, Katholizismus, Ortho-
doxie und Islam, Lateinisches und Kyril-
lisches. Es berühren sich hier auch ange-
stammte Interessengebiete der Osmanen,
Zaren und Habsburger. Deren erbitterter
Poker um Macht in der Region war das
Vorspiel zur Tragödie von Sarajevo 1914.

Bis heute berühren sich auf bosnischem
Boden die Interessen von Groß- und Re-
gionalmächten – von Russen und Türken,
Amerikanern, EU-Europäern und Vertre-
tern der islamischen Welt.

Dass sich das 20. Jahrhundert „im
 Wesentlichen zwischen zwei Brücken in
Sarajevo abgespielt“ habe, wie der bos-
nische Schriftsteller Dževad Karahasan
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1914 1915 1916 1917 1918

28. Juni 1914
Ermordung des österreichisch-unga- 

rischen Thronfolgers Franz Ferdinand 
und seiner Gattin in Sarajevo

6. Juli
Das Deutsche Reich sichert Österreich-

Ungarn unbedingte Bündnistreue zu.

23. Juli
Österreich-Ungarn stellt 
Serbien ein 48-Stunden-
Ultimatum, alle gegen die 
Donaumonarchie gerichte-
ten Aktionen zu unterbinden 
und Maßnahmen gegen die
am Mordanschlag beteiligten 
Personen zu ergreifen.
25. Juli
Abbruch der diplomatischen 
Beziehungen zwischen 
Österreich-Ungarn und
Serbien. Beide Staaten
machen mobil.

28. Juli
Kriegserklärung Österreich-
Ungarns an Serbien
6./7./11. August
Kriegserklärung Serbiens an das 
Deutsche Reich, Montenegros an 
Österreich-Ungarn sowie Montene-
gros an das Deutsche Reich

14. Oktober
Bulgarien erklärt Serbien den Krieg.

Oktober bis Dezember
Österreichisch-ungarische, deutsche und

bulgarische Truppen erobern ganz Serbien.
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Der Erste Weltkrieg auf dem Balkan

Franz Ferdinand
und Gattin in
Sarajevo,
unmittelbar
vor dem
Attentat

Deutsche und bulgarische Soldaten (r.) in Serbien
im November 1915

Ö    
  

6. September
Bulgarien schließt Bündnis

mit dem Deutschen Reich und 
Österreich-Ungarn

6. Oktober
Beginn der Offensive der 

Mittelmächte gegen Serbien.
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bemerkt, mag eine verkürzte Sichtweise
sein. Doch in der Tat waren die Ermor-
dung Franz Ferdinands 1914 an der Latei-
nerbrücke wie auch die Ermordung zwei-
er Zivilistinnen an der Vrbanja-Brücke
bei Kriegsausbruch im April 1992 Fanale
von erheblicher Bedeutung: Im ersten
Fall zerbarst eine mühsam austarierte eu-
ropäische Ordnung; im zweiten Fall ging
der Glaube zuschanden, mit dem Ende
des Kalten Kriegs könnte dauerhafter
Frieden auf dem Kontinent möglich sein.

Wie schon 1914 waren auch 1992 die
Serben, größtes Slawenvolk auf dem Bal-
kan, am Ausbruch der Gewalt ursächlich
beteiligt. Bis heute gründet ihr Selbstver-
ständnis, Pfeiler des christlichen Abend-
landes zu sein, auf der – verlorengegan-
genen – Amselfeld-Schlacht gegen das
Osmanische Reich 1389; auch auf dem
Widerstand gegen die Deutschen und
Habsburger im Ersten Weltkrieg; und auf
dem Partisanenkampf gegen die faschis-
tischen Besatzer im Zweiten Weltkrieg.

Was die kriegserprobten Serben zur
unverändert kritischen Masse auf dem
Balkan macht, ist nicht zuletzt der Um-

stand, dass sie seit dem Zerfall Jugosla-
wiens auf verschiedene Republiken ver-
teilt leben: außer in Serbien selbst unter
anderem auch in Bosnien-Herzegowina,
Kroatien und im abtrünnigen Kosovo, wo
ihr Status bis heute ungeklärt ist.

Der Kommunist Marschall Tito, von 1945
bis 1980 der „größenwahnsinnige Zwerg“
(Stalin) an der jugoslawischen Staatsspitze,
hatte die ethnischen Fliehkräfte noch zu
bändigen gewusst. Ab 1991 aber brachen
die Dämme. Die Serben, mit ihrer tradi-
tionellen Schutzmacht Russland im Rü-
cken, nahmen in Belgrad unter Slobodan
Miloŝević Kurs auf ein Großserbien; ihr
Statthalter Karadžić exekutierte derweil
auf bosnischem Boden seine Politik „eth-
nischer Säuberung“. Erst das Eingreifen
der USA und die Bomben der Nato konn-
ten dem blutigen Treiben Einhalt bieten –
eine schmerzliche Lek tion für die Europä-
er, und besonders für  die Deutschen.

Schon 1914 waren die ja eher kopflos
ins Desaster an der Seite Österreichs „hin -
eingeschlittert“, wie Großbritanniens Pre-
mier Lloyd George es damals nannte. Im
Zweiten Weltkrieg dann trugen Hitlers

Truppen samt kroatischen Satelliten we-
sentliche Verantwortung dafür, dass eine
Million Jugoslawen ihr Leben verloren.
Und Anfang der neunziger Jahre schließ-
lich, unter der Ägide von Kanzler Helmut
Kohl und Außenminister Hans-Dietrich
Genscher, setzte Bonn sich mit der
 frühzeitigen Anerkennung der Abspal-
tung Sloweniens, Kroatiens und Bosnien-
Herzegowinas dem Vorwurf aus, heikle
Allian zen und gewachsene Erbfeindschaf-
ten auf dem Balkan zu unterschätzen.

„Bato“ hat den Bosnien-Krieg ab 1992
in Pale verbracht. Ausgerechnet in der
Serbenhochburg oberhalb von Sarajevo,
am Regierungssitz des Despoten Ka-
radžić. Eine Stelle im Ministerium für
Tourismus und Marketing hatten sie ihm
dort angeboten, weil er nach Aufenthal-
ten in Cambridge und Paris als Sprachen-
kundiger und Weltläufiger unter bosni-
schen Betonschädeln galt: „Alternativ
wäre mir nur die ,puschka‘, die Knarre,
geblieben – und Krieg ist meine Sache
nicht“, so rechtfertigt sich ausgerechnet
der Nachfahr des Attentäters von 1914.

Im Nachkriegs-Bosnien ist er zu be-
scheidenem Wohlstand gekommen. Über
Räucherschinken und Schmalzgebacke-
nem sitzt er hinterm Flughafen im Motel
M3, an dem er Anteile hält. Die unsicht-
bare Demarkationslinie zwischen dem
serbischen und dem Föderationsgebiet
Bosniens, identisch fast mit der Frontlinie
bei Kriegsende 1995, verläuft quasi vor
der Tür. „Die wahre Grenze allerdings ist
hier oben“, sagt Bato und tippt sich mit
dem Finger an die Stirn: „im Kopf.“

Generalmajor Dieter Heidecker, Edel-
weiß am Revers, 600 Soldaten aus 22 Län-
dern im Rücken, sieht das ähnlich. Der
Österreicher ist ranghöchster Militär der
EU-Mission „Althea“, deren Soldaten
mehr als 21 Jahre nach Kriegs ausbruch
in Bosnien-Herzegowina noch  immer Prä-
senz zeigen müssen. „Dies ist ein wun-
derschönes Land mit Leuten, die  extrem

A
FP

 /
 D

PA

Bosnische Soldaten und Zivilisten unter serbischem Scharfschützenfeuer in Sarajevo 1992
Entsetzlichste Gewalttaten auf europäischem Boden seit dem Zweiten Weltkrieg 
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27. August 1916
Von der Entente gedrängt, erklärt 
König Ferdinand I. von Rumänien 
Österreich-Ungarn den Krieg.
Ihm werden territoriale Gegen-
leistungen in Siebenbürgen, der 
Bukowina und dem Banat in 
Aussicht gestellt. In den folgen- 
den Tagen erklären Deutschland, 
Bulgarien und die Türkei 
Rumänien den Krieg.
3. September
Beginn des Feldzugs der
Mittelmächte gegen Rumänien

15. bis 24. September 1918 
In einer Offensive der Entente 

werden die bulgarischen Truppen 
aus Makedonien verdrängt; ganz 

Bulgarien wird alliiertes
Operationsgebiet.

30. September
Bulgarien räumt alle ehemals serbi- 

schen und griechischen Gebiete.
29. Oktober

Die Jugoslawen erklären in Agram 
(kroatisch: Zagreb) das staatsrecht-
liche Verhältnis der jugoslawischen 

Gebiete der Monarchie mit 
Österreich-Ungarn für gelöst.

1. November
Bildung einer selbständigen 
Regierung in Ungarn
3. November
Waffenstillstand zwischen 
Österreich-Ungarn und den 
Alliierten
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Österreichisch-ungarische Truppen in Bukarest,
6. Dezember 1916
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August 1917
Führende bosnische Muslime fordern

von Kaiser Karl I. in Wien Autonomie
für das 1908 annektierte Bosnien.

1. Dezember
Proklamation des König- 

reichs der Serben, Kroaten 
und Slowenen in Belgrad
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nett sind – solange sie nicht mit ihres -
gleichen zu tun haben“, spottet sanft der
Herr General.

Heidecker arbeitet mit seinen Truppen
daran, dass die Bosnier bald allein für ihre
Sicherheit sorgen können. „Wir haben hier
inzwischen die ersten Rekruten, die nach
dem Krieg geboren wurden“, sagt der Eu-
for-Oberkommandierende. Das gebe An-
lass zur Hoffnung: „Die bosnische Armee
ist derzeit das Einzige, was in diesem Land
auf multiethnischer Ebene funktioniert.“

Seit dem Dayton-Abkommen von 1995
gibt es nicht nur zwei Landesteile in Bos-
nien-Herzegowina plus einen multinatio-
nalen Distrikt, sondern auch zehn Kan-
tone und insgesamt 180 Minister. Bis zu
zwei Drittel des Budgets werden von der
Verwaltung aufgefressen. Einigkeit zwi-
schen den Landesteilen und Volksgrup-
pen ist nicht einmal bei grundlegendsten
Dingen wie Minderheitenrechten herzu-
stellen. Die EU droht, so ausdauernd wie
erfolglos, mit Sanktionen.

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass
nicht nur auf militärischem, sondern auch
auf zivilem Gebiet hundert Jahre nach
dem Attentat die Österreicher schon
 wieder das Kommando in Sarajevo haben:
Valentin Inzko verkörpert als Hoher Re-
präsentant gemäß Dayton-Abkommen die
oberste zivile Autorität im Land. Europa,
sagt Inzko, müsse sich an der Lösung des
Problems Bosnien-Herzegowina messen
lassen: „Denn das hier ist unser Hinter-
hof.“ 

Von seinem ursprünglichen Traum,
Bosnien schon zum 100. Jahrestag des
 Attentats in die EU zu bugsieren, hat Inz-
ko sich verabschiedet. Nun spricht er nur
noch von vorbereitenden Schritten zur
„Integration“ in die EU und die Nato.
War um es so mühsam sei, den bosnischen
Knoten zu zerschlagen? Es fehle, sagt Inz-
ko, zwischen Muslimen, Kroaten und Ser-
ben ganz offensichtlich an der Grundlage

für einen funktionierenden Staat – am
„Konsens zwischen den drei Völkern“.

Ein Urteil, das ernüchternder kaum
ausfallen könnte – für Sarajevo, Europas
Schicksalsort, und für ganz Bosnien.

Wenn sich die verschiedenen Volks-
gruppen derzeit überhaupt auf etwas ver-
ständigen können, dann auf die These,
dass seit dem Berliner Kongress 1878, seit
Versailles 1919, Jalta 1945 und Dayton
1995 so gut wie immer die anderen schuld
waren; all jene, die über diesen Land-
strich am grünen Tisch entschieden und
dadurch Unheil verursacht haben – in ei-
ner, so sehen zumindest die Bosnier selbst
das, eigentlich friedfertigen Gegend, in
der man halt gern fünf gerade sein lässt.

Bis wieder einmal alles schiefgeht.
Dort, wo die Massengräber aus dem

letzten Krieg dicht an dicht liegen, im Os-
ten Bosniens, unweit der serbischen Gren-
ze, verbringt Gavrilo „Bato“ Princip sei-
ne Sonntage. Seine Mutter lebt hier. Die
Anfahrt führt durch die Republika Srpska,
die knapp anderthalb Mil-
lionen Ein wohner starke
Teilrepublik der Serben.
Den Staat im Staat regiert
als Präsident der Hard -
liner Milorad  Dodik, der
das Konstrukt Bosnien-
Herzegowina als todge-
weihten „Teufelsstaat“ be-
schimpft. Und der sich da-
bei der schützenden Hand
Belgrads wie auch Mos-
kaus sicher sein darf.

In der Republika Srpska,
zwischen Bratunac und
Srebrenica, kam es ab
1992 zu den entsetzlichs-
ten Gewalttaten auf euro-
päischem Boden seit dem
Zweiten Weltkrieg. Das
Massaker an über 8000
Männern und Jungen aus

Srebrenica erschütterte die Weltöffentlich-
keit. Die Mörder waren Angehö rige re-
gulärer und para militärischer Einheiten
der Serben – Landsleute „Bato“ Princips
also.

Mitten in den bosnischen Killing Fields
trifft er nun auf seine aus der Nähe Saraje-
vos vertriebene Mutter: Dragica Princip, 92
Jahre alt, lebt seit 1995 als Flüchtling in Bra-
tunac. Zwischen Holzkisten voller Äpfel,
Klopapierrollen und Flaschen mit selbstge-
branntem Pflaumenschnaps versucht die
Alte, Würde zu wahren. Sie war ja anderes
gewohnt: Zu jugoslawischen Zeiten „stan-
den uns alle Türen offen, wir hatten Privi-
legien“, sagt Dragica – die Verwandtschaft
zum Attentäter sei hilfreich gewesen.

Draußen, vor Dragicas Tür, liegt eine
geschundene Stadt. Zur Ruine verkom-
men ist das Hotel Fontana, wo der
 Serben-General Mladić dem niederlän -
dischen Uno-Kommandanten Ton Karre-
mans ein Schnapsglas in die Hand drück-
te, ehe das tödliche Schicksal der mus -
limischen Männer und Burschen aus der
Uno-Schutzzone seinen Lauf nahm.

Von tobenden Kindern umgeben ist die
Schule, in der Muslime 1992 zu Hunderten
erschossen wurden. Als trügerische Idylle
mit frisch gemähtem Rasen tarnt sich das
Stadion „Brüderlichkeit und Einheit“, in
dem der FK Bratstvo inzwischen wieder
Heimspiele bestreitet – nachdem dort
1992 laut Abschlussbericht der Uno-Ex-
pertenkommission massenhaft Muslime
festgehalten, verbrannt und in den nahen
Drina-Fluss geworfen worden waren.

3337 Tote, fast ein Fünftel der Bevöl-
kerung, hatte allein Bratunac zu beklagen.
75 Massengräber wurden bislang im Um-
kreis der Stadt gefunden. 612 Menschen
sind bis heute vermisst. Immer noch wer-
den Opfer ausgegraben, DNA-Proben ent-
nommen, Leichenteile identifiziert. Un-
abdingbar im Sinn der Aufklärung sei

dies, sagt Adam Boys von
der Internationalen Kom-
mission für Vermisste:
„Denn der Brennstoff für
den Bosnien-Krieg in den
Neunzigern kam aus un-
geklärten Vorkommnis-
sen während des Ersten
und Zweiten Weltkriegs;
wir müssen diesen Mythen -
zirkel durch brechen.“

Bürgermeister von Bra-
tunac, wo die alte Dragica
Princip lebt, ist allerdings
ein Serbe aus der Ka-
radžić-Partei. Einer, der
behauptet, sein damali-
ger Parteichef sei an der
Sache mit den 8000 Toten
von Srebrenica nicht
schuld; und was die Zu-
kunft Bosniens angehe,

42

FI
LI

P
 H

O
R

VA
T

Besucher im Museum am Attentatsort in Sarajevo 
Europas Schicksalsort, am Schnittpunkt zwischen Orient und Okzident, Rom und Byzanz

Ex-Jugoslawien 2014

ÖSTERREICH-UNGARN

SER-
BIEN

ALBA-
NIEN

UNGARN

RUMÄ-
NIEN

MAZE-
DONIEN

MONTE-
NEGRO

MONTE-
NEGRO

BOSNIEN-
HERZEGOWINA

Bosnien-Herzegowina       
(1908 annektiert)

SLOWENIEN

KROATIEN

SERBIEN

KOSOVO

Sarajevo

Sarajevo

Balkanstaaten 1914

200 km

d e r  s p i e g e l  2 / 2 0 1 4



d e r  s p i e g e l  2 / 2 0 1 4 43

sei es am besten, wenn jede Nation „ei-
nen eigenen Staat hätte, selbst wenn da-
für Grenzen geändert werden müssen“.

So reden und so denken noch immer
viele in Bosnien-Herzegowina. Nicht nur
Serben, auch Kroaten.

Sieben Autostunden westlich von Bra-
tunac, dicht hinter der Außengrenze des
EU-Neulings Kroatien, liegt geduckt in
eine wilde Landschaft aus Wald und Fels
in gespenstischer Stille die Kleinstadt
 Bosansko Grahovo im heutigen Bosnien-
Herzegowina. Hier wurde der Attentäter
Gavrilo Princip geboren.

Von dem Haus, in dem er seine Kind-
heit verbrachte, sind nur Außenmauern
aus grobem Naturstein geblieben. Maro-
dierende kroatische Truppen haben das
Gebäude bei ihrem Feldzug zur Rück -
eroberung verlorener Siedlungsgebiete
1995 verwüstet – nachdem es zuvor, 1942,
schon einmal von den Partisanen in Trüm-
mer gelegt worden war, wie der Alte er-
zählt, der vom Nachbargrundstück mit
seinem Krückstock herüberschlurft.

Miljkan Princip, 81 Jahre alt, ist ein
Vetter von Gavrilo „Bato“ und der letzte
aus der Großfamilie, der vor Ort verblie-
ben ist. Er hat das Königreich Jugosla-
wien erlebt, die Partisanen, Titos Sozia-
listische Republik, den Vormarsch radi-
kaler Serben Anfang der Neunziger und
die brutale Rache der Kroaten danach.

98 Prozent der Häuser von Bosansko
Grahovo wurden 1995 zerstört, zerschos-
sen, ausgeräuchert. Der Hauptverantwort-
liche für den Verwüstungsfeldzug, der
kroatische Generalmajor Ante Gotovina,
wurde in Den Haag wegen diverser
Kriegsverbrechen verurteilt, später aber
freigesprochen. Inzwischen macht er gute
Geschäfte auf EU-Gebiet und ist Ehren-
bürger der Küstenstadt Split.

Derweil schlagen sich in Bosansko Gra-
hovo, zwischen den Ruinen der Gavrilo-
Princip-Schule und des Gavrilo-Princip-
Kulturhauses, die zurückgekehrten Ser-
ben durch, so gut es geht. Ihre Stadt liegt
nun im kroatisch dominierten Teil der Fö-
deration – eine Serben-Hochburg in feind-
licher Umgebung. 70 Prozent der Bevöl-
kerung sind arbeitslos, im Öffentlichen
Dienst kommen bevorzugt Nicht-Serben
unter. Vor der Polizeistation in Grahovo
hängt nicht die Flagge Bosnien-Herzego-
winas, sondern jene Kroatiens.

„Es wird in dieser Gegend keinen
 Frieden geben, solange nicht jeder unter
seinem eigenen Volk lebt“, sagt der ser-
bische Bürgermeister. Und „Bato“ Prin-
cip, der Nachfahr des Attentäters , warnt
Rest-Europa vor der Illusion, dass dort,
wo der Erste Weltkrieg ausbrach, alle ihre
Lektion gelernt hätten: „Denn in diesem
unserem Land gibt es leider immer drei
Wahrheiten – je eine für Serben, Kroaten
und Muslime.“

Balkan Serie (II)


