
Joachim Gauck, der elfte Präsident
der Bundesrepublik Deutschland,
führt sein Amt von einer ehemaligen

Hohenzollernresidenz aus. Erinnerungen
an Preußens Gloria sind im Schloss Belle-
vue jedoch fast komplett beseitigt wor-
den. Kein Pomp, keine Uniformen, weni-
ge Fahnen. Die zweite Tür links hinter
dem Eingangsportal führt in einen Salon,
in dem Gauck Besucher empfängt.

Im sogenannten Amtszimmer stehen
auf dem Regal hinter dem Schreibtisch

Büsten des Dichters Heinrich von Kleist
und des Sozialdemokraten Friedrich
Ebert, nach der Flucht Kaiser Wilhelms II.
ins Exil der erste deutsche Präsident. An
der Wand hängen zwei Gemälde, ein
deutscher Künstler hat eine italienische
Landschaft gemalt, ein Italiener – Cana-
letto – eine Ansicht von Dresden.

Gauck gefällt diese Symbolik. Völker
schauen oft unterschiedlich auf die Welt,
auch auf die Vergangenheit. Der Bundes-
präsident sagt, das beunruhige ihn nicht,
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Der nahe ferne Krieg
Die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs, der Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts, 
prägen bis heute die internationale Politik. Schweißt die Erinnerung an Millionen Tote 
die Völker zusammen, oder befördert sie alte Feindbilder? Von Klaus Wiegrefe

1914 DER KRIEG

UND DAS HEUTE 2014

Auch 100 Jahre nach dem Ausbruch des
Ersten Weltkriegs sind seine Folgen
 gegenwärtig: In einer sechsteiligen Serie
analysiert der SPIEGEL, wie etwa auf dem
Balkan alte Ressentiments fortdauern,
wie Frankreich und Russland auf das
 Jubiläum blicken oder wie die USA mit
 ihrer Rolle als Weltpolizei umgehen.



da er die Gründe kenne. Im kommenden
Jahr allerdings werden die Augen der
Welt auf den ersten Mann im Staate ge-
richtet sein, denn der 100. Jahrestag des
Ersten Weltkriegs steht bevor. Es wird
das bislang größte mediale Geschichts -
ereignis des 21. Jahrhunderts werden.

Und Gauck vertritt die Verlierer.
Mehr als 60 Millionen Soldaten aus

fünf Kontinenten waren an dieser Orgie
der Gewalt beteiligt; beinahe jeder sechs-
te Mann starb, und Millionen kehrten mit

Verwundungen nach Hause zurück: ohne
Nase, ohne Kiefer, mit nur einem Arm.
Nicht nur Frankreich, Belgien und Groß-
britannien planen internationale Gedenk-
veranstaltungen, Kranzniederlegungen,
Konzerte und Ausstellungen, sondern
auch ferne Nationen wie Neuseeland
oder Australien, deren Identität sich im
Krieg herausgebildet hatte.

Die Erinnerung an 1914/18 bietet
schließlich gleichfalls für Polen, Balten,
Tschechen und Slowaken einen Grund

zum Gedenken, weil sie aus dem mörde-
rischen Konflikt zwischen der alliierten
Entente und Mittelmächten als souveräne
Staaten hervortraten.

Der Erste Weltkrieg wird in den kom-
menden Monaten zum Mega-Thema der
öffentlichen Gedenkkultur werden. Der
internationale Buchmarkt legt allein in
Deutschland rund 150 Titel vor, in Frank-
reich sogar doppelt so viele – wahrschein-
lich ein Weltrekord für ein historisches
Thema. Die Geschichte einer Generation,
die längst das Zeitliche gesegnet hat, wird
neu erzählt, neue Fragen werden gestellt,
neue Debatten entfacht werden. Londons
Premierminister David Cameron stellt
 sogar Mittel zur Verfügung, damit alle
Kinder aus staatlichen britischen Schulen
die ehemaligen Schlachtfelder an der
Westfront besuchen können.

Im pazifistisch gesinnten Deutschland
wäre ein solcher Appell undenkbar.

Aber die Westeuropäer haben im Ers-
ten Weltkrieg ja einen höheren Blutzoll
entrichtet als in jedem anderen Krieg
 ihrer Geschichte, weshalb sie ihn „The
Great War“ oder „La Grande Guerre“
nennen. An Maas und Somme starben
doppelt so viele Briten, dreimal so viele
Belgier und viermal so viele Franzosen
wie im Zweiten Weltkrieg. Auch deshalb,
so sagt Gauck im Amtszimmer des Ho-
henzollernschlosses, könne er sich „eine
deutsche Beschäftigung mit dem Ersten
Weltkrieg nur als Respekt vor dem Leid
derer vorstellen, die damals durch uns
bekämpft wurden“.

Der „Große Krieg“ war nicht nur be-
sonders blutig, mit ihm begann eine neue
Epoche der Kriegsführung: mit Panzern,
Flugzeugen, sogar chemischen Waffen.
Sein Ergebnis sollte die Zeitläufte auf
Dauer bestimmen – in vielen Regionen
ein ganzes Jahrhundert lang.

Der SPIEGEL wird deshalb in den kom-
menden Wochen die Folgen des Ersten
Weltkriegs beschreiben, wie sie bis in die
heutige Zeit wirken: den Aufstieg der USA
zur Weltpolizei, den besonderen Blick
Frankreichs auf Deutschland, die ethni-
schen Feindseligkeiten auf dem Balkan,
die willkürlichen Grenzziehungen im Na-
hen Osten – vieles davon belastet und er-
schwert das friedliche Zusammenleben
der Völker bis in die Gegenwart hinein.

Auf dem politischen Kalender 2014
sind auch daher diverse Gipfeltreffen vor-
gesehen, mal mit und mal ohne Gauck.
Die Queen wird die Staats- und Regie-
rungschefs der Commonwealth-Mitglie-
der in der Kathedrale von Glasgow emp-
fangen. Australien, Neuseeland, Polen
und Slowenien planen jeweils Treffen von
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Deutsche Soldaten in Frankreich 1918
Orgie der Gewalt



Staats- oder Ministerpräsidenten aller
oder ausgewählter Teilnehmerstaaten des
Ersten Weltkriegs.

Ganz oben auf Gaucks Liste steht 
der 3. August, an dem er mit dem fran -
 zösischen Staatspräsidenten François
 Hol lande der Toten am Hartmannsweiler
Kopf gedenken wird, einer zwischen
Deutschen und Franzosen damals schwer
umkämpften Bergkuppe im Elsass. Au-
ßerdem zählt der Bundespräsident zu den
mehr als 50 Staats- und Regierungschefs
aller damals in den Krieg verwickelten
Länder, die der belgische König Philippe
in der Festung von Lüttich begrüßen wird.
Der ehemalige DDR-Bürger sieht sich
 dabei als „der Deutsche, der heute eine

andere Nation repräsentiert und der sich
 erinnert an die unterschiedlichen Schreck-
nisse, die mit dem deutschen Staat ver-
bunden sind“.

Der 73-Jährige hofft, dass der Erinne-
rungsparcours den Europäern vor Augen
führt, was sie an der europäischen Inte-
gration nach 1945 haben. Das „Absolut-
setzen des Nationalen“ à la 1914/18 habe
schließlich keinem der Kriegsgegner
glückliche Zeiten gebracht.

Aber er weiß, dass die Erinnerung an
die Schrecken eines Krieges nicht nur ehe-
malige Gegner versöhnen, sondern auch
vernarbte Wunden aufreißen kann. In -
sofern kommt der Jahrestag des Ersten
Weltkriegs zu einem denkbar ungünsti-

gen Zeitpunkt: In zahlreichen Ländern
Europas lässt sich vor den Wahlen zum
EU-Parlament im Mai 2014 ein Anschwel-
len nationalistischer Strömungen und anti -
deutscher Ressentiments beobachten.

In einer Meinungsumfrage erklärten
kürzlich 88 Prozent der befragten Spanier,
82 Prozent der Italiener und 56 Prozent
der Franzosen, der Einfluss Deutschlands
in der Europäischen Union sei zu groß.
Und nicht wenige vergleichen die heutige
Bundesrepublik mit dem Reich des bra-
marbasierenden Kaisers Wilhelm II.

Im vergangenen August gewann ein bri-
tischer Journalist aus einem Gespräch mit
dem Presseattaché an der Deutschen Bot-
schaft in London den Eindruck, Berlin wol-
le am liebsten unter dem Stichwort Ver-
söhnung an den Gedenkveranstaltungen
der Nachbarländer teilnehmen. Es folgte
ein Aufschrei in der britischen Presse: Die
Deutschen wollten den Briten verbieten,
den Sieg im Ersten Weltkrieg zu feiern.

Gauck vernimmt solche Episoden nicht
ungerührt: „Man kann nur hoffen, dass
die Stimme der Aufgeklärten stärker ist
als in der Zwischenkriegszeit.“ 

Und wenn nicht? „Europa ist zu fried-
lich, als dass ich wieder in Kriegsszena-
rien denken kann, aber wir haben auf
dem Balkan gesehen, dass mitten in ei-
nem befriedeten Jahrzehnt plötzlich ar-
chaische Hassmechanismen wieder grei-
fen können“, mahnt Gauck.

Solche „Ja, aber“-Sätze zum Ersten
Weltkrieg sind oft zu hören. In Zeiten
der Nato mit integrierten Streitkräften
kann sich kaum noch jemand einen Krieg
zwischen Europäern vorstellen. Doch es
lässt sich im 21. Jahrhundert auch auf an-
dere Weise Unfrieden stiften. Was früher
die Mobilmachung der Streitkräfte war,
kann heute die Drohung sein, einen Staat
wie Griechenland in die Pleite zu schi-
cken, wenn dessen Bürger nicht den For-
derungen europäischer Finanzminister
nachkommen. Historiker unterschiedli-
cher Couleur registrieren mit Unbehagen,
dass die Zeitläufte von 1914 dem Europa
dieser Tage nicht so fern sind.

Schon vor einem Jahrhundert war die
Welt auf ihre Weise globalisiert. Der
 interkontinentale Handel boomte, und
die Exportquoten lagen so hoch wie dann
erst wieder in der Ära von Helmut Kohl.
Deutsche trugen Jacken aus indischer
Baumwolle und tranken Kaffee aus Zen-
tralamerika. Sie arbeiteten als Friseure
in London, als Bäcker in St. Petersburg,
als Dienstmädchen in Paris – während im
Ruhrgebiet Polen schufteten.

Wer es sich erlauben konnte, reiste
durch Europa, ohne Pass. Professoren
schrieben sich mit ihren Kollegen in Ox-
ford oder an der Sorbonne auf Englisch
oder Französisch. Die regierenden Adels-
häuser waren miteinander verwandt, Kai-

D E R  S P I E G E L  1 / 2 0 1 430

Serie (I) Der Erste Weltkrieg

TH
IE

R
R

Y
 T

R
O

N
N

E
L

EU-Gipfel-Teilnehmer in Brüssel 2013
Unfriede unter Europäern

Deutsch-britisch-russisches Familientreffen in Coburg 1894

1 Kaiser Wilhelm II. 2 Königin Victoria von England 3 Zarewitsch Nikolaus von Russland, 
später Zar Nikolai II. 4 Prince Edward von Wales, später König Edward VII. 
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ser Wilhelm II., der britische König
George V. und Zar Nikolai II. sogar Cou-
sins. Man nannte sich „Willy“, „Nicky“
und „George“ und besuchte einander bei
Familienfeiern, zuletzt bei der Hochzeit
der Tochter des Kaisers in Berlin 1913.

So stellt sich die Frage, wie es trotz der
vielen transnationalen Bindungen und
Begegnungen dazu kommen konnte, dass
am 4. August 1914 der deutsche Angriff
mit einem Ritt lanzentragender Ulanen
über die belgische Grenze begann. Was
war damals los an den Tischen der Kabi-
nette? Wieso forderte dieser Krieg so
grausam viele Opfer? Und warum fand
er über vier Jahre kein Ende?

Das Verhängnis nahm seinen Lauf, als
am 28. Juni 1914 der Wiener Thronfolger
Franz Ferdinand das bosnische Sarajevo
besuchte. Ein Trupp serbischer Selbst-
mordattentäter, von serbischen Regie-
rungsstellen ausgerüstet, erwartete ihn
bereits.

Die jungen Männer träumten von ei-
nem großserbischen Reich, einschließlich
der Serben aus dem österreichisch-unga-
rischen Vielvölkerimperium. Als der Fah-
rer von Erzherzog Franz Ferdinand wen-
den musste, weil er sich verfahren hatte,
feuerte der 19-jährige Gymnasiast Gavrilo
Princip in den offenen Wagen. Die Her-
zogin, in den Unterleib getroffen, starb
auf der Fahrt in die Residenz, der Thron-
folger verblutete an einer Halswunde.
Drei der Verschwörer wurden hingerich-
tet, weitere zu teilweise hohen Haftstra-
fen verurteilt.

Der Anschlag zählt nicht zu den Ruh-
mestaten der serbischen Geschichte, und
zunächst galten die Sympathien in den
Hauptstädten Europas den trauernden
Habsburgern. In glücklichen Zeiten hät-
ten sich die Majestäten bei der Beerdi-
gung der Ermordeten versammelt und
freundliche Sätze gewechselt.

Doch der 83-jährige Kaiser Franz
 Joseph, Onkel des Opfers von Sarajevo,
 beschloss, den serbischen Nationalismus,
der sein marodes Reich bedrohte, zu
 attackieren und auszuschalten. Bereits 
65 Jahre saß der Monarch auf dem Thron,
schon mehrfach hatte er einen Krieg ge-
gen Belgrad erwogen. Das Attentat schien
jene Berater zu bestätigen, die einen Aus-
gleich für unmöglich hielten. Der Erste
Weltkrieg „wurde entfesselt, und Öster-
reich-Ungarn war es, das die Fesseln lös-
te“. So eindeutig urteilt der Wiener His-
toriker Manfried Rauchensteiner.

Es sind solche Sätze, die eine Debatte
wieder aufflammen lassen, die längst ent-
schieden schien. In den sechziger Jahren
hatte der Hamburger Historiker Fritz
 Fischer die Bundesrepublik erschüttert
wie kein Historiker vor oder nach ihm.
Fischer behauptete, Berlins „Griff nach
der Weltmacht“ sei die Haupt-, wenn
nicht sogar alleinige Ursache des großen
Sterbens gewesen. Und nach einem hit-
zigen Streit unter Kollegen setzte sich sei-
ne Ansicht im Grundsatz durch.

Doch pünktlich zum Jahrhundertgeden -
ken stellen neue Forschungen dieses Bild
nachhaltig in Frage. Die Wissenschaftler

entlasten zwar nicht Kaiser Wilhelm II.,
der zwischen nassforschen Auftritten und
ängstlicher Zurückhaltung schwankte.
Aber sie betonen auch Versagen oder Ver-
säumnisse Russlands (US-Historiker Sean
McMeekin), Frankreichs (der deutsche
Historiker Stefan Schmidt), Österreich-
Ungarns (Rauchensteiner) oder aller
Großmächte gemeinsam (der australische
Autor Christopher Clark).

Zwei nur scheinbar festgefügte Blöcke
standen einander gegenüber: die Kaiser-
reiche Deutschland und Österreich-Un-
garn auf der einen Seite, die sogenannte
Entente aus französischer Republik,
 russischem Zarenreich und britischer
 Monarchie auf der anderen. Schon diese
Konstellation zeigt: Es ging 1914 nicht um
Demokratie und Menschenrechte, um Ka-
pitalismus oder Planwirtschaft.

Obwohl im Frühjahr keine der beiden
Seiten einen Angriff plante, sahen alle
Großmächte Krieg als legitimes Mittel der
Politik an und hielten einen Waffengang
mittelfristig sogar für unvermeidbar.
Denn die Hauptbeteiligten fürchteten um
Ansehen, Einfluss, sogar die Existenz:
Frankreich glaubte, den Rüstungswettlauf
gegen Deutschland verloren zu haben,
und drängte Russland, das Reich von Os-
ten her unter Druck zu setzen. Deutsche
Militärs nahmen an, auf Dauer den Rus-
sen unterlegen zu sein, was dafür sprach,
schnell loszuschlagen. Der Zar schließlich
unkte, Großbritannien könne die Fronten
wechseln, und rüstete auch deshalb auf.
Und in London ging die Angst um, das
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Begeisterte Rekruten in Berlin auf dem Weg an die Front 1914
Versagen des deutschen Bürgertums



ALPEN
Italien trat im Mai 1915 
auf der Seite der Entente 
in den Krieg ein. Sogar in 
den Hochalpen bekämpf-
ten sich Italiener und 
insbesondere die Truppen 
Österreich-Ungarns. Die 
Verluste waren auf bei-
den Seiten sehr hoch.
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SEEBLOCKADE
Die britische Seeblockade 
schwächte die Volkswirt-
schaften der Mittelmäch-
te nachhaltig. Dabei ver-
stieß die Blockade gegen 
das Völkerrecht. Allein 
in Deutschland starben 
800000 Menschen an 
den Folgen von Unter-
ernährung.

SEEKRIEG
Vor dem Skagerrak lie-
ferten sich Briten und 
Deutsche mit rund 250 
Schiffen die größte See-
schlacht des Krieges, sie 
endete unentschieden. 
Danach verzichtete das 
Reich auf einen weite-
ren Versuch, die See-
blockade aufzubrechen. O
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WESTFRONT
Der Schlieffen-Plan sah 
vor, Frankreich in einem 
Feldzug rasch zu besie-
gen. Vor Paris scheiterte 
der Angriff. Der Stellungs-
krieg an der Westfront 
prägt bis heute das Bild 
vom Ersten Weltkrieg.
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Staatsgründungen
und Mandatsgebiete
in Folge des Ersten Weltkriegs
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 1. Finnland
 2. Estland
 3. Lettland
 4. Litauen
 5. Polen
 6. Tschechoslowakei
 7. Österreich
 8. Ungarn
 9. Jugoslawien
 10. Türkei
 11. Syrien
 12. Irak
 13. Palästina

dynamische Reich werde dem Empire
den Rang ablaufen.

Dazwischen funkten kleine Staaten
wie Serbien, die die Großen gegeneinan-
der auszuspielen suchten.

Ein fragiles, hochkomplexes System,
dessen Steuerung Umsicht und Weitblick
erforderte. Historiker Clark schätzt die
Zahl der Entscheider im Sommer 1914 auf
einige hundert: Monarchen, Minister, Mi-
litärs und Diplomaten. Es waren überwie-
gend ältere Männer, zumeist Adlige.

Die Gefahr, dass Russland im Fall eines
österreichischen Angriffs auf Serbien den
slawischen Brüdern in Belgrad beisprin-
gen werde, sah Österreichs Kaiser Franz
Joseph durchaus. Er bat daher den deut-
schen Verbündeten um Rückendeckung,
und am 5. Juli 1914 sprach Wiens Bot-
schafter bei Kaiser Wilhelm II. im Neuen
Palais in Potsdam vor.

So etwas gibt es in der Weltpolitik im-
mer wieder: Ein eher schwacher Bünd-
nispartner – Österreich-Ungarn – versucht
aus egoistischen Motiven, eine befreun-
dete Großmacht – das Reich – in einen
regionalen Konflikt hineinzuziehen. Es
war auch nicht das erste Mal, aber vor
1914 hatten die Deutschen immer ge-
bremst.

Und diesmal? Der Kaiser erkannte,
dass Russland „keineswegs kriegsbereit“
sei; er und seine Berater hielten das Risi-
ko eines österreichischen Blitzkriegs ge-
gen Belgrad daher für beherrschbar. „Ein
schnelles fait accompli und dann freund-
lich gegen die Entente, dann kann der
Choc ausgehalten werden“, notierte Kanz-
ler Theobald von Bethmann Hollweg.

Der liberalkonservative Jurist aus Bran-
denburg war eine Schlüsselfigur in der
sogenannten Juli-Krise. Zeitgenossen
schildern den früheren Beamten als
 ausgleichenden Menschen, keinen Scharf -
macher. Aber im Sommer 1914 machte
er sich die Einschätzung der Militärs zu
eigen. Sollte der Zar nicht zurückzucken,
dann wollten diese lieber ins Feld ziehen,
solange St. Petersburg die Aufrüstung
nicht abgeschlossen hatte. „Besser jetzt
als später“, lautete die Devise von Gene-
ralstabschef Helmuth von Moltke.

Heute weiß man: Die Hast war unbe-
gründet und das Zarenreich ein Riese auf
tönernen Füßen. Aber beim Gabelfrüh-
stück mit dem Wiener Botschafter stellte
Wilhelm II. den sogenannten Blanko-
scheck aus: Wien könne mit „voller Unter -
stützung“ rechnen, Franz Joseph möge
sich mit dem Angriff auf Serbien beeilen.

Mit dem Blankoscheck wurde aus einer
lokalen Krise ein europäischer Konflikt,
er war der entscheidende Beitrag des
Reichs zur „Urkatastrophe“ des 20. Jahr-
hunderts.

Wenn heute italienische Leitartikler
wie Eugenio Scalfari behaupten, Deutsch-

Auch Frankreichs Präsident Raymond
Poincaré, ein Anwalt aus der Gegend 
von Verdun, der aus Angst vor dem
Reich einen stramm antideutschen Kurs
verfolgte, hielt einen Krieg für unver-
meidbar. Als Poincaré auf dem Höhe-
punkt der Juli-Krise St. Petersburg be-
suchte und den Eindruck gewann, der
wankelmütige Zar Nikolaus II. erwäge
ein Nachgeben in der Serbien-Frage,
drängte der Lothringer: „Wir müssen
standhaft bleiben.“

Wenig ist den Briten vorzuwerfen, die
sich vor 1914 zumindest zeitweise um ein
gutes Verhältnis zum Reich bemüht hat-
ten – wenn auch nicht aus Friedensliebe,
sondern aus machtpolitischem Kalkül.
Kanzler Bethmann Hollweg nahm des-
halb an, London werde im Kriegsfall neu-
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land drohe mit der Euro-Krise den Kon-
tinent ein drittes Mal zu ruinieren, so be-
ruht diese Zählung auf der Annahme, der
Blankoscheck habe anno 1914 zum Krieg
geführt. Die von Kanzlerin Angela Mer-
kel geforderten Wirtschaftsreformen in
Südeuropa erscheinen aus dieser Perspek-
tive manchem Betrachter sogar als die
Fortsetzung wilhelminischer Machtpolitik
mit anderen – eben wirtschaftspoliti-
schen – Mitteln.

Allerdings hätten 1914 auch die Entente-
Mitglieder die Eskalation jederzeit stop-
pen können – vorneweg das Zarenregime,
das sich auf Serbiens Seite stellte, weil
eine aufgeheizte Öffentlichkeit danach
verlangte und weil man mit einem starken
Serbien gegebenenfalls einen Zwei-Fron-
ten-Krieg gegen Wien führen konnte.



     
     

      
  

    
   

  
   

   

BALKANKRIEG
Nach dem Kriegseintritt 
Bulgariens auf Seiten der 
Mittelmächte standen die-
se 1915 vor einem Sieg auf 
dem Balkan. Die Entente lan-
dete in Griechenland und 
stoppte den Vormarsch.

GALLIPOLI
Ende 1914 erklärte das Osmanische Reich den Entente-Mächten den Krieg. 
Diese scheiterten bei dem Versuch, die Gallipoli-Halbinsel zu besetzen. Historiker 
schätzen die Verluste beider Seiten auf insgesamt 500 000 Mann. Australier und 
Neuseeländer gedenken der Schlacht bis heute.
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 OSTFRONT
Zunächst marschierten russische 
Truppen in Ostpreußen ein; sie 
mussten aber nach ihrer Nieder-
lage bei Tannenberg zurückweichen.  

In Galizien stand Österreich-Ungarn 
sogar vor einer Niederlage, die erst 
Entlastungsangriffe des deutschen 
Verbündeten abwendeten. 

1917 schied Russland aus dem Krieg 
aus. Während der Friedensverhand-
lungen von Brest-Litowsk besetzten 
deutsche Einheiten große Teile des 
ehemaligen Zarenreichs.
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tral bleiben – und Downing Street 10 ließ
ihn viel zu lange in diesem Glauben.

So stand Europa wenige Wochen nach
dem Attentat von Sarajevo am Rande
des Abgrunds. Es sei 1914 zugegangen
wie heute in der Euro-Krise, argumen-
tiert Historiker Clark in seinem Bestseller
„Die Schlafwandler“: Alle hätten ge-
wusst, dass sie mit dem Feuer spielten,
und dennoch habe jeder versucht, die all-
gemeine Gefahr zum eigenen Vorteil zu
nutzen.

Immerhin überkamen Wilhelm II.
Ende Juli Zweifel an der Klugheit seiner
Politik. Der Kaiser halte „wirre Reden,
aus denen nur klar hervorgeht, dass er
den Krieg jetzt nicht mehr will“, notierte
ein Minister in Berlin. Wilhelm Zwo for-
derte den Wiener Verbündeten jetzt auf,

maßvoll gegen Serbien vorzugehen. Al-
lerdings nahm er den Blankoscheck nicht
zurück, und auf den kam es an.

Am 29. Juli eröffnete die k.u.k. Do-
nauflottille das Feuer auf Belgrad, einen
Tag später befahl Zar Nikolaus II. die rus-
sische Generalmobilmachung. 

Fortan bestimmte die Logik des soge-
nannten Schlieffen-Plans das Schicksal
Europas. Deutschland fürchtete einen
Zwei-Fronten-Krieg, und da die russische 
Armee Monate benötigte, um ihre 
Truppen vollständig zu mobilisieren,
wollte der Große Generalstab in Berlin
diese Zeit für einen schnellen Sieg über
Frankreich nutzen. Anschließend sollte
das Heer Richtung Osten marschieren.

Der berühmte Generalstabschef Alfred
Graf von Schlieffen, verstorben 1913,

 hatte diesen Plan entworfen. Die Nach-
teile wurden jetzt offenkundig: Die Mili-
tärs hatten einen Krieg ohne Großbritan-
nien kalkuliert, obwohl das Konzept
 vorsah, Belgien zu überrennen, dessen
Neutra lität Großbritannien seit 1832
 garantierte.

Als ebenso folgenschwer erwies sich
der aus dem Plan resultierende Zeitdruck:
Sobald Russlands Mobilmachung lief,
musste das Kaiserreich im Westen angrei-
fen – oder sich von der Idee eines Sieges
verabschieden. Ein diplomatisches Kri-
senmanagement war in Schlieffens Plan
nicht vorgesehen.

Vor die Wahl zwischen Krieg und poli-
tischer Niederlage gestellt, entschied sich
die im Macht- und Prestigedenken der
Zeit verhaftete Reichsleitung für die At-
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tacke. Der „Sprung ins Dunkle“, sagte
Kanzler Bethmann Hollweg bedauernd,
sei „schwerste Pflicht“.

Anfang August erklärte Deutschland
zuerst Russland, anschließend Frankreich
den Krieg. Am 4. August ergriff dann
auch Großbritannien Partei, nachdem der
Einmarsch in Belgien begonnen hatte.

So fiel ein Dominostein gegen den
nächsten – ohne dass ein Nutzen erkenn-
bar war. Es gab in der Menschheitsge-
schichte unzählige Kriege, aus Freiheits-
streben, aus Rache, aus wirtschaftlichen
Gründen; der Krieg, der sich im Sommer
1914 über Europa ausbreitete, war an
Sinnlosigkeit schwer zu überbieten.

Von Kaiser Wilhelm II. ist überliefert,
er habe Tränen in den Augen gehabt, als
er die deutsche Mobilmachung unter-
zeichnete. Bald darauf reiste er mit einem
Sonderzug ins Hauptquartier, das zu-
nächst in Koblenz aufgeschlagen wurde.
Viel hatte der Monarch dort nicht zu sa-
gen, die Militärs und Bethmann Hollweg
bestimmten im Krieg den Kurs.

Ihre größte Sorge galt der Arbeiter-
schaft, die an den Werkbänken der Rüs-
tungsfabriken stand und das Gros der Sol-
daten stellte. Einige 100000 Menschen
hatten in den letzten Julitagen auf Anti-
Kriegs-Demonstrationen der SPD gegen
das „verbrecherische Treiben der Kriegs-
hetzer“ protestiert.

Würden sie sich verweigern?
Die SPD-Führung fürchtete, dass der

Kaiser notfalls Polizei und Armee auf die
Sozialdemokraten hetzen werde, und tat-
sächlich hatten Wilhelm und seine Gene-
räle erwogen, führende Genossen festzu-
nehmen.

Aber mit der russischen Mobilmachung
änderte sich die Lage. Seit den Zeiten
von Karl Marx verabscheute die deutsche
Linke das repressive Zarenregime, das
jetzt als Aggressor dastand. Am 4. August
erklärte der SPD-Vorsitzende Hugo Haa-
se im Reichstag: „Wir lassen in der Stunde
der Gefahr das Vaterland nicht im Stich.“

Anschließend stimmten die SPD-Ab-
geordneten den Kriegskrediten zu, ohne
die der Krieg nicht zu finanzieren gewe-
sen wäre. Das Protokoll der Reichstags-
sitzung verzeichnet „wiederholten stür-
mischen Beifall und Händeklatschen“.
Heute gilt die Zustimmung als dunkelste
Stunde in der langen Geschichte der SPD.

Mindestens ebenso bedeutend war frei-
lich das Versagen des deutschen Bürger-
tums, das jene Studenten und anderen
Hurra-Patrioten stellte, die auf vielen Fo-
tos aus den Sommertagen 1914 zu sehen
sind: strahlende Burschen, mit Blumen in
Gewehrläufen, an den Eisenbahnwaggons
kecke Sprüche („Ausflug nach Paris“).

Künstler, Professoren, Pastoren, Intel-
lektuelle lieferten in jenen Wochen und
Monaten die dazu passenden Parolen:

Der Krieg sei „groß und wunderbar“ (So-
ziologe Max Weber), die Deutschen „das
auserwählte Volk“ (Ökonom Werner
Sombart), eine „Reinigung“ des Men-
schen stehe bevor (Dichter Thomas
Mann). Nun wirkte sich aus, dass im
Reich, aber auch in Großbritannien und
Frankreich rechtsnationale Verbände jah-
relang für Volk und Vaterland getrom-
melt hatten und beträchtliche Teile der
europäischen Jugend paramilitärischen
Organisationen angehörten. In St. Peters-
burg stürmte der Mob die Botschaft des
Reichs, in London wurden Werkstätten
dort ansässiger deutscher Handwerker
verwüstet. Die europäischen Gesellschaf-
ten, schreibt der Berliner Historiker Chris-
toph Nübel, seien „militarisierte Gesell-
schaften“ gewesen – im Gegensatz zum
Europa der Gegenwart.

Die Bereitschaft, fürs Vaterland in den
Krieg zu ziehen, war groß. In England
meldeten sich mehr Freiwillige, als die
Armee ausrüsten konnte. Aus Briefen las-
sen sich die Motive der Männer ableiten;
oft trieb sie Abenteuerlust oder der
Wunsch, sich als Mann in einem schein-
bar ritterlichen Kampf zu beweisen. 
„Ich finde den Krieg herrlich. Es ist wie
ein großes Picknick, aber ohne das über-
flüssige Beiwerk, das normalerweise da-
zugehört“, notierte ein britischer Offizier.

Innerhalb von Wochen zerstob diese
Vorstellung. Wie zu Napoleons Zeiten
stürmten die Männer mit Hurra-Rufen
voran – und trafen auf die Waffen des 
20. Jahrhunderts. Maschinengewehre
 spu ck ten bis zu 600 Kugeln pro Minute
aus, Feldkanonen feuerten in schneller
Folge Schrapnellgranaten, mähten Infan-
teristen nieder. „Wenn so ein Ding traf,
dann gab’s eben nur Gehacktes“, schrieb
ein deutscher Soldat nach Hause.

Die Dynamik der industriellen Revo-
lution hatte Europa einst die Herrschaft
über einen Großteil der Welt gebracht,
nun schlug sie auf den alten Kontinent
zurück. Eine gigantische Tötungsmaschi-
nerie sorgte dafür, dass im Durchschnitt
täglich 6000 Soldaten starben.

Ein französischer Infanterist notierte:
„Die Anhöhe gleicht einem feuerspeien-
den Vulkan: Schrapnellrauch, gelbe, rote,
grüne Leuchtraketen, die der Artillerie
melden, das Feuer zu eröffnen oder ein-
zustellen; Leuchtkugeln, die die ganze
,Todesschlucht‘ in bleiches Magnesium-
licht tauchen, das die Truppen beim Vor-
marsch blendet, überall explodieren Gra-
naten und hinterlassen einen roten Feu-
erschein und schwarzen Rauch. Es ist ein
höllischer Lärm: Vor und hinter uns heult,

singt, pfeift, brüllt es, und das Eisenzeug
explodiert. Schrecklich, wie viele Tote
herumliegen.“

So sahen die Schlachtfelder des neuen
Krieges aus.

Zu ihrer Überraschung stießen die
Deutschen bereits in Belgien auf heftigen
Widerstand, und die mit den Kämpfen
einhergehenden Kriegsverbrechen sind
bis heute unvergessen. Die Besatzer re -
agierten auf angebliche oder tatsächliche
Angriffe von Partisanen mit drakonischer
Härte. Dörfer wurden geplündert, Häuser
niedergebrannt, rund 5500 Zivilisten er-
schossen, darunter Frauen und Kinder.

In der altehrwürdigen Universitätsstadt
Löwen töteten Soldaten der 1. Armee 
248 Zivilisten, vertrieben rund 10000 Ein-
wohner und brannten einen Teil der Stadt
nieder, einschließlich der berühmten Bi-
bliothek. Zu Hunderttausenden flohen
Belgier ins neutrale Holland, setzten über
den Ärmelkanal oder entkamen nach
Frankreich.

Jetzt lud sich der Krieg auch ideolo-
gisch auf. Die alliierte Propaganda trom-
melte gegen die Verbrechen der „Hun-
nen“. Dagegen protestierten Künstler und
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Gelehrte wie der Maler Max Liebermann,
der Theologe Adolf von Harnack, der
Theaterregisseur Max Reinhardt mit ei-
nem „Aufruf an die Kulturwelt“, der den
Überfall auf Belgien rechtfertigte. Deut-
sche „Kultur“ stand gegen französische
„Zivilisation“; Pflicht, Ordnung, Volksge-
meinschaft gegen Individualismus, Demo-
kratie, Menschenrechte.

Und Erfolgsmeldungen heizten die
Stimmung an: Ende August 1914 siegte
das Heer unter Paul von Hindenburg und
Erich Ludendorff bei Tannenberg, etwa
hundert Kilometer südlich von Königs-
berg; es zwang den Zaren zum Rückzug,
dessen Armee in Ostpreußen einmar-
schiert war.

Anfang September schien der Krieg im
Westen sogar gewonnen, als deutsche
Truppen vor Paris standen; als die fran-
zösische Regierung nach Bordeaux flüch-
tete und der Stadtkommandant die Spren-
gung des Eiffelturms vorbereiten ließ.

Aber dann ereignete sich das „Wunder
an der Marne“, von dem heute jedes
Schulkind in Frankreich erfährt. Denn
die nach den Eilmärschen und den Kämp-
fen in glühender Sommerhitze erschöpf-

ten Deutschen vermochten nicht, die fran-
zösische Armee einzukreisen.

Deren Oberbefehlshaber Joseph Joffre
zog alle verfügbaren Reserven zusam-
men. Der Winzersohn aus Südfrankreich
und Veteran von 1870/71 ließ sogar Pari-
ser Taxen beschlagnahmen, um Soldaten
an die Front zu karren.

Fünf Tage dauerten die grauenhaften
Kämpfe, dann brach Generalstabschef
Moltke am 11. September die Schlacht ab
und befahl seinen Leuten den Rückzug
bis hinter die Aisne. Noch heute streiten
Experten, ob diese Entscheidung voreilig
war. Moltke erlitt jedenfalls einen Ner-
venzusammenbruch und wurde abgelöst.

Die Marne-Schlacht markiert die gro -
ße Zäsur des Ersten Weltkriegs, denn
Schlieffens Plan eines schnellen Sieges
über Frankreich war damit gescheitert.
Beide Seiten versuchten noch, sich wech-
selseitig zu umfassen, aber am Ende des
sogenannten Wettlaufs zum Meer zog
sich die Front von der Schweiz bis zur
Kanalküste.

Das Reich musste nun jenen Zwei-Fron-
ten-Krieg führen, den die Militärs unbe-
dingt hatten verhindern wollen und der im

Westen in einen Stellungskrieg mündete.
Dieser wurde zum Signum der Jahre
1914/18 – und zum Alptraum der Soldaten.

Geplagt von Ratten, Läusen, Wanzen
duckten sich die Infanteristen fortan in
Schützengräben, Stollen und Unterstän-
den, in die oft Grundwasser lief. An vie-
len Orten Ostfrankreichs, etwa auf dem
Hartmannsweiler Kopf im Elsass oder in
Vauquois bei Verdun, sind heute noch die
Überreste der kilometerlangen Graben-
systeme zu sehen. Sie bestanden in vor-
derster Linie aus Spanischen Reitern und
mannshohen Stacheldrahtverhauen, dann
folgten drei Grabenzüge für die Wach-
posten, die Hauptkampftruppe und die
Reservetruppen, jeweils Hunderte Meter
voneinander getrennt und oft im Zick-
zack angelegt. Briten oder Franzosen soll-
ten beim Eindringen nicht gleich freie
Schussbahn haben.

Wenige Kilometer weiter hinten gab
es zwei weitere Linien mit noch mehr
Gräben, Unterständen, MG-Stellungen,
Schießscharten. Der Nachschub von Mu-
nition und der Austausch der Soldaten
liefen über sogenannte Verbindungsgrä-
ben. Um die Orientierung nicht zu ver-
lieren, tauften die Soldaten Bunker und
Unterstände auf Namen wie „Bremer
Ratskeller“ oder „Berthalust“.

Bei stundenlangem Beschuss mussten
die Männer ausharren. „Rings um uns
fliegt alles in die Luft“, notierte ein fran-
zösischer Soldat, „es ist ein pausenloses
Donnerrollen. Erdklumpen, Steine pras-
seln uns auf den Rücken, Granatsplitter
pfeifen dauernd vorbei.“ Die Explosionen
schleuderten zersplitterte Baumstämme,
Kanonenteile, menschliche Körper hoch
in die Luft. Experten schätzen, dass
knapp 60 Prozent der militärischen Opfer
auf das Konto der Artillerie gingen.

Er sei mit den Nerven runter und müs-
se aus dem Graben raus, rief ein franzö-
sischer Oberleutnant seinem Kameraden
zu. Der Versuch, den Verwirrten zurück-
zuhalten, scheiterte. „Kaum ist er am
Schützengrabenrand, als ihm eine ex -
plodierende Granate den Kopf abreißt“,
berichtete der Kamerad. „Ich starre wie
benommen das Stück Unterkiefer an, das
noch am Körper verblieben ist, während
aus seinem durchschossenen Hals Blut
und Knochenmark in den Schützengra-
ben fließen.“

Andere Kämpfer umgaben sich mit
 einem Panzer scheinbarer Todesverach-
tung, der Schriftsteller Ernst Jünger („In
Stahlgewittern“) ist das bekannteste Bei-
spiel. Aus Jünger sprach eine verwundete
Seele. Am 17. Oktober 1915 notierte er in
seinem Tagebuch, er habe Knochenreste
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einer Hand gefunden: „Ich hob sie auf
und hatte den geschmackvollen Plan, sie
zu einer Zigarrenspitze umarbeiten zu
lassen. Jedoch es klebte noch grünlich
weißes Verwestes zwischen den Gelen-
ken, deshalb stand ich von meinem Vor-
haben ab.“

Bis heute streiten Experten, ob die Grä-
ben mehr Leben retteten oder kosteten.
Sie schützten die Soldaten, aber sie mach-
ten es auch möglich, dass sich feindliche
Truppen auf wenige Dutzend Meter nä-
hern konnten, was das gegenseitige Töten
erleichterte.

Eigentlich hätte der Erste Weltkrieg 
mit dem Beginn des Stellungskriegs ein
Ende finden müssen, schließlich hatte 
die deutsche Generalität vor 1914 darauf
 bestanden, dass ein Zwei-Fronten-Krieg
nicht zu gewinnen sei. Und tatsächlich
 erwog Moltkes Nachfolger Erich von
Falkenhayn Friedenssondierungen, um
zunächst die Russen aus dem Spiel zu
nehmen.

Doch zu erfolgversprechenden Ver-
handlungen kam es bis 1917 nicht.
Nicht im Osten, nicht im Westen.

Es gibt dafür mehrere Erklärungen.
Zunächst die extrem hohe Zahl der
Opfer. Bis heute ist der 22. August 1914
mit 27000 Toten der blutigste Tag der
französischen Militärgeschichte. Deut-
sche und Belgier verloren bereits bis
Ende 1914 rund die Hälfte ihrer Feld-
heere, bei den Armeen Russlands und
Österreich-Ungarns überstieg die Zahl
der Toten, Verwundeten, Gefangenen
die Millionengrenze.

Solche Opfer durften nicht umsonst
gewesen sein. Eine „Preisgabe des mit
so viel Blut eroberten Landes“ schien
wie eine „Pflichtverletzung gegen die
Gefallenen“, beschrieb Kanzler Beth-
mann Hollweg die vorherrschende
Sicht auf deutscher Seite. Die Alliier-
ten argumentierten ähnlich.

Das Eingeständnis, keinen Sieg er-
rungen zu haben, fiel umso schwerer,
als die Regierungen aller Großmächte
politisch geschwächt in den Krieg ge-
zogen waren. Der Zar und die beiden
Kaiser der Mittelmächte fürchteten
 sogar Revolutionen, wenn sie ohne
 Triumph nach Hause kämen.

Statt nach Kompromissen zu suchen,
wurden die Wunschlisten für den Fall
eines Siegs immer länger: Bethmann
Hollweg wollte beträchtliche Gebiete
Frankreichs und Belgiens sowie Lu-
xemburg annektieren, Mitteleuropa
 beherrschen und Stützpunkte auf den
Färöer-Inseln oder den Kapverden er-
richten – und solche Forderungen gal-
ten in Berlin noch als gemäßigt.

Frankreichs Staatspräsident Poin -
caré hätte das Reich am liebsten in Ein-
zelstaaten aufgeteilt. Er verlangte das

Elsass und Lothringen, die seit 1871 zum
Reich zählten, dazu das Saarland und die
linksrheinischen Gebiete. Sogar Belgien
wollte er dominieren.

Auf der Liste des Zaren oder mancher
Berater standen Konstantinopel, die Dar-
danellen, große Teile Ost- und Mitteleu-
ropas bis hin zum südlichen Schlesien
und Ostpreußen.

Nur die Briten hielten sich zurück; nie-
mand sollte Kontinentaleuropa beherr-
schen, auch nicht die Verbündeten. Lon-
don wollte sich die Option bewahren, bei
Konflikten die lukrative Schiedsrichter-
rolle zu übernehmen.

Da das Kräfteverhältnis ungefähr aus-
geglichen war, hofften beide Seiten, sie
könnten den Sieg noch erringen – wenn
nur der nächste Angriff erfolgreich wäre.

Doch bis 1917 liefen sich alle Großoffen-
siven fest.

Besonders deutlich wurde das in der
viereinhalb Monate dauernden Schlacht
an der Somme, in der Briten und Franzo-
sen den Deutschen gerade einmal zehn
Kilometer abnahmen – und das mit dem
Verlust von 600000 Mann bezahlten. Bei
Verdun starben 300000 Soldaten, ohne
dass sich der Frontverlauf wesentlich
 änderte. Und die sogenannte Brussilow-
 Offensive östlich von Lemberg brachte
zwei Millionen Russen Tod, Verwundung,
Gefangenschaft. Der Geländegewinn:
zwischen 50 und 125 Kilometer.

Die angreifenden Generäle hatten gro-
ße Schwierigkeiten, ihre Massenheere zu
steuern. Es dauerte manchmal Tage, bis
Befehle die Front erreichten. Vor allem

aber hielten die ausgeklügelten Vertei-
digungsstellungen dem Dauerfeuer der
Artillerie stand.

Bei Verdun verschossen kaiserliche
Kanoniere in den ersten acht Stunden
zwei Millionen Granaten. Bis heute,
knapp hundert Jahre danach, zeigt sich
die Natur dort als kraterüberzogene
Mondlandschaft. Sie ist nur mit einem
Flaum aus Büschen, Bäumen, Sträu-
chern überzogen.

Als die Deutschen nach der Kano-
nade vorrückten, stießen sie zu ihrem
Entsetzen auf überlebende französi-
sche Soldaten, die erbittert kämpften.

Die Schlacht von Verdun ist das
 bekannteste Beispiel dafür, dass beide
Seiten den Einsatz erhöhten und 
dem Leiden der eigenen Leute mit
 „fataler Gleichgültigkeit“ begegneten,
wie die Historiker Gerhard Hirschfeld
und Gerd Krumeich schreiben*.

Aus strategischen Gründen war es
wenig sinnvoll, Hunderttausende Sol-
daten für die Eroberung der Festungs-
anlagen um Verdun zu opfern – und
genauso unangemessen, diese um je-
den Preis zu verteidigen.

Der Krieg nahm spätestens 1916 totale
Züge an. In Deutschland, Frankreich,
Österreich-Ungarn mussten rund 80 Pro-
zent der wehrfähigen Männer an die
Front oder auf See. Eine ganze Genera-
tion wurde von den dortigen Erlebnis-
sen geprägt: Charles de Gaulle war da-
bei, Winston Churchill, Ludwig Erhard,
Adolf Hitler, nach dem Kriegseintritt
der USA auch Harry Truman, später
Präsident und Begründer der Nato.

Um die gigantische Tötungsma -
schinerie am Laufen zu halten, wur-
den hinter der Front Gleise verlegt,
Straßen gebaut, Munitionsdepots 
errichtet. Logistiker kalkulierten bei

* Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumeich: „Deutschland
im Ersten Weltkrieg“. S. Fischer, Frankfurt am Main;
331 Seiten; 24,99 Euro.
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den großen Schlachten mit einem Nach-
schubbedarf von täglich gut 120 Eisen-
bahnzügen.

Die Entgrenzung der Gewalt spiegelte
sich in der Waffentechnik wider. Ingenieu-
re entwickelten Flammenwerfer, Panzer,
Kampfflugzeuge. Sogar Giftgas wurde ein-
gesetzt, zunächst von den Deutschen,
dann auch von den Alliierten.

In Zeiten dieses totalen Krieges ent-
schied nicht mehr das Feldherrngenie, son-
dern die wirtschaftliche und militärische
Mobilisierungskraft über Sieg und Nieder-
lage. 1917 konnte Russland nicht mehr mit-
halten – ausgerechnet jene Macht, die der
deutsche Kaiser, sein Kanzler und die Mi-
litärs einst am meisten gefürchtet hatten.
Die russische Wirtschaft kollabierte, der
Zar trat zurück, und die Aussicht auf eine
Bodenreform ließ die Soldaten, überwie-
gend Bauern, in Scharen desertieren.

Der neue Machthaber Lenin wollte
Frieden um jeden Preis, und im Dezem-
ber begannen in Brest-Litowsk Gespräche
mit Vertretern Berlins. Lenin verzichtete
schließlich auf ein Viertel des europäi-
schen Territoriums, auf das Baltikum, auf
Polen, auf Finnland, die alle nach natio-
naler Unabhängigkeit strebten.

Nach dem Frieden von Brest-Litowsk
konnten die Mittelmächte endlich jenen
Ein-Fronten-Krieg führen, den einst Ge-
neralstabschef Schlieffen gewollt hatte.
Aber zuvor waren die USA in den Krieg
eingetreten. Und dieser Zug brachte die
„entscheidende strategische Wende“, wie
der Historiker Gerhard P. Groß schreibt.

Die größte Industrienation der Erde
hatte das englische Mutterland schon seit
1914 mit Nahrungsmitteln, Rohstoffen,
Munition tatkräftig unterstützt. Im Glau-
ben, das Empire werde an den Verhand-
lungstisch treten, wenn man den Nach-
schubhahn zudrehte, beschlossen der Kai-

ser und seine Berater Anfang 1917 den
uneingeschränkten U-Boot-Krieg gegen
Frachter. Also auch gegen US-Schiffe.

Es war wohl die schwerste Fehlent -
scheidung Wilhelms II., denn der totale
U-Boot-Krieg erzielte nicht die gewünsch-
ten Erfolge – und zugleich stellten sich
die USA nun gegen die Mittelmächte.

Bis Juli 1918 waren eine Million ausge-
ruhte GIs auf dem alten Kontinent gelandet.
Bald drängten die alliierten Truppen auf
breiter Front die deutschen Divisionen zu-
rück. Der Krieg war verloren, noch bevor
er das Gebiet des Reichs erreicht hatte.

Am Abend des 7. November 1918 pas-
sierte eine deutsche Kolonne aus drei Wa-
gen beim belgischen Chimay die Front.
Pioniere hatten auf dem Weg sämtliche
Minen geräumt; eine große weiße Fahne
prangte auf dem ersten Auto, ein Trom-
peter blies kurze Signale. Niemand sollte
versehentlich das Feuer eröffnen, schließ-
lich wollte die deutsche Delegation einen
Waffenstillstand vereinbaren.

Französische Militärfahrzeuge brach-
ten die Gruppe unter Führung des katho-
lischen Reichstagsabgeordneten Matthias
Erzberger zu einem Zug, der am nächsten
Morgen bei Compiègne hielt.

Die Atmosphäre war eisig, als der fran-
zösische Marschall Ferdinand Foch, seit
kurzem Oberbefehlshaber der Alliierten,
und drei britische Offiziere die Deutschen
in einem Waggon ihres Zuges empfingen. 

Am Morgen des 11. November unter-
zeichnete Erzberger den Waffenstillstand.
„Ein Volk von 70 Millionen leidet, aber es
stirbt nicht“, erklärte er pathetisch. „Très
bien“, antwortete Foch. Auf einen Hände-
druck verzichteten die Beteiligten lieber. 

Um 11 Uhr schwiegen die Waffen.
Zu den Überlebenden des Ersten Welt-

kriegs zählte auch der Rostocker Maurer-
geselle Franz Warremann, dessen Enkel-

sohn Joachim Gauck heute Bundesprä -
sident ist. Warremann brachte von der
Front einen Helm mit nach Hause, den
ein Streifschuss über der linken Schläfe
eingedellt hatte. Warremann hatte offen-
kundig großes Glück gehabt.

Der Helm mit der Delle ist inzwischen
verlorengegangen, erzählt Gauck im
Amtszimmer des Schlosses Bellevue, aber
der Anblick habe sich ihm so tief ein -
geprägt, dass er den Helm „noch heute
zeichnen“ könne.

Wenn der Opa mit alten Veteranen
abends beisammensaß und sie vom Krieg
erzählten, wunderte sich der junge Joa-
chim über die ausgelassene Stimmung.
Wie konnte man derart fröhlich sein, es
war doch so knapp gewesen?

Erst viel später verstand er: Die Män-
ner schätzten das Zusammensein mit
 Kameraden, die wie sie dem Tod in den
Schützengräben ins Auge gesehen hatten.
Nur sie verstanden, was das bedeutete.

Und darum feierten sie das Leben.
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Gefallene britische Soldaten in Ypern 1914
Von Kratern überzogene Mondlandschaft

Lesen Sie im nächsten Heft:
Fast 100 Jahre lang ignorierte Russland den
Ersten Weltkrieg. Nun wird das ehemalige
Zarenreich geehrt und gefeiert. Außer -
dem: Eine Reise durch Bosnien mit Gavrilo
 Princip (Foto), Namensvetter und Groß -
neffe des Sarajevo-Attentäters von 1914.
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