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Nachbarn
HOMESTORY Wie ich zum Spießer wurde

Wir schlossen die Fenster,
damit es von nebenan
nicht hereinjodelte.

beine auf den Rost und ließen es qualmen. Dann wurde ge-
gessen, getrunken, gelacht, gestritten, geschrien und weiter-
getrunken. 
Aus dem Ghettoblaster tönte Volksmusik. Wir hielten die

Fenster geschlossen – wegen des Qualms und damit es nicht
hereinjodelte. So gegen eins in der Nacht war Ruhe.
Unser Verhältnis kühlte ab.
Ein paarmal habe ich mich an den Zaun gestellt, gewartet,

bis der Rottweiler nicht mehr bellte, und um etwas Rücksicht
gebeten. Anfangs bekam ich noch Hühnerbeine und Wodka
angeboten, aber das ließ dann auch nach. 
Wenn mir jemand erzählt, wie anregend es ist, wenn unter-

schiedliche Lebensweisen zusammenkommen, und dass man
offen sein muss für neue Erfahrungen und locker im Umgang,
gebe ich ihm recht. Im Prinzip. 
Es wurde kühler. Eines Nachts, es war kurz nach drei, wachte

ich von dumpfen, lauten Schlägen draußen im Garten auf. Die
Nachbarn und ihre Freunde standen in der hinteren Gartenecke
und schlugen mit einer Axt ihren Jägerzaun zu Brennholz.
Ich rief die Polizei.
Wir sind dann ein paar Monate später umgezogen, neben

ein ruhiges Ehepaar. Und genau so eines wünsche ich mir nun
wieder: mittleren Alters, gern auch mit Kindern – idealerweise
mit solchen, die aus dem Schreialter raus und im Partyalter
noch nicht drin sind. 
Als ich damals am Fenster stand und zusah, wie zwei

 Polizisten den Nachbarn erst die Axt wegnahmen und dann
mit der Taschenlampe um den Kleinlaster strichen, fiel mir
 etwas ein: Die besten Partys, an die ich mich erinnere, 
waren die, bei denen irgendein Spießer die Polizei gerufen
 hatte. 
Ich stand jetzt auf der anderen Seite. ANSBERT KNEIP

Im Januar ziehen bei uns neue Nachbarn ein, und ich fragemich, ob es unangemessen wäre, ihnen zur Begrüßung einen
Elektrogrill zu schenken. Es ist Winter, ja, aber die Leute

grillen heute ja auch im Winter. Ein Elektrogrill erleichtert das
Zusammenleben im Reihenhaus, er qualmt nicht, stinkt nicht,
und weil man ihn nicht draußen stehen lassen kann, wird er
auch nicht so oft benutzt. Das ideale Gerät für den idealen
Nachbarn.
Ich weiß: Elektrogrillen ist wie Sex mit Kondom. Verantwor-

tungsbewusst, ja, rücksichtsvoll, ja, und währenddessen redet
man sich ein, den Unterschied zum Real Thing gar nicht so
doll zu spüren (außer im Geschmack vielleicht). Nun ja.
Trotzdem: Ich will einfach von Menschen umgeben sein, die

sich an die Grundregeln des Miteinanders halten: Geh anderen
nicht auf die Nerven, benimm dich nicht daneben. Also, zum
Beispiel: Wenn du in der S-Bahn sitzt, pack deine Füße nicht
auf den Sitz gegenüber. 
Früher störte mich das nie. Und wenn jemand einen Fuß-

hochleger zurechtwies, dann fand ich das spießig. 
Auch heute bleibe ich still. Aber eigentlich nur, weil ich

noch keinen Satz gefunden habe, der nicht entweder anbie-
dernd-bescheuert klingt („Yo, Bro, chill deine Füße mal woan-
ders“) oder mich nach griesgrämigem altem Sack aussehen
lässt. Mir fällt das auf, seit ich die 50 überschritten habe: Ich
möchte spießig sein, es soll sich nur nicht so anhören.
Der Wandel begann, als wir noch in unserem alten Haus

wohnten, neben einer netten polnischstämmigen Familie. Viel-
leicht ein wenig laut (wobei ich anfangs noch dachte, die Wände
seien vielleicht ein wenig dünn). Aber ich mochte das, so kam
ein bisschen Leben in den verschlafenen Vorort.
Nachbarn sind Menschen, die einem das Schicksal zuteilt;

man sucht sie sich nicht aus. Das macht die Sache schwierig.
Unsere Nachbarn stellten ihren Grill in den Garten, und ab

und zu reichten sie Knoblauchfrikadellen über den Zaun. Die
waren köstlich.
Den Zaun gab es übrigens, weil wir ein Kind hatten und die

Nachbarn einen Rottweiler.
Über Monate grillten die Nachbarn jeden Tag, die Holzkohle

qualmte, und der Wind stand stets gegen uns. Die fettigen
Würste rochen nicht mehr lecker. Wir ärgerten uns still. Man
will ja deswegen keinen Streit anfangen. 
Eines Tages erzählten die Nachbarn, dass Freunde von ihnen

zu Besuch kämen. Ob es okay wäre, wenn sie im gemeinsamen
Vorgarten ein Zelt aufstellen würden? Ich fand das keine gute
Idee, weil der Vorgarten sehr klein war und ein Zelt die Distanz
unterschreiten würde, die man zu Unbekannten eigentlich hält.
„Kein Problem“, sagte ich – alles andere hätte spießig geklungen.
Am Wochenende stand dann ein Kleinlaster in der Auffahrt.

Zwei Männer schleppten eine eiserne Feuerschale zu den Nach-
barn, während im Hintergrund fortwährend neue Freunde aus
dem Wagen kletterten. Ein Pärchen winkte freundlich in unser
Küchenfenster und pflanzte ein imposantes Zelt direkt davor.
Nun kam wirklich Leben in unsere Siedlung – und mir däm-
merte, dass ich das Verschlafene, leicht Spießige an der Gegend
vermissen würde.
Die Freunde blieben sechs Wochen. Abends warfen sie Kant-

hölzer in die Feuerschale, schütteten tiefgefrorene Hühner-


