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Genadendal, die Residenz des süd-
afrikanischen Präsidenten in Kap-
stadt. Der Herr des Hauses betrat

den Salon. Ging er nicht ein bisschen ge-
bückter? Sah er nicht älter, grauer aus?
Wirkte er nicht erschöpft? Er trug, leger
wie meistens, eine weiße Leinenhose,
dazu eines seiner Ethno-Hemden, erd-
nussbraun mit schwarzen Ornamenten.
Ein fester Druck einer großen Maurer-
hand, ein hinreißendes Lächeln. Dann
saß er im Sessel unter einem Gemälde,
das indische Frauen im zinnoberroten
Sari zeigt: Nelson Mandela, Präsident des
neuen Südafrika, bereit zum Interview. 

Wir hatten uns schon früher getroffen.
Aber diesmal war ich zunächst so befan-
gen, dass mir die erste Frage nicht gleich
einfiel. Also fragte Mandela:

„Wie alt war eigentlich Adenauer, als
er Bundeskanzler wurde?“

„Ich glaube, er war über 70.“
„Aha.“
Mandela war damals, im September

1995, 77 Jahre alt. Er suchte den Vergleich
mit greisen Staatsmännern. Denn Skep-
tiker im Lande meinten, er sei zu alt für
das kraftraubende Amt des Staatschefs. 

Er schaute versonnen durch die offene
Flügeltür in den Garten, auf die Bougain-
villeen, Frangipani und Flammenbäume,
die in den prächtigsten Frühlingsfarben
blühten. Eine seltsame Aura umgab die-
sen Menschen. Es war, als würde man ihn
schon lange kennen, als wäre er einem
nahe wie ein väterlicher Freund. 

Zugleich aber tat sich in diesem Kraft-
feld eine ebenso merkwürdige Distanz
auf, Mandela wirkte sternenfern und
fremd. Ein Mythos, unwirklich, erstarrt
zu einer Ikone der Geschichte. 

Nelson Rolihlahla Mandela, der erste
schwarze Präsident Südafrikas, war in je-
nen Tagen auf dem Höhepunkt seiner
Macht. Er wurde verehrt, ja vergöttert.
Viele Landsleute nahmen ihn als Erlöser
und Heilsbringer wahr, die Schwarzen,
weil er sie aus der Knechtschaft in die
Freiheit geführt hatte, die Weißen, weil
er auf Rache verzichtete und ihnen die
Hand zur Versöhnung reichte. 

Am Donnerstag vergangener Woche,
kurz vor 21 Uhr Ortszeit, ist Nelson Man-

dela in seinem Haus im Johannesburger
Viertel Houghton gestorben. Er wurde 
95 Jahre alt. 

Am Morgen danach strömten die Men-
schen in die St.-George’s-Kathedrale in
Kapstadt. Jeden Freitag um sieben Uhr
morgens findet hier die Frühmesse statt,
normalerweise besuchen sie nur ein paar
alte Leute. Doch diesmal war das Kir-
chenschiff voll, und den Gottesdienst
 zelebrierte der ehemalige Erzbischof
 Desmond Tutu persönlich. 

Die Gläubigen, Schwarze und Weiße
bunt gemischt, repräsentierten einen
Querschnitt der multiethnischen Regen-
bogennation, die sich Mandela immer er-
träumt hat. Sie beteten gemeinsam für
ihren Ex-Präsidenten. Viele hatten Trä-
nen in den Augen, als die Orgel die Natio -

nalhymne spielte: Nkosi sikelel’ iAfrika.
Gott schütze Afrika. 

Die Südafrikaner hatten zwar täglich
mit dem Tod Mandelas gerechnet, nach-
dem er im Sommer wochenlang im
 Krankenhaus gelegen und sich von einer
schweren Lungenentzündung nie mehr
richtig erholt hatte. Aber als sich die Nach-
richt von seinem endgültigen Abschied
verbreitete, versank die Nation in Trauer. 

In den Postämtern, Banken, Behörden
und Cafés der Kapstädter Innenstadt lie-
fen ununterbrochen TV-Übertragungen,
aus der ganzen Welt gingen Beileids -
bekundungen ein, von Angela Merkel,
Uno-Generalsekretär Ban Ki Moon, Ba-
rack Obama. Der US-Präsident sagte:
„Ich kann mir mein eigenes Leben ohne
Mandelas Beispiel nicht vorstellen.“

Die nationalen und internationalen
Fernsehsender hatten sich seit Jahren auf
den Tag X vorbereitet. Voraussichtlich
werden an diesem Dienstag eine Milliarde
Menschen rund um den Globus die Toten -
feier verfolgen.

Mandela hatte in seinem Kampf gegen
die Apartheid die größte Menschenrechts-
bewegung aller Zeiten ausgelöst, die welt-
weite Kampagne gegen die Apartheid. Er
beendete die Kolonialära in Afrika, in-
dem er der schwarzen Bevölkerungsmehr-
heit ihre Bürgerrechte gab und zugleich
das Land einte. Er war eine Projektions-
figur, in der viele Menschen ihre univer-
sellen Ideale erkannten, die Gleichheit
aller, die Utopie von der Weltfamilie. 

Der Freiheitskämpfer wurde als arche-
typische Heldengestalt wahrgenommen,
die das Böse bezwingt, noch klarer, noch
reiner als die wenigen anderen Heroen
der jüngeren Geschichte, John F. Kenne-
dy etwa oder Che Guevara. Anthony
Sampson, einer seiner Biografen, ver-
gleicht ihn mit Odysseus: Mandela ver-
körpere den „universalen Mythos vom
Triumph des menschlichen Willens“. 

Weltberühmt wurde Mandela am 
20. April 1964. Es war der Tag, an dem er
eine fulminante Verteidigungsrede im
Obersten Gerichtshof zu Pretoria hielt.
Das weiße Regime hatte ihn und sieben
Mitstreiter wegen Sabotage und Verschwö-
rung angeklagt. Nach einem monate -
langen Schauprozess drohte den Män-
nern die Todesstrafe. 

Nelson Mandela war damals Staats-
feind Nummer eins. Er führte den Wider-
stand des African National Congress
(ANC) gegen das weiße Rassenregime 
an, in dem Schwarze als Menschen zwei-
ter Klasse unterdrückt und ausgebeutet
wurden. 

Zunächst hatte sich die Befreiungsbe-
wegung mit friedlichen Mitteln gewehrt.
Mandela hatte sich intensiv mit „Satya-
graha“ beschäftigt, mit Mahatma Gandhis
Prinzip des gewaltfreien Widerstands.
Aber angesichts der Brutalität des Staats-
apparats kam er bald zu der Überzeu-
gung, dass Feuer nur mit Feuer bekämpft
werden könne. „Sebatana ha se bokwe
ka diatla“, lehrt ein Sprichwort seines Vol-
kes, der Xhosa: Den Angriff eines Raub-
tieres kann man nicht mit bloßen Händen
abwehren. 

Nach dem Massaker von Sharpeville
im März 1960, bei dem die Polizei 69 Men-
schen erschossen hatte, die meisten von

Madibas Magie
Er befreite die Schwarzen, einte sein Land, wurde zum Idol für Millionen in aller

Welt, zu einem Superstar. Nelson Mandelas Tod erschüttert Afrika, sein 
Leben wird zu einer Legende – größer als der Mann selbst. Von Bartholomäus Grill

„Gut zu wissen, dass 
er auch nur ein Mensch 

ist“, sagte Erz-
bischof  Desmond Tutu. 
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Volksheld Mandela 1990: „Ich habe das Ideal einer freien Gesellschaft hochgehalten – ich bin bereit, für dieses Ideal zu sterben“
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hinten, hatte der ANC einen militäri-
schen Flügel, den „Speer der Nation“, ge-
gründet. 

Und um dessen Anschläge ging es nun.
Im Gerichtssaal wurde es stiller und stiller,
je länger der Hauptangeklagte redete.
Am Ende seiner vierstündigen Ausfüh-
rungen legte Nelson Mandela das Manu-
skript zur Seite, fixierte den Richter und
sprach die letzten Sätze frei.

„Ich habe mein ganzes Leben dem
Kampf des afrikanischen Volkes geweiht …
Ich habe das Ideal einer demokratischen
und freien Gesellschaft hochgehalten, in
der alle Menschen friedlich und mit
 gleichen Möglichkeiten zusammenleben.
Wenn es sein muss, Euer Ehren, bin ich
auch bereit, für dieses Ideal zu sterben.“ 

Der Richter sprach sieben der acht An-
geklagten schuldig und verurteilte sie zu
lebenslanger Kerkerhaft. Beamte führten
Mandela ab. Er sollte erst zweieinhalb
Jahrzehnte später wieder freikommen. 

Das Burenregime ließ ihn wegsperren
auf Robben Island, einer Insel im Atlan-
tik, auf die früher Leprakranke verbannt
worden waren. Er war wie ein Aussätzi-
ger, den die Welt vergessen sollte. Selbst
die Veröffentlichung von Fotos des „Ter-
roristen“ stand unter Strafe. Doch gerade
dieses archaische Bilderverbot stärkte
den Mythos Mandela. Er sollte zum be-
rühmtesten Gefangenen des 20. Jahrhun-
derts werden.

Am 11. Februar 1990, nach 10000 Haft-
tagen, beugte sich das Apartheid-Regime
internationalem Druck und ließ Mandela
frei. „Ich hatte trotz meiner 71 Jahre das
Gefühl, ein neues Leben zu beginnen.“
In seiner ersten Ansprache vor 100000 An-
hängern in Kapstadt versuchte er, sich
selbst zu entmystifizieren: „Ich sprach
von Herzen. Zuerst wollte ich den Leuten
sagen, dass ich kein Messias war.“

Südafrika stand nun ein Umbruch be-
vor, in dem beinahe ein Bürgerkrieg zwi-
schen den Kräften der alten Ordnung und
radikalen Schwarzen ausgebrochen wäre.
In dieser kritischen Phase traf ich Nelson
Mandela zum ersten Mal. 

In KwaXimba, einem armseligen Nest
im Zululand, waren im März 1993 sechs
Schulkinder massakriert worden, Opfer
der Kämpfe zwischen Anhängern und
Gegnern des ANC. Mandela fuhr in das
abgelegene Dorf, um die Rachsüchtigen
zu zügeln. Er kam ohne Leibgarde.

Die dunkelblaue Limousine hielt auf
einem Feld am Ortsrand. Ein hochge-
wachsener, kräftiger Mann stieg aus,
strahlte und ging mit lockerem Schritt auf
die wartende Menge zu. Ganz vorn stand
ein kleiner Junge, der gerade ein Eis
lutschte. Mandela nahm ihn lachend auf
den Arm, der Knirps schaute den Frem-
den unverwandt an. Ein magischer Au-
genblick. 

Rundherum begannen Tausende Men-
schen zu tanzen: Toyi-toyi, den Stampf-

tanz des Widerstands. Als Mandela die
Faust hochreckte, schwoll der Jubel zum
Orkan an. 

Erst dann begrüßte er die Lokalhono-
ratioren und Parteifreunde. Als er mir
mit den Worten „How are you today,
Sir?“ die Hand gab, hatte ich den Ein-
druck, dass mir für wenige Sekunden sei-
ne ganze Aufmerksamkeit zuteilwurde. 

Der Wahlkampf im April 1994 bot des
Öfteren Gelegenheit, den ANC-Spitzen-
kandidaten in die hintersten Winkel der
Republik zu begleiten. Die Stimmung
war manchmal ausgelassen wie auf einer
Klassenfahrt. Zur Begrüßung sagte Man-
dela: „Willkommen, ich frage mich, ob
Sie wissen, wer ich bin.“ Oder: „Ich
fürchte, Sie werden sich nicht an mich
erinnern.“ Er kokettierte gern mit seinem
Ruhm.

Wo immer er hinkam, glühten die Men-
schen vor Glück. Wenn er durch eine
Menge schritt, öffneten sich Schneisen.
Manchmal trat Mandela betont aristokra-
tisch auf, er war an einem traditionellen
Königshof erzogen worden. Aber schon
im nächsten Moment wirkte er wieder
volksnah, ein Held zum Anfassen. In den
Townships, den Ghettos der Schwarzen,
wurde er nur Madiba gerufen, das ist der
Name seines adligen Clans. 

Queen Elizabeth II., Bill Clinton, Mi-
chael Jackson, die mächtigsten Politiker
und berühmtesten Künstler suchten Kon-

takt, um in Mandelas Glanz zu schillern.
Man sprach von Madiba Magic, von sei-
nem unwiderstehlichen Zauber.

Gestalt und Gangart. Mienenspiel, Ges-
tik und Redeweise. Die Augen. Die Falten
und Fäuste. Das heitere, weise Lächeln.
Immer wieder wurde Nelson Mandela be-
schrieben, dennoch weiß man über seine
Persönlichkeit recht wenig. 

Was machte diesen Mann so furchtlos
und unbeugsam? Woher nahm er die
 Zuversicht? Woher die Kraft zur Ver -
söhnung? Warum haben ihn nicht Hass
und Rachsucht zerfressen? 

Der Schlüssel zu seinem Charakter
liegt auf Robben Island, in einer kahlen
Zelle, zwei mal zwei Meter eng, mintgrün
gestrichene Betonwände, Lüftungsschlitz,
Fäkalienkübel, Holzschemel, dünne Filz-
matte. Durch das vergitterte Fenster fällt
der Blick auf den Vorplatz, wo die Ge-
fangenen Steine klopfen mussten. Ein
trostloser Ort, auch heute noch.

Zwei einsame Fotos schmückten da-
mals den Raum: ein Porträt seiner Frau
Winnie und die Abbildung einer nackten

schwarzen Schönheit von den Andama-
nen-Inseln, die Mandela aus einem Ma-
gazin gerissen hatte. Die Liebe und die
Lust, zwei Sehnsuchtsbilder.

18 Jahre verbrachte er in dieser Zelle.
Und dabei zog er die Mauer, die das wei-
ße Regime um ihn errichtet hatte, unsicht-
bar immer höher. An ihr prallten alle Er-
niedrigungen und Beleidigungen ab. Die
Mauer wuchs so hoch, dass niemand
mehr darüberschauen konnte. In seiner
Autobiografie „Der lange Weg zur Frei-
heit“ deutet Mandela an, dass das, was
dort zu sehen wäre, nicht so wichtig sei.
Er trat hinter die Sache zurück, für die er
sein Leben lang kämpfte: die Überwin-
dung der Apartheid. 

„Ich tat es einfach, weil ich nicht anders
konnte“, schreibt er in seinen Erinnerun-
gen. „Es war diese Sehnsucht nach der
Freiheit meines Volkes, in Würde und
Selbstachtung zu leben, die mein Leben
beseelte.“

Mandela empfand den Rassismus der
weißen Herrenmenschen als schwere
Kränkung. Er demonstrierte selbst in
brenzligen Situationen seinen unerschüt-
terlichen Stolz. Bei einer Straßenkontrol-
le brüllte ihn ein hellhäutiger Polizist in
Afrikaans an, der Sprache der Buren:
„Kaffer, jy sal kak vandag – Nigger, heute
wirst du scheißen!“ Mandela konterte
kaltschnäuzig: „Ich brauche keinen Poli-
zisten, der mir sagt, wann ich scheiße!“

Der Häftling Nr. 466/64, mit 45 Jahren
eingeliefert, mit 71 Jahren entlassen, über-
stand die Kerkerzeit, weil er nie an sich
und seiner Mission zweifelte: „Wir be-
trachteten den Kampf im Gefängnis als
Mikrokosmos des Kampfes insgesamt.“ 

„Er war der Inbegriff unseres Wider-
stands“, erzählte mir Indres Naidoo ein-
mal, der als Häftling Nr. 885/63 zehn Jah-
re auf der Insel verbrachte. „Wir haben
uns an Madiba aufgerichtet.“ Er sei eine
natürliche Autorität gewesen, bewundert,
aber wegen seiner moralischen Unerbitt-
lichkeit auch gefürchtet. Und dennoch
reinigte er wie jeder andere Insasse die
Nachttöpfe von Wärtern und Häftlingen,
wenn er dran war. 

Das Gefängnisregime wandte alle Schi-
kanen an, um ihn körperlich und seelisch
zu brechen und, so Mandela, „jenen Fun-
ken auszutreten, der uns zu Menschen
macht“. Als die Regierung erkannte, dass
man diesen Baum nicht biegen kann, be-
schloss sie, ihn zu fällen. Ein Geheim-
agent sollte einen Ausbruch inszenieren,
bei dem die Wachmänner den Flüchtigen
hätten erschießen können. Die Gefange-
nen aber durchschauten den Plan.

James Gregory, ein Wächter, der Man-
delas Briefe zensierte, erinnert sich, dass
der Gefangene niemals Schwäche gezeigt
und mit stoischer Selbstdisziplin Trauer,
Schmerz, Zorn, Angst oder Bitterkeit ver-
borgen habe. Die seelische Panzerung
war seine Überlebensstrategie. Eines
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Er zog die Mauer, die das
weiße Regime um ihn 

errichtet hatte, unsichtbar
immer höher. 
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1 Mandela mit Pop-Idol Michael Jack-
son 1999

2 Bei einem Treffen 2008 überreicht
Fifa-Präsident Sepp Blatter ihm ein
Replikat der Weltmeister-Trophäe 

3 Willy Brandt trifft Mandela 1990
bei dessen Besuch in Bonn

4 Bischof Desmond Tutu überreicht
ihm 1998 den Abschlussbericht der
Wahrheitskommission

5 Mandela empfängt Rockstar Bono
2002 in seinem Haus in Johannes-
burg

6 Amerikas First Lady Michelle Oba-
ma besucht 2011 den Greis

7 Südafrikas Präsident Jacob Zuma
holt sich 2010 Rat bei seinem Amts-
vorgänger

8 Mit Queen Elizabeth 1996 in
 London 

9 Kuba besucht der Freiheitskämpfer
1991. Dort empfängt ihn der „Máxi-
mo Líder“ Fidel Castro

10 Bundeskanzlerin Angela Merkel
trifft Mandela 2007 in Johannesburg
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 Tages aber schaute er in den Abgrund
der Verzweiflung: Im Juli 1969, er trauerte
noch um seine verstorbene Mutter, kam
sein erster Sohn Madiba Thembekile bei
einem Verkehrsunfall ums Leben. Man-
dela durfte natürlich nicht zur Beerdi-
gung. In der Rückschau auf sein Leben
klagt er: „In meinem Herzen blieb eine
innere Leere zurück, die sich nie mehr
ausfüllen lässt.“ 

Im Widerstand hatte Mandela gelernt,
in militärischen Kategorien zu denken.
Er studierte Schriften, die mit Revolution
und Kriegsführung zu tun hatten: Clause -
witz, Mao, Che Guevara. Eines seiner
Lieblingsbücher war „Die Kunst des Krie-
ges“ des chinesischen Feldherrn Sun Tzi.
Darin findet sich einer seiner Leitgedan-
ken: „Wenn du den Feind und dich selbst
kennst, brauchst du das Ergebnis von hun-
dert Schlachten nicht zu fürchten.“ 

Mandela kannte seine Feinde genau.
Er versetzte sich in sie hinein, er analy-
sierte ihre Mentalität, ihre Sitten, und er
lernte Afrikaans, die Sprache der Unter-
drücker. Du musst deinen Gegner genau
lesen – diesen taktischen Grundsatz hatte
er bereits als junger Amateurboxer in So-
weto verinnerlicht. 

Seine ärgsten Widersacher, die maß-
geblichen Politiker und Generäle der
Apartheid, kapitulierten schließlich vor
diesem Zeitgenossen, der ihnen so kennt-
nisreich und hoheitsvoll, ja gebieterisch
entgegentrat und dennoch eine entwaff-
nende Menschlichkeit ausstrahlte. 

Schon als kleiner Junge habe er beim
Stockkampf gelernt, seine Gegner zu be-
zwingen, ohne sie zu entehren, schreibt
Mandela in seinen Memoiren. Er wurde
1918 im Gebiet Transkei geboren, man
gab ihm den Namen Rolihlahla. Das be-
deutet wörtlich „der, der am Zweig  eines
Baumes reißt“ und im übertragenen Sinn
„Unruhestifter“. 

Die Erziehung an einem traditionellen
Königshof prägte sein aristokratisches
Selbstwertgefühl, er fühlt sich schon früh
zum Herrscher geboren. Das spürten
auch die weißen Gefängniswärter, die ihn
anfänglich als „Kaffer“ beschimpft hatten.
Am Ende redeten sie ihn mit „Mister
Mandela“ an. Selbst Piet Badenhorst, der
brutale Kommandant der Haftanstalt,
streckte vor ihm die Waffen. „Er benahm
sich wie eine Bestie, weil er für bestia -

lisches Verhalten belohnt wurde“, so Man-
dela. Auch Badenhorst habe einen „an-
ständigen Kern“ gehabt. Mandela sprach
vom „Schimmer der Humanität“ in je-
dem Menschen. 

Er sah auch die Weißen, die Rassisten,
die Ausbeuter, die Folterknechte als Op-
fer einer verblendeten Ideologie: „Der
Unterdrücker und der Unterdrückte sind
gleichermaßen ihrer Freiheit beraubt.“ 

Irgendwann in den Kerkerjahren führ-
ten die Gefangenen die „Antigone“ des
Sophokles auf, ein Lehrstück über den
Aufstand des Individuums gegen den un-
gerechten Staat: Der weise König Kreon
wird im Ringen um Thebens Thron zum
Tyrannen. Antigone lehnt sich gegen den
Herrscher auf. 

„Antigone widersetzt sich, weil es ein
höheres Gesetz als das des Staates gibt“,

schrieb Mandela, „sie war das Symbol
für unseren Kampf.“ Die ungebildeten
Wärter auf Robben Island begriffen nicht,
dass die Häftlinge hinter dem Paravent
der griechischen Tragödie über das Sys-
tem der Apartheid richteten. Mandela
spielte den Kreon – eine Rolle über die
Fehlbarkeit der Macht. 

Im wirklichen Staat erprobte er sich
erstmals Ostern 1993. Nach der Ermor-
dung des Kommunistenführers Chris
Hani durch einen rechtsextremen Weißen
waren in den Townships Unruhen ausge-
brochen. Hunderttausende Schwarze rie-
fen nach Rache, die ersten Weißen wur-
den gelyncht. Frederik Willem de Klerk,
der letzte weiße Präsident Südafrikas,
wirkte konfus und ratlos. 

Am Abend trat ANC-Chef Mandela im
Fernsehen vor die Nation. „Heute spre-
che ich aus tiefstem Herzen zu jedem ein-
zelnen Südafrikaner, schwarzen und wei-
ßen“, sagte er. Die Zeit sei gekommen,
um zusammenzuhalten gegen die Kräfte,
die die Freiheit zerstören wollen. 

Es war eine der eindringlichsten Reden,
die Mandela je gehalten hat. Es gelang

ihm, den drohenden Rassenkrieg abzu-
wenden. An diesem Abend wurde er zum
wahren Präsidenten des neuen Südafrika,
noch ehe ein einziger Wähler für ihn ge-
stimmt hatte. 

Im April 1994, in der Endphase des
Wahlkampfs, hatte Mandela seinen letz-
ten großen Auftritt in KwaMashu, einer
gewaltgeplagten Township bei Durban.
Auf dem Weg dorthin geriet ich in eine
Radarfalle. 

„Wohin so eilig?“, fragte der Polizist,
ein Bure. 

„Zu Präsident Mandela“, sagte ich. 
„Was sagen Sie da? Mandela? Präsi-

dent?“
Dann öffnete er ganz langsam sein

Halfter, zog die Dienstpistole – und reich-
te sie mir durch das Autofenster. „Hier.
Nehmen Sie die Waffe. Erledigen Sie die
Sache für mich!“

Das Ergebnis der ersten freien Wahlen
in der Geschichte des Landes, an denen
alle Bürger teilnehmen durften, stand von
vornherein fest: Am 27. April 1994 be-
scherte die schwarze Bevölkerungsmehr-
heit Nelson Mandela einen überwältigen-
den Sieg. Die letzte Bastion der Kolo -
nialherrschaft in Afrika war gefallen. 

Nelson Mandela vermied es aber, als
Triumphator aufzutreten. Er beschwor
vielmehr den Traum von der Regen -
bogennation, von einer multiethnischen
Gesellschaft, in der niemand mehr diskri-
miniert werden dürfe. Auch nicht die Wei-
ßen. Dennoch blieben viele Weiße zu-
nächst argwöhnisch. 

Schon bald aber merkten sie, dass die
neue Regierung sogar ihren im Unrechts-
system angehäuften Wohlstand und ihre
Privilegien unangetastet ließ. Und weil
ihnen die Versöhnungspolitik des Präsi-
denten auch noch das Gefühl der Schuld
abnahm, betrachteten ihn viele Weiße
bald gar als eine Art Schutzpatron. 

„Wat is verby, is verby“, sagte Mandela
am Tage seiner Amtseinführung in Afri-
kaans: Vorbei ist vorbei. 

Schließlich konnte er sogar viele jener
Weißen für sich einnehmen, die in Süd-
afrika „verkrampt“ genannt werden:
Ewiggestrige, die davon überzeugt wa-
ren, dass ihr schönes Land untergehen
werde, sobald die Schwarzen die Macht
übernehmen würden. Wieder schlug er
den ehemaligen Feind mit den eigenen

„Der Sport hat die Kraft, 
die Welt zu 

verändern. Er ist mächtiger
als Regierungen.“



 
 

   
  

 
   

  
  

  
  

   
  

 
 

31. Mai 1961
Die südafrika-
nische Republik 
wird ausgerufen.

Juni 1964
Mandela wird im soge-
nannten Rivonia-Prozess 
zu lebenslanger Haft auf 
Robben Island verurteilt. 

Februar 1990
Haftentlassung nach mehr 
als 27 Jahren

1993
Eine Übergangsverfassung wird ver-
abschiedet; Mandela und Präsident 
Frederik Willem de Klerk erhalten 
gemeinsam den Friedensnobelpreis.

1994 bis 1999
Nach klarem Wahlsieg des ANC 
wird Nelson Mandela erster 
Präsident des neuen Südafrika.

2004
Rückzug aus 
dem öffentlichen 
Leben

5. Dezember 
2013
Mandela stirbt 
im Alter von 
95 Jahren.
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Am Ende des Regenbogens
Wie der Afrikanische Nationalkongress das Erbe Nelson Mandelas ruiniert

Schon als Säugling sollen den klei-
nen Siener van Rensburg seltsame
Träume heimgesucht haben, Träu-

me von der Zukunft seines Volkes. 1864
in der heutigen Nordwest-Provinz als
Sohn von Buren geboren, sah van Rens-
burg angeblich Katastrophen und Glücks-
fälle voraus – er wurde ein afrikanischer
Nostradamus. 

Noch heute hat van Rensburg Anhän-
ger, die aus seinen rund 700 überliefer-
ten Visionen Erstaunliches meinen her -
auslesen zu können: So soll er 1920 für
die Zeit nach dem Tod Nelson Mandelas
eine „Nag van die lang messe“ vorher-
gesagt haben, eine Nacht der langen
Messer, in der die Schwarzen die Buren
auslöschen würden.

Eine solche Racheaktion hatten viele
Weiße schon gleich nach dem Ende der
Apartheid befürchtet. Heute glauben
nur noch ausgesprochene Rassisten an
so etwas, schreibt der Publizist und
 weiße Anti-Apartheid-Kämpfer Max du
Preez. Außerdem: „Längst haben Klas-
sen-Ressentiments die Rassen-Ressen -
timents abgelöst.“ 

Fast 20 Jahre nachdem Nelson Man-
delas Afrikanischer Nationalkongress
ANC die Vorherrschaft der Weißen ge-
brochen hat, kämpft das Land mit enor-
men wirtschaftlichen Problemen, ver-
stärkt durch Korruption und Macht-
missbrauch. Der Abstand zwischen den
Ärmsten und den Reichsten in Süd -
afrika ist extrem geworden, Dritte Welt
und Erste existieren hier Tür an Tür.
Experten schätzen die Arbeitslosig-
keit auf mehr als 40 Prozent, Tendenz
steigend. Und Schuld trägt vor allem
der Nationalkongress, er regiert noch
immer unangefochten, ist aber auf 
dem besten Weg, das politische Erbe
seines berühmtesten Mitglieds zu ver-
spielen. 

Die Partei Mandelas ist moralisch am
Ende. Wie tief gespalten ihr Land mitt-
lerweile ist, zeigte sich am deutlichsten,
als im August 2012 schwarze Polizisten
protestierende schwarze Arbeiter in 
der Marikana-Mine zusammenschossen.
Das Gemetzel mit 36 Toten weckte Er-
innerungen an die Massaker des Apart-
heid-Regimes. Bis jetzt hat die von der
Regierung eingesetzte Untersuchungs-
kommission nicht geklärt, wie es zu dem
Blutvergießen kommen konnte.

Heute gilt das Kürzel ANC als Syn -
onym für schlechte Amtsführung, für
Vetternwirtschaft, Inkompetenz, Be-
stechlichkeit. Besonders innerhalb der
„born free“-Generation – unter jenen
jungen Menschen also, die die Zeit der
Rassentrennung nicht miterlebt haben –
verblasst der historische Nimbus des
Sieges über die weißen Buren.

Mandelas Nachfolger als Präsident,
Jacob Zuma, steht wie kaum ein ande-
rer für das neue, schlechte Image des
ANC: Seine Privatvilla ließ er mit Hub-
schrauberlandeplatz, Tennis-Courts und
anderem Luxus ausstatten, für umge-
rechnet bis zu 25 Millionen Euro aus
Steuer geldern. 

Schon vor seinem Amtsantritt stand
Zuma, der einst mit Mandela auf Rob-

ben Island in Haft gesessen hatte, we-
gen Vergewaltigung vor Gericht. Ein
Korruptionsverfahren wurde gerade
noch rechtzeitig vor der Wahl einge-
stellt. Schlagzeilen machte auch Zumas
Empfehlung, dass man nach dem Ge-
schlechtsverkehr nur heiß duschen
 müsse, um einer HIV-Infektion vorzu-
beugen.

Trotz allem wählte der ANC Zuma
vor einem Jahr mit großer Mehrheit
wieder zum Vorsitzenden. Damit ist ihm
eine zweite Amtszeit auch als Präsident
des Landes praktisch sicher. Innerpar-
teiliche Gegner wie den Vizepräsiden-
ten Kgalema Motlanthe hat Zuma kalt-
gestellt, seine Gefolgsleute beherrschen
den Sicherheitsapparat und wichtige
Stellen in der Justiz. 

Bis heute hat der Nationalkongress
den Sprung in die moderne Demokratie
nicht geschafft, er agiert immer noch
wie eine konspirative Kampforganisa -
tion: Nach außen demonstriert er Ein-
heit, im Innern kennt die Partei keinen
offenen Wettstreit der Argumente. Wer
auf Wahllisten landet, wer ein lukratives
Amt erhält – all das kungeln die Partei-
oberen aus.

ANC-Leute haben sich Schlüssel -
positionen im Staatsapparat und vor
 allem in der Wirtschaft gesichert. Das
ANC-Programm des „Black Economic
Empowerment“ war einst dafür gedacht,
den Schwarzen Teilhabe am nationalen
Reichtum zu sichern. Wo immer bei-
spielsweise Schürflizenzen oder öffent-
liche Aufträge zu vergeben waren, soll-
ten Firmen von Schwarzen bevorzugt
werden. Doch in Wirklichkeit wurde da-
durch eine kleine Schicht treuer Partei-
gänger unermesslich reich. In manchen
Provinzen würden mehr als 70 Prozent
der öffentlichen Aufträge von ANC-Poli -
tikern an Verwandte oder Freunde ver-
geben, schätzen Experten. 

Immer wieder decken Zeitungen neue
Skandale auf. Deshalb brachte der ANC
unlängst ein Gesetz „zum Schutz staatli-
cher Informationen“ durch das Parlament.
Dessen Paragrafen sind so elastisch ge-
staltet, dass kritische Berichterstattung
damit unmöglich gemacht werden kann.
Aus Protest erschienen Zeitungen wie 
der eigentlich loyale „Sowetan“ mit ge-
schwärzten Seiten. Das Gesetz wurde dar -
aufhin wenigstens teilweise entschärft.

Eine Schmach wurde der Regierungs-
partei im März in der Zentralafrikani-
schen Republik beigebracht, als Rebel-
len dort den korrupten Präsidenten
François Bozizé stürzten: Auf dem Weg
zu dessen Palast töteten sie 13 südafri-
kanische Soldaten. Eine Tragödie, aber
auch ein Skandal – denn was hatten
Südafrikas Kämpfer dort zu suchen? 

Die Soldaten seien auf einer Ausbil-
dungsmission gewesen, hieß es offiziell
vom ANC. Im Übrigen solle es die Pres-
se unterlassen, „auf die Gräber der toten
Soldaten zu urinieren“ – etwa indem
sie spekuliere, ob der ANC die Männer
nicht doch eher entsandt haben könnte,
um die Geschäftsinteressen einiger
schwarzer Unternehmer in dem roh-
stoffreichen Land zu sichern.

Noch gewinnt der ANC trotz solcher
Vorwürfe landesweite Wahlen, doch
kann er sich seiner Mehrheiten immer
weniger sicher sein: Die Demokratische
Allianz unter Führung der Weißen
 Helen Zille hat ihm die Provinz um
Kapstadt bereits abgejagt. 

Mamphela Ramphele, eine populäre
Armenärztin, hat angekündigt, 2014 mit
der neuen Formation Agang – „Wir bau-

„Längst haben Klassen-
Ressentiments 

die Rassen-Ressentiments 
abgelöst.“
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Waffen. Er gewann die Schlacht auf dem
Rugbyfeld, beim Weltcup in Südafrika.

„Der Sport hat die Kraft, die Welt zu
verändern… Er ist mächtiger als Regie-
rungen, wenn es darum geht, Rassen-
schranken niederzureißen“, erklärte Man-
dela. Er hatte sich auf das Endspiel gegen
Neuseeland am 24. Juni 1995 vorbereitet,
denn er wusste, dass ihm an diesem Tag
die Herzen aller Landsleute zufliegen
könnten. So kam es dann auch. 

Das Rugby-Team von Südafrika wurde
Weltmeister. In den Townships jubelten
Millionen Schwarze den einst so verhass-
ten weißen Nationalspielern zu – und die
Weißen im Stadion feierten zum ersten
Mal frenetisch ihren Präsidenten, der im
gold-grünen Trikot der Nationalmann-
schaft die Trophäe überreichte. 

Mandelas Nachsicht mit Tätern der
Apartheid verstörte allerdings seine radi-
kalen Weggefährten, und sein Schmuse-
kurs nach dem Machtwechsel ging auch
gemäßigten Freunden manchmal zu weit.
Er lud sogar Percy Yutar zum Essen ein,
den Staatsanwalt, der 1964 seinen Tod
durch den Strang gefordert hatte. 

Mandela sagte mir bei unserem Ge-
spräch in Genadendal: „Wir brauchen die
Weißen für den Wiederaufbau und wol-
len ihnen die Unsicherheit nehmen.“ Er
machte deutlich, wie prekär die Lage vor
der Wende war. „Wir mussten unbedingt
verhindern, dass die rechten Weißen ei-
nen Bürgerkrieg entfachen. Es ist daher
von höchster Wichtigkeit, die Frage der
Versöhnung immer wieder zu betonen.“ 

Vermutlich gibt es nur einen Menschen,
dem der alte Mann nicht verzeihen konn-
te – es war ausgerechnet jener Mensch,
den er einst abgöttisch geliebt hatte: seine
Ehefrau Winnie Madikizela-Mandela. Im
Allmachtswahn hatte sie in der blutigsten
Phase des Widerstandskampfs zur Lynch-
justiz aufgerufen und eine Schlägerbande
um sich geschart. 

Mandela warf Winnie „mangelhafte
 Urteilskraft“ vor, hielt aber an ihrer Un-
schuld fest. Erst beim Scheidungsprozess
im März 1996 bekannte er: „Selbst wenn
das gesamte Universum versuchen würde,
mich zu überreden, mich mit der Beklag-
ten zu versöhnen, ich würde es nicht.“ 

War die größte Liebe seines Lebens am
Ende die bitterste Enttäuschung? Winnie
Mandela hatte einige Affären, als ihr
Mann im Gefängnis saß. Nach seiner Frei-
lassung schliefen sie in getrennten Betten,
hieß es. Mandela hat nicht mehr über die-
ses Thema geredet, auch in seiner Auto-
biografie schweigt er darüber. Beim Be-
gräbnis seines Freundes Oliver Tambo
machte er eine Andeutung über seinen
Gram. „Wir bluten aus unsichtbaren Wun-
den, die so schwer zu heilen sind.“ Bei
solchen Gelegenheiten wirkte sein Lä-
cheln wie eine Maske. 

Bis heute gibt es keinen kritischen
Rückblick auf das Leben Mandelas, die
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en auf“ – gegen den ANC antreten zu
wollen. Die 65-Jährige war einst die
Freundin des Anti-Apartheid-Aktivisten
Steve Biko. 1977 hatten Polizisten Biko
totgeprü gelt – und damit die ganze Welt
gegen die rassistische Diktatur Südafri-
kas aufgebracht. 

„Die Großartigkeit unserer Gesell-
schaft wird von massivem Regierungs-
versagen untergraben“, sagt Ramphele:
„Unser Land hat die moralische Auto-

rität und den internationalen Respekt
verloren, den es genoss, als es eine De-
mokratie wurde.“

Im Mai wandte sich noch ein weite-
rer Weggefährte Mandelas von der
 Partei ab – und das schmerzt beson -
ders, denn der Mann ist selbst eine
 Legende, eine Autorität. „Ich werde
den ANC nicht wiederwählen“, sagte
Desmond Tutu, Südafrikas schwarzer
Erzbischof. JAN PUHL

Polizeieinsatz gegen Schwarze in Johannesburg 1984: Rassistische Diktatur 

Massaker in der Marikana-Mine 2012: Ein tiefgespaltenes Land 



meisten Biografen bewunderten ihn.
Aber der Heilige, Unfehlbare, den man-
che aus ihm machten, war Mandela nie. 

Er konnte dickköpfig, selbstgerecht
und uneinsichtig sein, auch von Wutaus-
brüchen berichten Mitarbeiter. Mandela
war in jungen Jahren ein Feuerkopf, auf-
brausend, wildentschlossen, kompromiss-
los, gelegentlich brachen diese Charak-
terzüge noch im alten Mann durch. 

Unvergesslich, wie er tobte, als Präsi-
dent de Klerk die Demokratieverhandlun-
gen beinahe zum Scheitern brachte. Man-
dela konnte den kantigen Buren  ohnehin
nie leiden und empfand es offenbar als
Zumutung, dass er den Friedensnobel-
preis 1993 mit ihm teilen musste. 

Mandela ließ zudem Leute kalt fallen,
die nicht seine Ansichten goutierten. Er
sprach gern von kollektiver Führung, re-
gierte aber eigensinnig. Seine Genossen
haben oft kritisiert, dass er etwa die Auf-
nahme von Geheimverhandlungen mit
dem Apartheid-Regime im Juli 1986 ohne
Absprache mit der ANC-Führung be-
schlossen hatte. 

Mandela verwendete dann gern das
Sinnbild vom guten Hirten: „Es gibt
 Zeiten, in denen ein Führer der Herde
vor angehen muss.“

Manchmal zweifelte er sogar an den
Fähigkeiten der Afrikaner: Als er in ein

Flugzeug der Ethiopian Air einsteigen
sollte, das von einem schwarzen Piloten
gesteuert wurde, überkam ihn ein Gefühl
der Panik. 

Der Superstar war empfänglich für
Schmeicheleien und liebte glamouröse
Ereignisse, bei denen er im Mittelpunkt
stand. „Es ist gut zu wissen, dass er auch
nur ein Mensch ist“, sagte Erzbischof
Tutu einmal. 

Am Ende seiner Amtszeit im Juni 1999
setzte Präsident Mandela ein letztes poli-
tisches Zeichen gegen die autoritären
Herrscher Afrikas, die üblicherweise bis
zum Tod nicht von der Macht lassen: Er
trat aus freien Stücken zurück. 

Am Abend seines Lebens wollte Nel-
son Mandela nur noch seine Ruhe haben.
Die Massenhysterie, der Heiligenkult, es
sei ihm alles zu viel geworden, sagen
 Vertraute. Er saß im Garten seiner Villa
in Johannesburg, las, spielte mit den
 Enkelkindern und schaute den Luftbal-
lons nach, die sie in die Wolken steigen
ließen. 

Oft zog es ihn in sein Heimatdorf in
der Provinz Ostkap, nach Qunu: eine
Streusiedlung, ringsum grüne Hügel – das
alte Afrika, in dem es bis heute keine
Zäune gibt. 

Beim Anblick dieser elegischen Land-
schaft ahnt man, wie frei er sich als Junge

gefühlt haben muss. Er hütete das Vieh,
jagte Vögel mit der Steinschleuder, und
da ist auch noch die spiegelglatte Rinne
in einem Felsen, durch die er und seine
Spielkameraden zu Tal rutschten. 

In Qunu beginnt und endet Nelson
Mandelas Lebenskreis, hier wollte er
 begraben werden, in dem Dorf seiner
 Ahnen. 

Dieser Mann hat das Wunder voll-
bracht, sein hasszerfressenes Land ge-
waltfrei von der Apartheid in die Demo-
kratie zu führen und den Rassenwahn zu
überwinden. Er war für die Südafrikaner,
was Simón Bolívar für die Latein -
amerikaner, Mahatma Gandhi für die
 Inder oder Martin Luther King für die
Afroamerikaner war – ein Freiheitskämp-
fer, der wie eine Lichtgestalt aus der
 Finsternis kam. Wie Barack Obama
schenkte er den Schwarzen in aller Welt
Selbstwertgefühl: Schaut her, wir können
es auch.

„Ich nähere mich meinem Ende“, sagte
er vor Jahren schon, „ich möchte bis in
alle Ewigkeit mit einem Lächeln auf mei-
nem Gesicht schlafen.“
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Mandela-Anhänger am vergangenen Freitag in Soweto: Er wollte begraben werden in dem Dorf seiner Ahnen

Video: Eine Begegnung mit
Nelson Mandela
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