Madibas Magie

Er befreite die Schwarzen, einte sein Land, wurde zum Idol fiir Millionen in aller
Welt, zu einem Superstar. Nelson Mandelas Tod erschiittert Afrika, sein
Leben wird zu einer Legende — gro8er als der Mann selbst. Von Bartholomdus Grill

enadendal, die Residenz des siid-
Gafrikanischen Présidenten in Kap-

stadt. Der Herr des Hauses betrat
den Salon. Ging er nicht ein bisschen ge-
biickter? Sah er nicht dlter, grauer aus?
Wirkte er nicht erschopft? Er trug, leger
wie meistens, eine weille Leinenhose,
dazu eines seiner Ethno-Hemden, erd-
nussbraun mit schwarzen Ornamenten.
Ein fester Druck einer groen Maurer-
hand, ein hinreifendes Licheln. Dann
sal er im Sessel unter einem Gemilde,
das indische Frauen im zinnoberroten
Sari zeigt: Nelson Mandela, Prisident des
neuen Sudafrika, bereit zum Interview.

Wir hatten uns schon frither getroffen.
Aber diesmal war ich zunéchst so befan-
gen, dass mir die erste Frage nicht gleich
einfiel. Also fragte Mandela:

»Wie alt war eigentlich Adenauer, als
er Bundeskanzler wurde?*

,Ich glaube, er war tiber 70.“

»Aha.“

Mandela war damals, im September
1995, 77 Jahre alt. Er suchte den Vergleich
mit greisen Staatsmidnnern. Denn Skep-
tiker im Lande meinten, er sei zu alt fiir
das kraftraubende Amt des Staatschefs.

Er schaute versonnen durch die offene
Fliigeltiir in den Garten, auf die Bougain-
villeen, Frangipani und Flammenb&dume,
die in den prachtigsten Friihlingsfarben
blithten. Eine seltsame Aura umgab die-
sen Menschen. Es war, als wiirde man ihn
schon lange kennen, als wire er einem
nahe wie ein véterlicher Freund.

Zugleich aber tat sich in diesem Kraft-
feld eine ebenso merkwiirdige Distanz
auf, Mandela wirkte sternenfern und
fremd. Ein Mythos, unwirklich, erstarrt
zu einer Ikone der Geschichte.

Nelson Rolihlahla Mandela, der erste
schwarze Prasident Siidafrikas, war in je-
nen Tagen auf dem Hohepunkt seiner
Macht. Er wurde verehrt, ja vergottert.
Viele Landsleute nahmen ihn als Erloser
und Heilsbringer wahr, die Schwarzen,
weil er sie aus der Knechtschaft in die
Freiheit gefiihrt hatte, die Weilen, weil
er auf Rache verzichtete und ihnen die
Hand zur Versohnung reichte.

Am Donnerstag vergangener Woche,
kurz vor 21 Uhr Ortszeit, ist Nelson Man-

dela in seinem Haus im Johannesburger
Viertel Houghton gestorben. Er wurde
95 Jahre alt.

Am Morgen danach stromten die Men-
schen in die St.-George’s-Kathedrale in
Kapstadt. Jeden Freitag um sieben Uhr
morgens findet hier die Frithmesse statt,
normalerweise besuchen sie nur ein paar
alte Leute. Doch diesmal war das Kir-
chenschiff voll, und den Gottesdienst
zelebrierte der ehemalige Erzbischof
Desmond Tutu personlich.

Die Glédubigen, Schwarze und Weille
bunt gemischt, reprisentierten einen
Querschnitt der multiethnischen Regen-
bogennation, die sich Mandela immer er-
trdumt hat. Sie beteten gemeinsam fiir
ihren Ex-Prisidenten. Viele hatten Tra-
nen in den Augen, als die Orgel die Natio-

»Gut zu wissen, dass
er auch nur ein Mensch
ist, sagte Erz-
bischof Desmond Tutu.

nalhymne spielte: Nkosi sikelel’ iAfrika.
Gott schiitze Afrika.

Die Suidafrikaner hatten zwar tiglich
mit dem Tod Mandelas gerechnet, nach-
dem er im Sommer wochenlang im
Krankenhaus gelegen und sich von einer
schweren Lungenentziindung nie mehr
richtig erholt hatte. Aber als sich die Nach-
richt von seinem endgiiltigen Abschied
verbreitete, versank die Nation in Trauer.

In den Postdmtern, Banken, Behorden
und Cafés der Kapstddter Innenstadt lie-
fen ununterbrochen TV-Ubertragungen,
aus der ganzen Welt gingen Beileids-
bekundungen ein, von Angela Merkel,
Uno-Generalsekretdr Ban Ki Moon, Ba-
rack Obama. Der US-Prisident sagte:
,»Ich kann mir mein eigenes Leben ohne
Mandelas Beispiel nicht vorstellen.

Die nationalen und internationalen
Fernsehsender hatten sich seit Jahren auf
den Tag X vorbereitet. Voraussichtlich
werden an diesem Dienstag eine Milliarde
Menschen rund um den Globus die Toten-
feier verfolgen.

Mandela hatte in seinem Kampf gegen
die Apartheid die gro3te Menschenrechts-
bewegung aller Zeiten ausgelost, die welt-
weite Kampagne gegen die Apartheid. Er
beendete die Kolonialdra in Afrika, in-
dem er der schwarzen Bevolkerungsmehr-
heit ihre Biirgerrechte gab und zugleich
das Land einte. Er war eine Projektions-
figur, in der viele Menschen ihre univer-
sellen Ideale erkannten, die Gleichheit
aller, die Utopie von der Weltfamilie.

Der Freiheitskdmpfer wurde als arche-
typische Heldengestalt wahrgenommen,
die das Bose bezwingt, noch klarer, noch
reiner als die wenigen anderen Heroen
der jiingeren Geschichte, John F. Kenne-
dy etwa oder Che Guevara. Anthony
Sampson, einer seiner Biografen, ver-
gleicht ihn mit Odysseus: Mandela ver-
korpere den ,,universalen Mythos vom
Triumph des menschlichen Willens*.

Weltberithmt wurde Mandela am
20. April 1964. Es war der Tag, an dem er
eine fulminante Verteidigungsrede im
Obersten Gerichtshof zu Pretoria hielt.
Das weille Regime hatte ihn und sieben
Mitstreiter wegen Sabotage und Verschwo-
rung angeklagt. Nach einem monate-
langen Schauprozess drohte den Mén-
nern die Todesstrafe.

Nelson Mandela war damals Staats-
feind Nummer eins. Er fithrte den Wider-
stand des African National Congress
(ANC) gegen das weille Rassenregime
an, in dem Schwarze als Menschen zwei-
ter Klasse unterdriickt und ausgebeutet
wurden.

Zunichst hatte sich die Befreiungsbe-
wegung mit friedlichen Mitteln gewehrt.
Mandela hatte sich intensiv mit ,,Satya-
graha“ beschéftigt, mit Mahatma Gandhis
Prinzip des gewaltfreien Widerstands.
Aber angesichts der Brutalitit des Staats-
apparats kam er bald zu der Uberzeu-
gung, dass Feuer nur mit Feuer bekdmpft
werden konne. ,,Sebatana ha se bokwe
ka diatla®, lehrt ein Sprichwort seines Vol-
kes, der Xhosa: Den Angriff eines Raub-
tieres kann man nicht mit bloBen Hédnden
abwehren.

Nach dem Massaker von Sharpeville
im Mérz 1960, bei dem die Polizei 69 Men-
schen erschossen hatte, die meisten von
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Volksheld Mandela 1990: ,,Ich habe das Ideal einer freien Gesellschaft hochgehalten — ich bin bereit, fiir dieses Ideal zu sterben®
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hinten, hatte der ANC einen militari-
schen Fliigel, den ,,Speer der Nation®, ge-
griindet.

Und um dessen Anschldge ging es nun.
Im Gerichtssaal wurde es stiller und stiller,
je linger der Hauptangeklagte redete.
Am Ende seiner vierstiindigen Ausfiih-
rungen legte Nelson Mandela das Manu-
skript zur Seite, fixierte den Richter und
sprach die letzten Sétze frei.

,lch habe mein ganzes Leben dem
Kampf des afrikanischen Volkes geweiht ...
Ich habe das Ideal einer demokratischen
und freien Gesellschaft hochgehalten, in
der alle Menschen friedlich und mit
gleichen Moglichkeiten zusammenleben.
Wenn es sein muss, Euer Ehren, bin ich
auch bereit, fiir dieses Ideal zu sterben.“

Der Richter sprach sieben der acht An-
geklagten schuldig und verurteilte sie zu
lebenslanger Kerkerhaft. Beamte fithrten
Mandela ab. Er sollte erst zweieinhalb
Jahrzehnte spater wieder freikommen.

Das Burenregime liel ihn wegsperren
auf Robben Island, einer Insel im Atlan-
tik, auf die frither Leprakranke verbannt
worden waren. Er war wie ein Aussitzi-
ger, den die Welt vergessen sollte. Selbst
die Veroffentlichung von Fotos des ,,Ter-
roristen® stand unter Strafe. Doch gerade
dieses archaische Bilderverbot stirkte
den Mythos Mandela. Er sollte zum be-
rithmtesten Gefangenen des 20. Jahrhun-
derts werden.

Am 11. Februar 1990, nach 10000 Haft-
tagen, beugte sich das Apartheid-Regime
internationalem Druck und lief Mandela
frei. ,,Ich hatte trotz meiner 71 Jahre das
Gefiihl, ein neues Leben zu beginnen.“
In seiner ersten Ansprache vor 100000 An-
hiangern in Kapstadt versuchte er, sich
selbst zu entmystifizieren: ,Ich sprach
von Herzen. Zuerst wollte ich den Leuten
sagen, dass ich kein Messias war.“

Stidafrika stand nun ein Umbruch be-
vor, in dem beinahe ein Biirgerkrieg zwi-
schen den Kriften der alten Ordnung und
radikalen Schwarzen ausgebrochen ware.
In dieser kritischen Phase traf ich Nelson
Mandela zum ersten Mal.

In KwaXimba, einem armseligen Nest
im Zululand, waren im Mérz 1993 sechs
Schulkinder massakriert worden, Opfer
der Kampfe zwischen Anhidngern und
Gegnern des ANC. Mandela fuhr in das
abgelegene Dorf, um die Rachsiichtigen
zu ziigeln. Er kam ohne Leibgarde.

Die dunkelblaue Limousine hielt auf
einem Feld am Ortsrand. Ein hochge-
wachsener, kraftiger Mann stieg aus,
strahlte und ging mit lockerem Schritt auf
die wartende Menge zu. Ganz vorn stand
ein kleiner Junge, der gerade ein Eis
lutschte. Mandela nahm ihn lachend auf
den Arm, der Knirps schaute den Frem-
den unverwandt an. Ein magischer Au-
genblick.

Rundherum begannen Tausende Men-
schen zu tanzen: Toyi-toyi, den Stampf-

tanz des Widerstands. Als Mandela die
Faust hochreckte, schwoll der Jubel zum
Orkan an.

Erst dann begriilte er die Lokalhono-
ratioren und Parteifreunde. Als er mir
mit den Worten ,,How are you today,
Sir?“ die Hand gab, hatte ich den Ein-
druck, dass mir fiir wenige Sekunden sei-
ne ganze Aufmerksamkeit zuteilwurde.
~ Der Wahlkampf im April 1994 bot des
Ofteren Gelegenheit, den ANC-Spitzen-
kandidaten in die hintersten Winkel der
Republik zu begleiten. Die Stimmung
war manchmal ausgelassen wie auf einer
Klassenfahrt. Zur Begriifung sagte Man-
dela: ,,Willkommen, ich frage mich, ob
Sie wissen, wer ich bin.“ Oder: ,Ich
fiirchte, Sie werden sich nicht an mich
erinnern.” Er kokettierte gern mit seinem
Ruhm.

Wo immer er hinkam, glithten die Men-
schen vor Gliick. Wenn er durch eine
Menge schritt, 6ffneten sich Schneisen.
Manchmal trat Mandela betont aristokra-
tisch auf, er war an einem traditionellen
Konigshof erzogen worden. Aber schon
im nidchsten Moment wirkte er wieder
volksnah, ein Held zum Anfassen. In den
Townships, den Ghettos der Schwarzen,
wurde er nur Madiba gerufen, das ist der
Name seines adligen Clans.

Queen Elizabeth II., Bill Clinton, Mi-
chael Jackson, die machtigsten Politiker
und berithmtesten Kiinstler suchten Kon-

Er zog die Mauer, die das
weiBe Regime um ihn
errichtet hatte, unsichtbar
immer hoher.

takt, um in Mandelas Glanz zu schillern.
Man sprach von Madiba Magic, von sei-
nem unwiderstehlichen Zauber.

Gestalt und Gangart. Mienenspiel, Ges-
tik und Redeweise. Die Augen. Die Falten
und Fiuste. Das heitere, weise Licheln.
Immer wieder wurde Nelson Mandela be-
schrieben, dennoch weill man iiber seine
Personlichkeit recht wenig.

Was machte diesen Mann so furchtlos
und unbeugsam? Woher nahm er die
Zuversicht? Woher die Kraft zur Ver-
sohnung? Warum haben ihn nicht Hass
und Rachsucht zerfressen?

Der Schliissel zu seinem Charakter
liegt auf Robben Island, in einer kahlen
Zelle, zwei mal zwei Meter eng, mintgriin
gestrichene Betonwénde, Liiftungsschlitz,
Fékalienkiibel, Holzschemel, diinne Filz-
matte. Durch das vergitterte Fenster fallt
der Blick auf den Vorplatz, wo die Ge-
fangenen Steine klopfen mussten. Ein
trostloser Ort, auch heute noch.

Zwei einsame Fotos schmiickten da-
mals den Raum: ein Portrat seiner Frau
Winnie und die Abbildung einer nackten

schwarzen Schonheit von den Andama-
nen-Inseln, die Mandela aus einem Ma-
gazin gerissen hatte. Die Liebe und die
Lust, zwei Sehnsuchtsbilder.

18 Jahre verbrachte er in dieser Zelle.
Und dabei zog er die Mauer, die das wei-
Be Regime um ihn errichtet hatte, unsicht-
bar immer hoher. An ihr prallten alle Er-
niedrigungen und Beleidigungen ab. Die
Mauer wuchs so hoch, dass niemand
mehr dariiberschauen konnte. In seiner
Autobiografie ,,Der lange Weg zur Frei-
heit“ deutet Mandela an, dass das, was
dort zu sehen wire, nicht so wichtig sei.
Er trat hinter die Sache zuriick, fiir die er
sein Leben lang kdmpfte: die Uberwin-
dung der Apartheid.

,,Ich tat es einfach, weil ich nicht anders
konnte“, schreibt er in seinen Erinnerun-
gen. ,,Es war diese Sehnsucht nach der
Freiheit meines Volkes, in Wiirde und
Selbstachtung zu leben, die mein Leben
beseelte.

Mandela empfand den Rassismus der
weillen Herrenmenschen als schwere
Kriankung. Er demonstrierte selbst in
brenzligen Situationen seinen unerschiit-
terlichen Stolz. Bei einer Strallenkontrol-
le briillte ihn ein hellhédutiger Polizist in
Afrikaans an, der Sprache der Buren:
,Kaffer, jy sal kak vandag — Nigger, heute
wirst du scheiflen!“ Mandela konterte
kaltschnduzig: ,Ich brauche keinen Poli-
zisten, der mir sagt, wann ich scheile!“

Der Hiftling Nr. 466/64, mit 45 Jahren
eingeliefert, mit 71 Jahren entlassen, tiber-
stand die Kerkerzeit, weil er nie an sich
und seiner Mission zweifelte: ,,Wir be-
trachteten den Kampf im Geféangnis als
Mikrokosmos des Kampfes insgesamt.“

»Er war der Inbegriff unseres Wider-
stands“, erzdhlte mir Indres Naidoo ein-
mal, der als Héftling Nr. 885/63 zehn Jah-
re auf der Insel verbrachte. ,,Wir haben
uns an Madiba aufgerichtet.” Er sei eine
natiirliche Autoritdt gewesen, bewundert,
aber wegen seiner moralischen Unerbitt-
lichkeit auch gefiirchtet. Und dennoch
reinigte er wie jeder andere Insasse die
Nachttopfe von Wartern und Héftlingen,
wenn er dran war.

Das Gefangnisregime wandte alle Schi-
kanen an, um ihn korperlich und seelisch
zu brechen und, so Mandela, ,,jenen Fun-
ken auszutreten, der uns zu Menschen
macht®. Als die Regierung erkannte, dass
man diesen Baum nicht biegen kann, be-
schloss sie, ihn zu fillen. Ein Geheim-
agent sollte einen Ausbruch inszenieren,
bei dem die Wachménner den Fliichtigen
hitten erschieffen konnen. Die Gefange-
nen aber durchschauten den Plan.

James Gregory, ein Wachter, der Man-
delas Briefe zensierte, erinnert sich, dass
der Gefangene niemals Schwiche gezeigt
und mit stoischer Selbstdisziplin Trauer,
Schmerz, Zorn, Angst oder Bitterkeit ver-
borgen habe. Die seelische Panzerung
war seine Uberlebensstrategie. Eines
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1 Mandela mit Pop-ldol Michael Jack-
son 1999

2 Bei einem Treffen 2008 iiberreicht
Fifa-Prasident Sepp Blatter ihm ein
Replikat der Weltmeister-Trophae

3 Willy Brandt trifft Mandela 1990
bei dessen Besuch in Bonn

4 Bischof Desmond Tutu iiberreicht
ihm 1998 den Abschlussbericht der
Wahrheitskommission

5 Mandela empfangt Rockstar Bono
2002 in seinem Haus in Johannes-
burg

6 Amerikas First Lady Michelle Oba-
ma besucht 2011 den Greis

7 Siidafrikas Prasident Jacob Zuma
holt sich 2010 Rat bei seinem Amts-
vorganger

8 Mit Queen Elizabeth 1996 in
London

9 Kuba besucht der Freiheitskampfer
1991. Dort empfangt ihn der ,,Maxi-
mo Lider“ Fidel Castro

10 Bundeskanzlerin Angela Merkel
trifft Mandela 2007 in Johannesburg
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Tages aber schaute er in den Abgrund
der Verzweiflung: Im Juli 1969, er trauerte
noch um seine verstorbene Mutter, kam
sein erster Sohn Madiba Thembekile bei
einem Verkehrsunfall ums Leben. Man-
dela durfte natiirlich nicht zur Beerdi-
gung. In der Riickschau auf sein Leben
klagt er: ,,In meinem Herzen blieb eine
innere Leere zuriick, die sich nie mehr
ausfiillen l4sst.“

Im Widerstand hatte Mandela gelernt,
in militarischen Kategorien zu denken.
Er studierte Schriften, die mit Revolution
und Kriegsfithrung zu tun hatten: Clause-
witz, Mao, Che Guevara. Eines seiner
Lieblingsbiicher war ,,Die Kunst des Krie-
ges“ des chinesischen Feldherrn Sun Tzi.
Darin findet sich einer seiner Leitgedan-
ken: ,,Wenn du den Feind und dich selbst
kennst, brauchst du das Ergebnis von hun-
dert Schlachten nicht zu fiirchten.“

Mandela kannte seine Feinde genau.
Er versetzte sich in sie hinein, er analy-
sierte ihre Mentalitat, ihre Sitten, und er
lernte Afrikaans, die Sprache der Unter-
driicker. Du musst deinen Gegner genau
lesen — diesen taktischen Grundsatz hatte
er bereits als junger Amateurboxer in So-
weto verinnerlicht.

Seine drgsten Widersacher, die ma@-
geblichen Politiker und Generile der
Apartheid, kapitulierten schlie8lich vor
diesem Zeitgenossen, der ihnen so kennt-
nisreich und hoheitsvoll, ja gebieterisch
entgegentrat und dennoch eine entwaff-
nende Menschlichkeit ausstrahlte.

Schon als kleiner Junge habe er beim
Stockkampf gelernt, seine Gegner zu be-
zwingen, ohne sie zu entehren, schreibt
Mandela in seinen Memoiren. Er wurde
1918 im Gebiet Transkei geboren, man
gab ihm den Namen Rolihlahla. Das be-
deutet wortlich ,,der, der am Zweig eines
Baumes rei8t“ und im tibertragenen Sinn
,Unruhestifter.

Die Erziehung an einem traditionellen
Konigshof priagte sein aristokratisches
Selbstwertgefiihl, er fiithlt sich schon frith
zum Herrscher geboren. Das spiirten
auch die weilen Gefangniswirter, die ihn
anfinglich als ,,Kaffer beschimpft hatten.
Am Ende redeten sie ihn mit ,,Mister
Mandela“ an. Selbst Piet Badenhorst, der
brutale Kommandant der Haftanstalt,
streckte vor ihm die Waffen. ,,Er benahm
sich wie eine Bestie, weil er fiir bestia-

Nelson Mandela

18. Juli 1918
Mandela wird
in der siid-
afrikanischen
Kap-Provinz
geboren.

lisches Verhalten belohnt wurde“, so Man-
dela. Auch Badenhorst habe einen ,,an-
standigen Kern“ gehabt. Mandela sprach
vom ,,Schimmer der Humanitdt“ in je-
dem Menschen.

Er sah auch die Weil3en, die Rassisten,
die Ausbeuter, die Folterknechte als Op-
fer einer verblendeten Ideologie: ,Der
Unterdriicker und der Unterdriickte sind
gleichermallen ihrer Freiheit beraubt.

Irgendwann in den Kerkerjahren fiihr-
ten die Gefangenen die ,,Antigone“ des
Sophokles auf, ein Lehrstiick iiber den
Aufstand des Individuums gegen den un-
gerechten Staat: Der weise Konig Kreon
wird im Ringen um Thebens Thron zum
Tyrannen. Antigone lehnt sich gegen den
Herrscher auf.

»Antigone widersetzt sich, weil es ein
hoheres Gesetz als das des Staates gibt“,

»Der Sport hat die Kraft,
die Welt zu
verandern. Er ist machtiger
als Regierungen.”

schrieb Mandela, ,,sie war das Symbol
fir unseren Kampf.“ Die ungebildeten
Wirter auf Robben Island begriffen nicht,
dass die Hiftlinge hinter dem Paravent
der griechischen Tragodie tiber das Sys-
tem der Apartheid richteten. Mandela
spielte den Kreon — eine Rolle iiber die
Fehlbarkeit der Macht.

Im wirklichen Staat erprobte er sich
erstmals Ostern 1993. Nach der Ermor-
dung des Kommunistenfithrers Chris
Hani durch einen rechtsextremen Wei3en
waren in den Townships Unruhen ausge-
brochen. Hunderttausende Schwarze rie-
fen nach Rache, die ersten Weilen wur-
den gelyncht. Frederik Willem de Klerk,
der letzte weille Priasident Siidafrikas,
wirkte konfus und ratlos.

Am Abend trat ANC-Chef Mandela im
Fernsehen vor die Nation. ,,Heute spre-
che ich aus tiefstem Herzen zu jedem ein-
zelnen Siidafrikaner, schwarzen und wei-
Ben®, sagte er. Die Zeit sei gekommen,
um zusammenzuhalten gegen die Krifte,
die die Freiheit zerstoren wollen.

Es war eine der eindringlichsten Reden,
die Mandela je gehalten hat. Es gelang
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ihm, den drohenden Rassenkrieg abzu-
wenden. An diesem Abend wurde er zum
wahren Prisidenten des neuen Siidafrika,
noch ehe ein einziger Wahler fiir ihn ge-
stimmt hatte.

Im April 1994, in der Endphase des
Wahlkampfs, hatte Mandela seinen letz-
ten groflen Auftritt in KwaMashu, einer
gewaltgeplagten Township bei Durban.
Auf dem Weg dorthin geriet ich in eine
Radarfalle.

»Wohin so eilig?“, fragte der Polizist,
ein Bure.

,»,Zu Prasident Mandela®“, sagte ich.

»Was sagen Sie da? Mandela? Prisi-
dent?“

Dann offnete er ganz langsam sein
Halfter, zog die Dienstpistole — und reich-
te sie mir durch das Autofenster. ,Hier.
Nehmen Sie die Waffe. Erledigen Sie die
Sache fiir mich!“

Das Ergebnis der ersten freien Wahlen
in der Geschichte des Landes, an denen
alle Biirger teilnehmen durften, stand von
vornherein fest: Am 27. April 1994 be-
scherte die schwarze Bevolkerungsmehr-
heit Nelson Mandela einen tiberwaltigen-
den Sieg. Die letzte Bastion der Kolo-
nialherrschaft in Afrika war gefallen.

Nelson Mandela vermied es aber, als
Triumphator aufzutreten. Er beschwor
vielmehr den Traum von der Regen-
bogennation, von einer multiethnischen
Gesellschaft, in der niemand mehr diskri-
miniert werden diirfe. Auch nicht die Wei-
Ben. Dennoch blieben viele Weille zu-
ndchst argwohnisch.

Schon bald aber merkten sie, dass die
neue Regierung sogar ihren im Unrechts-
system angehduften Wohlstand und ihre
Privilegien unangetastet lieB. Und weil
ihnen die Versohnungspolitik des Prési-
denten auch noch das Gefiihl der Schuld
abnahm, betrachteten ihn viele Wei3e
bald gar als eine Art Schutzpatron.

,»Wat is verby, is verby“, sagte Mandela
am Tage seiner Amtseinfithrung in Afri-
kaans: Vorbei ist vorbei.

SchlieRlich konnte er sogar viele jener
Weillen fiir sich einnehmen, die in Siid-
afrika ,verkrampt“ genannt werden:
Ewiggestrige, die davon iiberzeugt wa-
ren, dass ihr schones Land untergehen
werde, sobald die Schwarzen die Macht
iitbernehmen wiirden. Wieder schlug er
den ehemaligen Feind mit den eigenen

1939/1940 Mai 1948 1952 1956  21. Mérz 1960
Jurastudium Knapper Wahlsieg der Mandela und Prozessbeginn  Beim Sharpe-
an der Universitat Nationalen Partei. Oliver Tambo er- gegen Mandela  ville-Massaker
in Fort Hare Beginn der Apartheid- offnen als erste | und weitere 155  werden 69 De-
Politik Schwarze in | Angeklagte wegen  monstranten
Johannesburg | Hochverrats —alle  erschossen.
1944 eine Anwalts- | werden 1961 frei-  AnschlieBendes
Beitritt zum Afrikanischen kanzlei. gesprochen.  ANC-Verbot
Nationalkongress (ANC)
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" Hobby-Boxer Mandela (1.) 1957
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2004

Rickzug aus
dem offentlicher
Leben

AP

—— 31. Mai 1961 Februar 1990 1993
Die stidafrika- Haftentlassung nach mehr Eine Ubergangsverfassung wird ver-
nische Republik als 27 Jahren abschiedet; Mandela und Prasident

wird ausgerufen. Frederik Willem de Klerk erhalten
gemeinsam den Friedensnobelpreis.

Juni 1964 5. Dezember
Mandela wird im soge- 1994 bis 1999 2013

nannten Rivonia-Prozess Nach klarem Wahlsieg des ANC 4 Mandela stirb
zu lebenslanger Haft auf wird Nelson Mandela erster { (& im Alter von
Robben Island verurteilt. Prasident des neuen Siidafrika. k . 95 Jahren.

Mit Staatsprasident de klerk
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Am Ende des Regenbogens

Wie der Afrikanische Nationalkongress das Erbe Nelson Mandelas ruiniert

nen Siener van Rensburg seltsame

Trdaume heimgesucht haben, Tréu-
me von der Zukunft seines Volkes. 1864
in der heutigen Nordwest-Provinz als
Sohn von Buren geboren, sah van Rens-
burg angeblich Katastrophen und Gliicks-
falle voraus — er wurde ein afrikanischer
Nostradamus.

Noch heute hat van Rensburg Anhén-
ger, die aus seinen rund 700 tiberliefer-
ten Visionen Erstaunliches meinen her-
auslesen zu konnen: So soll er 1920 fiir
die Zeit nach dem Tod Nelson Mandelas
eine ,,Nag van die lang messe“ vorher-
gesagt haben, eine Nacht der langen
Messer, in der die Schwarzen die Buren
ausloschen wiirden.

Eine solche Racheaktion hatten viele
Weille schon gleich nach dem Ende der
Apartheid befiirchtet. Heute glauben
nur noch ausgesprochene Rassisten an
so etwas, schreibt der Publizist und
weille Anti-Apartheid-Kdmpfer Max du
Preez. AuBlerdem: ,,Léngst haben Klas-
sen-Ressentiments die Rassen-Ressen-
timents abgelost.“

Fast 20 Jahre nachdem Nelson Man-
delas Afrikanischer Nationalkongress
ANC die Vorherrschaft der Wei3en ge-
brochen hat, kimpft das Land mit enor-
men wirtschaftlichen Problemen, ver-
starkt durch Korruption und Macht-
missbrauch. Der Abstand zwischen den
Armsten und den Reichsten in Siid-
afrika ist extrem geworden, Dritte Welt
und Erste existieren hier Tir an Tiir.
Experten schitzen die Arbeitslosig-
keit auf mehr als 40 Prozent, Tendenz
steigend. Und Schuld trdgt vor allem
der Nationalkongress, er regiert noch
immer unangefochten, ist aber auf
dem besten Weg, das politische Erbe
seines berithmtesten Mitglieds zu ver-
spielen.

Die Partei Mandelas ist moralisch am
Ende. Wie tief gespalten ihr Land mitt-
lerweile ist, zeigte sich am deutlichsten,
als im August 2012 schwarze Polizisten
protestierende schwarze Arbeiter in
der Marikana-Mine zusammenschossen.
Das Gemetzel mit 36 Toten weckte Er-
innerungen an die Massaker des Apart-
heid-Regimes. Bis jetzt hat die von der
Regierung eingesetzte Untersuchungs-
kommission nicht geklért, wie es zu dem
BlutvergieBen kommen konnte.

S chon als Saugling sollen den klei-

Heute gilt das Kiirzel ANC als Syn-
onym fiir schlechte Amtsfithrung, fiir
Vetternwirtschaft, Inkompetenz, Be-
stechlichkeit. Besonders innerhalb der
,born free“-Generation — unter jenen
jungen Menschen also, die die Zeit der
Rassentrennung nicht miterlebt haben —
verblasst der historische Nimbus des
Sieges iiber die weillen Buren.

Mandelas Nachfolger als Prisident,
Jacob Zuma, steht wie kaum ein ande-
rer fiir das neue, schlechte Image des
ANC: Seine Privatvilla lieB er mit Hub-
schrauberlandeplatz, Tennis-Courts und
anderem Luxus ausstatten, fiir umge-
rechnet bis zu 25 Millionen Euro aus
Steuergeldern.

Schon vor seinem Amtsantritt stand
Zuma, der einst mit Mandela auf Rob-

~Langst haben Klassen-
Ressentiments
die Rassen-Ressentiments
abgelost.”

ben Island in Haft gesessen hatte, we-
gen Vergewaltigung vor Gericht. Ein
Korruptionsverfahren wurde gerade
noch rechtzeitig vor der Wahl einge-
stellt. Schlagzeilen machte auch Zumas
Empfehlung, dass man nach dem Ge-
schlechtsverkehr nur heifl duschen
miisse, um einer HIV-Infektion vorzu-
beugen.

Trotz allem wihlte der ANC Zuma
vor einem Jahr mit groBer Mehrheit
wieder zum Vorsitzenden. Damit ist ihm
eine zweite Amtszeit auch als Préisident
des Landes praktisch sicher. Innerpar-
teiliche Gegner wie den Vizeprasiden-
ten Kgalema Motlanthe hat Zuma kalt-
gestellt, seine Gefolgsleute beherrschen
den Sicherheitsapparat und wichtige
Stellen in der Justiz.

Bis heute hat der Nationalkongress
den Sprung in die moderne Demokratie
nicht geschafft, er agiert immer noch
wie eine konspirative Kampforganisa-
tion: Nach auflen demonstriert er Ein-
heit, im Innern kennt die Partei keinen
offenen Wettstreit der Argumente. Wer
auf Wahllisten landet, wer ein lukratives
Amt erhilt — all das kungeln die Partei-
oberen aus.

ANC-Leute haben sich Schliissel-
positionen im Staatsapparat und vor
allem in der Wirtschaft gesichert. Das
ANC-Programm des ,,Black Economic
Empowerment® war einst dafiir gedacht,
den Schwarzen Teilhabe am nationalen
Reichtum zu sichern. Wo immer bei-
spielsweise Schiirflizenzen oder 6ffent-
liche Auftrage zu vergeben waren, soll-
ten Firmen von Schwarzen bevorzugt
werden. Doch in Wirklichkeit wurde da-
durch eine kleine Schicht treuer Partei-
géanger unermesslich reich. In manchen
Provinzen wiirden mehr als 70 Prozent
der offentlichen Auftrage von ANC-Poli-
tikern an Verwandte oder Freunde ver-
geben, schitzen Experten.

Immer wieder decken Zeitungen neue
Skandale auf. Deshalb brachte der ANC
unléngst ein Gesetz ,,zum Schutz staatli-
cher Informationen® durch das Parlament.
Dessen Paragrafen sind so elastisch ge-
staltet, dass kritische Berichterstattung
damit unmoglich gemacht werden kann.
Aus Protest erschienen Zeitungen wie
der eigentlich loyale ,,Sowetan® mit ge-
schwiérzten Seiten. Das Gesetz wurde dar-
aufhin wenigstens teilweise entscharft.

FEine Schmach wurde der Regierungs-
partei im Mairz in der Zentralafrikani-
schen Republik beigebracht, als Rebel-
len dort den korrupten Présidenten
Francois Bozizé stiirzten: Auf dem Weg
zu dessen Palast toteten sie 13 siidafri-
kanische Soldaten. Eine Tragodie, aber
auch ein Skandal — denn was hatten
Stidafrikas Kampfer dort zu suchen?

Die Soldaten seien auf einer Ausbil-
dungsmission gewesen, hief es offiziell
vom ANC. Im Ubrigen solle es die Pres-
se unterlassen, ,,auf die Griaber der toten
Soldaten zu urinieren“ — etwa indem
sie spekuliere, ob der ANC die Manner
nicht doch eher entsandt haben konnte,
um die Geschéftsinteressen einiger
schwarzer Unternehmer in dem roh-
stoffreichen Land zu sichern.

Noch gewinnt der ANC trotz solcher
Vorwiirfe landesweite Wahlen, doch
kann er sich seiner Mehrheiten immer
weniger sicher sein: Die Demokratische
Allianz unter Fihrung der Weilen
Helen Zille hat ihm die Provinz um
Kapstadt bereits abgejagt.

Mamphela Ramphele, eine populdre
Armenarztin, hat angekiindigt, 2014 mit
der neuen Formation Agang — ,,Wir bau-
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Massaker in der Marikana-Mine 2012: Ein tiefgespaltenes Land

en auf” — gegen den ANC antreten zu
wollen. Die 65-Jahrige war einst die
Freundin des Anti-Apartheid-Aktivisten
Steve Biko. 1977 hatten Polizisten Biko
totgepriigelt — und damit die ganze Welt
gegen die rassistische Diktatur Stidafri-
kas aufgebracht.

,Die Grofartigkeit unserer Gesell-
schaft wird von massivem Regierungs-
versagen untergraben®, sagt Ramphele:
,Unser Land hat die moralische Auto-

|'d:m_w T :ﬂfi'lm"""“"\"" e
Polizeieinsatz gegen Schwarze in Johannesburg 1984: Rassistische Diktatur

ritdt und den internationalen Respekt
verloren, den es genoss, als es eine De-
mokratie wurde.“

Im Mai wandte sich noch ein weite-
rer Weggefdhrte Mandelas von der
Partei ab — und das schmerzt beson-
ders, denn der Mann ist selbst eine
Legende, eine Autoritdt. ,Ich werde
den ANC nicht wiederwéhlen“, sagte
Desmond Tutu, Siidafrikas schwarzer
Erzbischof. JAN PUHL

Waffen. Er gewann die Schlacht auf dem
Rugbyfeld, beim Weltcup in Siidafrika.

,Der Sport hat die Kraft, die Welt zu
verandern ... Er ist méchtiger als Regie-
rungen, wenn es darum geht, Rassen-
schranken niederzureilen”, erkldrte Man-
dela. Er hatte sich auf das Endspiel gegen
Neuseeland am 24. Juni 1995 vorbereitet,
denn er wusste, dass ihm an diesem Tag
die Herzen aller Landsleute zufliegen
konnten. So kam es dann auch.

Das Rugby-Team von Siidafrika wurde
Weltmeister. In den Townships jubelten
Millionen Schwarze den einst so verhass-
ten weillen Nationalspielern zu — und die
Weillen im Stadion feierten zum ersten
Mal frenetisch ihren Prasidenten, der im
gold-griinen Trikot der Nationalmann-
schaft die Trophée iiberreichte.

Mandelas Nachsicht mit Tédtern der
Apartheid verstorte allerdings seine radi-
kalen Weggefdhrten, und sein Schmuse-
kurs nach dem Machtwechsel ging auch
gemaligten Freunden manchmal zu weit.
Er lud sogar Percy Yutar zum Essen ein,
den Staatsanwalt, der 1964 seinen Tod
durch den Strang gefordert hatte.

Mandela sagte mir bei unserem Ge-
sprach in Genadendal: ,Wir brauchen die
Weilen fiir den Wiederaufbau und wol-
len ihnen die Unsicherheit nehmen.“ Er
machte deutlich, wie prekér die Lage vor
der Wende war. ,,Wir mussten unbedingt
verhindern, dass die rechten Weillen ei-
nen Biirgerkrieg entfachen. Es ist daher
von hochster Wichtigkeit, die Frage der
Versohnung immer wieder zu betonen.

Vermutlich gibt es nur einen Menschen,
dem der alte Mann nicht verzeihen konn-
te — es war ausgerechnet jener Mensch,
den er einst abgottisch geliebt hatte: seine
Ehefrau Winnie Madikizela-Mandela. Im
Allmachtswahn hatte sie in der blutigsten
Phase des Widerstandskampfs zur Lynch-
justiz aufgerufen und eine Schldgerbande
um sich geschart.

Mandela warf Winnie ,,mangelhafte
Urteilskraft“ vor, hielt aber an ihrer Un-
schuld fest. Erst beim Scheidungsprozess
im Mirz 1996 bekannte er: ,,Selbst wenn
das gesamte Universum versuchen wiirde,
mich zu tiberreden, mich mit der Beklag-
ten zu versOhnen, ich wiirde es nicht.“

War die grof3te Liebe seines Lebens am
Ende die bitterste Enttduschung? Winnie
Mandela hatte einige Affaren, als ihr
Mann im Gefédngnis sa8. Nach seiner Frei-
lassung schliefen sie in getrennten Betten,
hiel§ es. Mandela hat nicht mehr iiber die-
ses Thema geredet, auch in seiner Auto-
biografie schweigt er dariiber. Beim Be-
gribnis seines Freundes Oliver Tambo
machte er eine Andeutung iiber seinen
Gram. ,,Wir bluten aus unsichtbaren Wun-
den, die so schwer zu heilen sind.“ Bei
solchen Gelegenheiten wirkte sein La-
cheln wie eine Maske.

Bis heute gibt es keinen kritischen
Riickblick auf das Leben Mandelas, die
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Mandela-Anhdnger am vergangenen Freitag in Soweto: Er wollte begraben werden in dem Dorf seiner Ahnen

meisten Biografen bewunderten ihn.
Aber der Heilige, Unfehlbare, den man-
che aus ihm machten, war Mandela nie.

Er konnte dickkopfig, selbstgerecht
und uneinsichtig sein, auch von Wutaus-
briichen berichten Mitarbeiter. Mandela
war in jungen Jahren ein Feuerkopf, auf-
brausend, wildentschlossen, kompromiss-
los, gelegentlich brachen diese Charak-
terziige noch im alten Mann durch.

Unvergesslich, wie er tobte, als Prési-
dent de Klerk die Demokratieverhandlun-
gen beinahe zum Scheitern brachte. Man-
dela konnte den kantigen Buren ohnehin
nie leiden und empfand es offenbar als
Zumutung, dass er den Friedensnobel-
preis 1993 mit ihm teilen musste.

Mandela liel8 zudem Leute kalt fallen,
die nicht seine Ansichten goutierten. Er
sprach gern von kollektiver Fithrung, re-
gierte aber eigensinnig. Seine Genossen
haben oft kritisiert, dass er etwa die Auf-
nahme von Geheimverhandlungen mit
dem Apartheid-Regime im Juli 1986 ohne
Absprache mit der ANC-Fiithrung be-
schlossen hatte.

Mandela verwendete dann gern das
Sinnbild vom guten Hirten: ,Es gibt
Zeiten, in denen ein Fithrer der Herde
vorangehen muss.*

Manchmal zweifelte er sogar an den
Fahigkeiten der Afrikaner: Als er in ein

Flugzeug der Ethiopian Air einsteigen
sollte, das von einem schwarzen Piloten
gesteuert wurde, tiberkam ihn ein Gefiihl
der Panik.

Der Superstar war empfanglich fiir
Schmeicheleien und liebte glamourdse
Ereignisse, bei denen er im Mittelpunkt
stand. ,,Es ist gut zu wissen, dass er auch
nur ein Mensch ist“, sagte Erzbischof
Tutu einmal.

Am Ende seiner Amtszeit im Juni 1999
setzte Prasident Mandela ein letztes poli-
tisches Zeichen gegen die autoritdren
Herrscher Afrikas, die {iblicherweise bis
zum Tod nicht von der Macht lassen: Er
trat aus freien Stiicken zuriick.

Am Abend seines Lebens wollte Nel-
son Mandela nur noch seine Ruhe haben.
Die Massenhysterie, der Heiligenkult, es
sei ihm alles zu viel geworden, sagen
Vertraute. Er sal im Garten seiner Villa
in Johannesburg, las, spielte mit den
Enkelkindern und schaute den Luftbal-
lons nach, die sie in die Wolken steigen
lieBen.

Oft zog es ihn in sein Heimatdorf in
der Provinz Ostkap, nach Qunu: eine
Streusiedlung, ringsum griine Hiigel — das
alte Afrika, in dem es bis heute keine
Zaune gibt.

Beim Anblick dieser elegischen Land-
schaft ahnt man, wie frei er sich als Junge

gefiihlt haben muss. Er hiitete das Vieh,
jagte Vogel mit der Steinschleuder, und
da ist auch noch die spiegelglatte Rinne
in einem Felsen, durch die er und seine
Spielkameraden zu Tal rutschten.

In Qunu beginnt und endet Nelson
Mandelas Lebenskreis, hier wollte er
begraben werden, in dem Dorf seiner
Ahnen.

Dieser Mann hat das Wunder voll-
bracht, sein hasszerfressenes Land ge-
waltfrei von der Apartheid in die Demo-
kratie zu fithren und den Rassenwahn zu
iiberwinden. Er war fiir die Stidafrikaner,
was Simo6n Bolivar fiir die Latein-
amerikaner, Mahatma Gandhi fiir die
Inder oder Martin Luther King fiir die
Afroamerikaner war — ein Freiheitskdmp-
fer, der wie eine Lichtgestalt aus der
Finsternis kam. Wie Barack Obama
schenkte er den Schwarzen in aller Welt
Selbstwertgefiihl: Schaut her, wir konnen
es auch.

,Ich ndhere mich meinem Ende“, sagte
er vor Jahren schon, ,ich mochte bis in
alle Ewigkeit mit einem Lacheln auf mei-
nem Gesicht schlafen.

[=] -I'{: ?[m] Video: Eine Begegnung mit
e . Nelson Mandela
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