
Die Liebe seines Lebens
Jahrzehntelang hütete Cornelius Gurlitt in seiner Münchner Wohnung einen

Kunstschatz, den sein Vater, ein Kunsthändler, unter zweifelhaften 
Umständen in der Nazi-Zeit zusammengetragen hatte. Nun spricht er zum ersten Mal.

Von Özlem Gezer



Das Schlafkleid von Cornelius Gur-
litt hatte noch nie jemand gesehen,
bis zu jenem Tag, im Februar 2012,

als das Schloss durchbrach und sie hinein-
marschierten, die Fremden, wie er sie
nennt, die Zollfahnder und Beamten der
Augsburger Staatsanwaltschaft. 

Seine Wohnung war seine Welt. Aber
nun waren die Fremden da, und sie waren
viele, vielleicht 30 – und sie blieben. Vier
Tage lang wickelten sie sein Leben in Tü-
cher, verpackten es in Pappkartons und
trugen es fort, eins nach dem anderen,
insgesamt weit über tausend Kunstwerke. 

Währenddessen sollte Cornelius Gurlitt
sich in die Ecke setzen und leise sein. Also
schwieg Gurlitt und sah, wie sie ihm den
Liebermann von der Wand nahmen, die
„Reiter am Strand“, die seit Jahr-
zehnten dort hingen. Den Chagall
aus dem verriegelten Holzschrank,
die „Klavierspielerin“ aus der Die-
le. Sie ließen nichts zurück. Auch
nicht den kleinen Koffer mit sei-
nen Lieblingsbildern, der Papier-
sammlung, die Gurlitt Abend für
Abend ausgepackt hatte, um sie
anzusehen, manchmal auch öfter,
jahrzehntelang. Jetzt waren sie
weg, und Gurlitt war allein. 

Die Einzige, die noch kam, war
eine Frau vom psychologischen
Beratungsdienst, geschickt von den Frem-
den. Als „grausam“ und „furchtbar“ be-
schreibt er diesen Besuch, bei dem eine
Fremde mit Gurlitt über seine Gefühle
sprechen sollte. Er wolle sich jetzt nicht
umbringen, versicherte er ihr, sie solle
wieder gehen. 

Seit jenem Tag ist Cornelius Gurlitt al-
lein in seiner kahlen Wohnung, in dem
Wohnhaus mit weißem Anstrich, in jener
Stadt, die er sein Gefängnis nennt, Mün-
chen. Und seit das Magazin „Focus“ vor
zwei Wochen die Beschlagnahmung ent-
hüllte, versammelt sich unten vor seiner
Haustür die Weltpresse. Tritt er vor die
Tür, beginnt das Blitzgewitter, als wäre
er ein Kriegsverbrecher. Ständig klopfen
Fremde an seiner Haustür, stecken Briefe
durch den Schlitz. 

Die Werke sind ein sensationeller
Kunstschatz, Bilder von Marc Chagall,
Max Beckmann, Franz Marc, Pablo Pi-
casso und Henri Matisse. Die rätselhafte
Sammlung stammt aus dem Erbe seines
Vaters Hildebrand Gurlitt, 1956 verstor-
ben, Kunstkritiker, Museumsdirektor,
Händler, einer der Männer, die in
Deutschland die Kunst der Moderne eta -
bliert hatten und die nach 1933 Geschäfte
mit den Nazis machten. Es geht auch dar -
um, ob Hildebrand Gurlitt Unrecht tat,
um die Bilder zu bekommen. Wie viele
dem Sohn zustehen, wissen zurzeit weder
Staatsanwaltschaft und Wissenschaftler
noch die Politik, und auch Cornelius Gur-
litt weiß es nicht, der nur weg will von
diesem Ort, an dem er der Gejagte ist.

So viele Bilder, so viele Rätsel. Raub-
kunst? „Entartete Kunst“? Wem gehören
die Bilder? Wie kamen sie in die Woh-
nung in Schwabing? Und wie geht man
um mit allem: mit den Erben, die sie für
sich reklamieren? Mit dem Unrecht, das
damals geschah? Und mit dem Unrecht,
das womöglich heute ihm geschieht, Cor-
nelius Gurlitt, dem Erben einer Samm-
lung mit zweifelhafter Herkunft? 

Er hat mit seinen Bildern gesprochen,
sie waren seine Freunde, jene treuen
 Begleiter, die es im echten Leben nicht
gab. Er betrachtete es als seine Le -
bensaufgabe, den Schatz seines Vaters 
zu  hüten, im Laufe der Jahrzehnte ist 
ihm dabei die Wirklichkeit verlorenge-
gangen. 

Vergangenen Dienstag sitzt Cornelius
Gurlitt im Mutter-Kind-Abteil eines ICE.
Seit der Enthüllung hat er nun das zwei-
te Mal seine Wohnung verlassen, das ers-
te Mal ging er einkaufen und wurde von
Fotografen abgeschossen. Zehn Tage
lang verbrachte er in seinem nahezu
dunklen Wohnzimmer und tat nichts. Er
konnte kaum schlafen, sagt er, und wenn
doch, überfielen ihn die Alpträume.
Manchmal schaltete er das Radio ein und
wieder aus. Das Einzige, das sie ihm ge-
lassen hatten, war das zerbrochene Tür-
schloss.

Gurlitt ist auf dem Weg zu seinem Arzt
in einer süddeutschen Kleinstadt. Er
trinkt Tee aus einer Kaffeetasse, manch-
mal streicht er sich über sein weiß gewor-
denes Haar. Drei Tage lang ist er unter-
wegs, eine traurige Fahrt.

Er sagt: „Ich bin doch nicht Boris Be-
cker, was wollen diese Menschen nur von
mir? Ich bin doch etwas ganz Stilles. Ich
habe doch nur mit meinen Bildern leben
wollen. Warum fotografieren die mich für
diese Zeitungen, in denen sonst nur Halb-
weltgestalten abgelichtet werden?“

Gurlitt versteht nicht, warum sich die
Menschen so für das interessieren, was
er sein Privateigentum nennt. Er spricht
von den Geboten aus der Bibel: Du sollst
nicht stehlen. Du sollst nicht lügen. Du
sollst nicht das Eigentum deines Nächsten
begehren. Sein Gesicht ist blass. Seine
blauen Augen tränen, er wischt seine
Nase mit einem Stofftaschentuch, das er
in seiner rechten Manteltasche trägt.

„Ich hatte einfach nicht mit ihnen ge-
rechnet“, sagt er und meint die Fremden.
Ein bisschen sei er selbst Schuld an die-
sem „fatalen Unglück“, dem Abschied
vom Erbe seines Vaters. Er hätte es schüt-
zen müssen, sagt er, wie sein Vater es ge-
tan habe, gegen das Feuer der Nazis, ge-
gen die Bomben, gegen die Russen, gegen
die Amerikaner. Für Cornelius Gurlitt
war sein Vater ein Held, und er selbst ist
jetzt der Versager.  

Er war sein Leben lang Sohn und Erbe.
Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das
Vermächtnis des Vaters zu bewahren. Er
sagt, er habe nie darüber nachgedacht,
dass in seiner 100 Quadratmeter großen
Wohnung Kunst gelagert gewesen sei, die
ihm vielleicht gar nicht vollständig gehör-

te und die vielleicht helfen könnte,
ein wenig von dem wiedergutzu-
machen, was der Nationalsozialis-
mus angerichtet hatte. 

„Wenn ich woanders gelebt hätte,
wäre das alles einfach nie passiert.“
Irgendwo, weit weg von der
Schweizer Grenze, wo 2010 in ei-
nem Zug die Zollfahnder auf ihn
aufmerksam wurden. Weg von den
Münchnern, denen er noch nie
wirklich traute. Schuld an dieser
Misere sei die Mutter. Sie habe da-
mals nach dem Tod des Vaters nach

Schwabing ziehen wollen. Sie träumte von
der Boheme, von wohlhabenden Men-
schen, die nicht nach dem Geld der ande-
ren schauen. Cornelius war damals 27, ein
junger Mann, der ungern Entscheidungen
traf, kein Macher, ganz anders als sein Va-
ter. Einer, der nicht gern führt, sondern ge-
führt werden will. Er vertraute seiner Mut-
ter. Sie kauften zwei Wohnungen am Ar-
tur-Kutscher-Platz. Heute, 53 Jahre später,
sagt Cornelius Gurlitt: „Sie hatte unrecht.“ 

Für ihn ist München „allen Unheils
 Ursprung“. „Hier wurde die Bewegung
gegründet“, sagt er. Er sagt diesen Satz
immer wieder, seine zittrige Stimme wird
laut, wenn er das sagt. Er hebt den rech-
ten Zeigefinger, mit der anderen Hand
hält er sich an dem Tisch des ICE fest und
zieht die Augenbrauen hoch. Gurlitt redet
über die Entstehung der NSDAP im Jahr
1920. Über die Rede Adolf Hitlers im Fest-
saal des Münchner Hofbräuhauses, in der
er das Programm der NSDAP verkündete.
Für Gurlitt scheint das Unheil seitdem
die Stadt nie wieder verlassen zu haben. 

Cornelius Gurlitt wirkt eingesperrt in
einer anderen Zeit. Ein Mann, der aufge-
hört hat fernzusehen, als das Zweite Deut-
sche Fernsehen kam, der „neue Sender“
mit den Mainzelmännchen. Der seine
 Hotelzimmer per Brief bucht, geschrie-
ben auf Schreibmaschine, unterschrieben
mit Füller, Monate vorher, mit der Bitte
um ein Taxi, das ihn dann abholt. Seine
Welt ist langsam und still. 

Er wundert sich über Telefone, die die
Nummer des Anrufers anzeigen. Er weiß,
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„Was wollen diese Menschen
nur von mir? Ich bin 

doch etwas ganz Stilles.“



dass man im Internet etwas suchen kann,
aber er hat es noch nie gemacht. Er hat
mit seinen Bildern gelebt. Ihm fehlt der
Austausch mit Menschen. Seine Lebens-
erfahrungen sammelte er in Büchern.  

Er berichtet von der Kafka-Erzählung
„In der Strafkolonie“. Es ist die Geschich-
te eines Forschungsreisenden, dem auf
 einer entlegenen Insel vorgeführt wird,
wie Verurteilte, die ihr Vergehen nicht
kennen, gefoltert und getötet werden.
Das Leerräumen seiner Wohnung sei ähn-
lich tragisch gewesen.  

Der ICE fährt über die Stadtgrenze von
München. „Jetzt ist ein wenig Stille“, sagt
er. „Endlich.“ Die vergangenen zehn
Tage sind ihm nicht gut bekommen. Gur-
litt wird Ende Dezember 81, eigentlich
hat er immer davon geträumt, 90 Jahre
alt zu werden. „Es gibt Leute, die mit 97
noch Bergsteiger sind, aber ich werde
nicht so alt“, sagt er. „Die hätten
doch warten können mit den Bil-
dern, bis ich tot bin.“ 

Er versteht nicht, was die Men-
schen von ihm wollen. Die Bilder
seien doch bei der Staatsanwalt-
schaft, da müsse man hin, wenn
man die Werke sehen oder etwas
über sie erfahren wolle. Er wisse
viel über ihre Entstehungsgeschichten,
aber das will er für sich behalten. Wie
eine Liebschaft, die behütet werden muss.
„Und mehr als meine Bilder habe ich
nichts geliebt in meinem Leben.“ 

Fragt man ihn, ob er mal in einen Men-
schen verliebt gewesen sei, dann kichert
er: „Ach, nein.“ 

Gurlitt hat viele Abschiede in seinem
Leben hinter sich, den Tod des Vaters 
bei einem Autounfall, den Tod seiner
Mutter, den Krebs seiner Schwester. „Der
schmerzvollste war der Abschied von
meinen Bildern“, sagt er. „Hoffentlich
klärt sich alles schnell, und ich bekomme
endlich meine Bilder zurück.“ Auch die-
sen Satz sagt er oft in diesen drei Tagen.

Er ist herzkrank. Wenn er 30 Meter ge-
gangen ist, muss er fünf Minuten lang
pausieren. Er hat nicht das starke Herz
seines Vaters. Sein Herz lässt ihn nur in
Sorge schlafen, bis zum nächsten Termin
beim Herrn Doktor. 

Der Arzt, dem Cornelius Gurlitt ver-
traut, praktiziert Hunderte Kilometer ent-

fernt, ein Internist. Ein freundlicher
Mann. Er will den Patienten überzeugen,
in ein Heim zu gehen. Erzählt Gurlitt von
ihm, hat man das Bild eines Chefarztes
einer Privatklinik im Kopf. Tatsächlich
ist es eine ganz normale Praxis in der Sei-
tenstraße einer Kleinstadt, unscheinbar,
„aber mit den besten Geräten Deutsch-
lands“, sagt Gurlitt, um zu rechtfertigen,
warum er eine strapaziöse Reise auf sich
nimmt, obwohl er zu Hause mit dem Taxi
zum Einkaufen fahren muss. 

Die Zugfahrt ist für ihn ein wenig wie
Urlaub, zweite Klasse, ICE, alle drei
 Monate, 102 Euro, ohne Sitzplatz-Reser-
vierung, Gurlitt sitzt sonst im Großraum.
Er will nicht in die Verlegenheit kommen,
anderen Menschen in die Augen zu schau-
en. An diesem Nachmittag ist kein Platz
im Großraum, Gurlitt muss ins Abteil, er
wird unruhig. Er sitzt gleich rechts neben

der Glastür, damit das Abteil voll aus-
sieht. Neben ihm steht sein Rollkoffer.
Eingepackt hat er sein rot-weiß kariertes
Schlafhemd, Brot, Aufschnitt und seine
Lieblingslimonade. Er braucht das Essen
für die Abende im Hotel.  

Gurlitt kommt immer pünktlich, das
ist ihm wichtig. Er mag keine ungeplanten
Dinge. Der Arzttermin ist Donnerstag,
aber Gurlitt fährt schon am Dienstag los.
Er trägt ein schwarz-weiß kariertes Sakko,
es hat drei Knöpfe, die Schultern hängen,
er verschwindet darin, er sei früher dicker
gewesen. In den Kaufhäusern gibt es
nichts mehr nach seinem Geschmack. 

Er hofft, dass die Öffentlichkeit bald
das Interesse verliert, so lange will er sich
in den kalten Wintertagen draußen hinter
einem Schal verstecken, den er sich hoch
ins Gesicht zieht. Er ahnt, dass das mög-
licherweise nicht funktioniert, und des-
wegen hofft er, dass bald etwas anderes
Großes passiert. Ein Anschlag vielleicht,
Gott bewahre, keine Opfer natürlich, er
mag keine Gewalt, keine Siege von Bö-

sen, aber vielleicht verschwindet dann
die Meute vor seiner Haustür. 

Er versteht nicht, warum die Staatsan-
waltschaft so einen Wind macht um eine
alte Sache. Die Razzia, der Überfall auf
seine Welt, ist ja schon eineinhalb Jahre
her. „Jetzt sind die Bilder irgendwo in ei-
nem Keller, und ich bin allein. Warum
haben sie die Bilder nicht dagelassen und
nur immer die abgeholt, die sie prüfen
wollen? Dann wäre es jetzt nicht so leer.“

Er erzählt viel von alten Zeiten in die-
sen drei Tagen. Als er keine Verantwor-
tung tragen, keine Entscheidungen treffen
musste. Als sein Vater noch der Herr der
Lage war, ein Kämpfer für die Moderne,
ein Förderer der Kunst, der aber dann
doch Geschäfte mit den Nazis machte,
„Entartete Kunst“ ins Ausland verkaufte
und wohl auch geraubte Kunst. Und der
einiges davon offenbar für sich behielt. 

Cornelius Gurlitt erinnert sich
an seine Kindheit in der Alten Ra-
benstraße in Hamburg, die Alster
nur ein paar Meter entfernt. Er er-
zählt von den Tarnbauten für die
Flugabwehrkanonen an der Alster,
die Hamburg schützen sollten vor
den Bombenangriffen. Er will noch
mal nach Hamburg, er möchte

 seinen Taufschein haben, für sein Privat -
archiv. Ein wenig Zugehörigkeit, alte
Wurzeln, das ist schön, das braucht der
Mensch. 

Die Familie ist oft umgezogen, immer
dem Vater hinterher. Der habe es nicht
leicht gehabt, da er „rassisch nicht ein-
wandfrei war“, aber er habe immer ge-
kämpft und sei sehr schlau gewesen. In
Hamburg hatte er seinen Kunsthandel in
der Klopstockstraße 35 auf die Mutter
eingetragen, er selbst wurde geführt als
Angestellter. Später in Dresden habe er
das Geschäft gar nicht mehr eintragen
 lassen, die Kunstwerke zu Hause auf -
bewahrt und so mit ihnen gehandelt.
„Mein Vater wurde oft vertrieben, er ist
oft gestürzt, aber er stand immer wieder
auf.“ 

Es war jedes Mal ein Neustart für sei-
nen Sohn Cornelius. Der schüchterne Jun-
ge Cornelius, der die Volksschule in Ham-
burg besuchte, dann das Gymnasium in
Dresden, wo er Hitler aus dem Zug win-
ken sah. Nach der Nazi-Zeit kam er auf
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Schatz
Immer mehr
 Bilder aus dem
Münchner 
Fund werden
freigegeben.
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„Ich werde nicht so alt.
Die hätten doch warten können mit

den Bildern, bis ich tot bin.“
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das Odenwald-Internat. Zwischendurch
Aushilfsunterricht von Pfarrern, sein Abi-
tur machte er in Düsseldorf. Cornelius
Gurlitt war immer der Neue. Der Letzte,
der kam. Der Erste, der ging. Der Fremde,
der nie wirklich dazugehörte. Ein Einzel-
gänger, der nie selbst bestimmen musste,
weil es da diesen starken Vater gab, der
mit Thomas Mann und Theodor Heuss
im Kunstmuseum in Düsseldorf posierte.
Der fließend Französisch und English
sprach. „Ich spreche nur Englisch, aber
langsam“, sagt Gurlitt.

Er wollte seinem Vater gefallen. Nach
dem Abitur studierte er Kunstgeschichte
an der Kölner Universität. Er hörte auch
Vorlesungen der Philosophie und Musik-
theorie. Sein Studium brach er ab, wann,
weiß er nicht, er erzählt nicht gern davon.
Einmal sei er nach Paris gereist, mit seiner
Schwester, allein traute er sich nicht.

Cornelius Gurlitt lebte erst bei seinen
Eltern. Später bei der Schwester, dann
 allein mit der Mutter, egal wo Cornelius
lebte, er blieb ein Phantom. Ein höflicher
Mensch, aber wenn Techniker vor der
Tür standen, um ein Glasfaserkabel zu
verlegen, mussten sie kämpfen, um hin -
einzudürfen. Er habe ja nur seine Bilder
schützen wollen vor fremden Blicken. 

Schon als Kind spielte er zwischen Lie-
bermann, Beckmann und Chagall, die Bil-
der zogen mit ihm von Stadt zu Stadt, sie
hingen in den Wohnzimmern, in ihren
Dielen. Der Vater hat sie alle berührt, er
hat sie sortiert und geliebt, sie alle tragen
seine Spuren. Über das Bett von Corne -
lius hängte der Vater das grüne Gesicht
von Kirchner. „Hitler mochte keine grü-
nen Gesichter“, sagt Gurlitt. Man habe
zu Hause nicht gut über den Führer ge-
sprochen. Sein Vater habe ihn bekämpft,
allerdings so verdeckt, dass es niemand
merkte, sagt Gurlitt. 

Hildebrand Gurlitt habe nie etwas von
Privatpersonen gekauft, alles andere sei
für ihn unvorstellbar. Die Bilder kämen
aus deutschen Museen oder von Händ-
lern. Der Vater habe mit den Nazis nur
kooperiert, weil er die Bilder vor dem
Feuer retten wollte. Und dann sagt der
Sohn: „Es kann ja sein, dass meinem Va-
ter mal etwas Privates angeboten wurde,
aber er hat es sicher nicht genommen.
Das wäre ihm übel bekommen.“ 

Nun steht der anonyme Sohn im Licht
der Öffentlichkeit. Es geht um die Aufar-
beitung deutscher Geschichte, aber es
geht auch um ihn. Er ist der Sohn, der
 einen Schatz erbte, aber nie der Frage
nachging, woher er stammt. Er müsste
Verantwortung übernehmen, aber das 
ist schwierig für jemanden, der keine
 Verantwortung übernehmen mag. „Die
Staatsanwaltschaft“, sagt er, „wird schon
prüfen, was ich zurückbekomme. Ich
habe noch nie eine Straftat begangen und
selbst wenn, wäre das verjährt. Wenn ich
schuldig wäre, dann würden die mich
doch ins Gefängnis nehmen.“ 

Er will seine Bilder einfach nur wieder-
haben. Aber wann? Und welche werden
es sein? Und seine Lieblingsbilder?  

Cornelius Gurlitt braucht Freunde, eine
Familie und vor allem Anwälte. Aber er
kann sich nicht entscheiden: „Ich habe
doch noch nie einen gebraucht.“

Er ist auch ein wenig enttäuscht von
seiner Schwester Benita, die voriges Jahr
an Krebs starb. Sie hat ihn allein gelassen
mit der Last. „Sie war zwei Jahre jünger
als ich und verheiratet, sie hätte mich
überleben müssen.“ Er guckt auf seine

* Schwester Cornelia und Vater Cornelius (M.).

Hände, die er auf den Tisch stützt. „Dann
hätte sie das alles geerbt, und sie wüsste,
wie sie das jetzt regelt. Jetzt ist alles so
miserabel.“ 

Er soll so viele Fragen beantworten,
auf die er keine Antwort weiß. „Ich hatte
nie etwas mit der Anschaffung der Bilder
zu tun, nur mit der Rettung.“ Er hat sei-
nem Vater schon damals in Dresden ge-
holfen, als sie die Kunstwerke vor den
Russen retteten. Die Menschen müssten
ihm dankbar sein. „Mein Vater wusste,
die Russen kamen immer näher.“ 

Bei der Fahrgemeinschaft in Dresden
habe sein Vater schnell ein Fahrzeug be-
sorgt, gemeinsam luden Vater und Sohn
die Bilder ein, die der Vater dann zu
 einem Bauern im Umland von Dresden
brachte, später auf ein Schloss in Süd-
deutschland. Sein Vater habe überall in
Deutschland Bekannte gehabt.

„Die Menschen sehen zwischen diesen
Papieren mit Farbe nur Geldscheine – un-
glücklicherweise“, sagte er. 

„Ich bin nicht so mutig wie mein Vater.
Er hat für die Kunst gelebt und für sie ge-
kämpft. Der Staatsanwalt muss den Ruf
von meinem Vater geraderücken.“  

So ist aus dem Leben von Cornelius
Gurlitt eine Endlosschleife aus Reue und
Zufall geworden. Zufall, dass er derjenige
ist, der alles überlebte. Zufall, dass er da-
mals in den Zug stieg mit 9000 Euro in
der Tasche und in das Visier der Zoll -
fahnder geriet. Dass er sie erst anlog und
dann auf der Toilette bei der Leibesvisita-
tion aufflog. Die Sache mit der Schweiz,
sie ärgert ihn sehr, vor mehr als 20 Jahren
habe er dort ein Bild verkauft. Das Geld
legte er auf ein Schweizer Konto. Der
Kunsthändler hatte den Transport über-
nommen, damit habe er nichts zu tun ge-
habt. „Ich habe nie illegal und unverzollt
etwas über die Schweizer Grenze ge-
bracht“, sagt er.

Er habe nie Einkommen in der Schweiz
gehabt, keine Zinsen kassiert. „Sollen sie
doch bei der Schweiz anfragen, die wer-
den schon merken, dass ich da nichts
habe“, sagt er. Die Deutsche Bahn hätte
ihm ja einen Zettel mitgeben können,
sagt er. Einen, auf dem steht, dass die
Zollfahnder in Zügen auch nach Geld su-
chen, nicht nur nach Waren, dann wäre
er damals nie in diesen Zug gestiegen. S
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1 Otto Dix Selbstporträt, undatiert

2 Auguste Rodin Zeichnung, undatiert

3 Christoph Voll „Mönch“, 1921

4 Otto Griebel „Die Verschleierte“, 1926

5 Bernhard Kretzschmar 
„Straßenbahn“, undatiert

6 Carl Spitzweg 
„Das Klavierspiel“, 1840

7 Marc Chagall „Allegorische Szene“,
unbekannt
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Hildebrand Gurlitt mit Familie 1914* 
Der Vater ein Held, der Sohn ein Versager?
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Der ICE fährt in den Hauptbahnhof in
Augsburg ein. „Hier in Augsburg sitzt der
Staatsanwalt, dem ich alle Unterlagen ge-
schickt habe“, sagt Gurlitt. „Ich verstehe
nicht, warum der sich noch nicht bei mir
gemeldet hat“, sagt er. 

Er hat dem Staatsanwalt ein Bild von
dem abgebrannten elterlichen Haus in
Dresden geschickt. Er hat alte Zeitungs-
artikel beigelegt, um die Hetze gegen
 Hildebrand Gurlitt zu belegen, die zum
„Sturz seines Vaters“ führte. Cornelius
Gurlitt versteht nicht, warum das alles
jetzt öffentlich geworden ist. Gerichte
und Richter müssen das entscheiden, nur
vor denen müsse er sich rechtfertigen.
Der Staatsanwalt habe gesagt, irgend-
wann bekomme er die Anklageschrift, es
sei bis heute nichts gekommen, dafür die
„Büberei“ vor seiner Haustür. „Ich bin
kein Mörder, warum jagen die mich?“ 

In einem Brief ist ihm die Rückgabe
 einiger Kunstwerke angekündigt worden.
Er weiß nicht, welche das sind. Aber er
glaubt dem Staatsanwalt nicht. „Ich habe
nie etwas vom Staat gewollt.“ Nie einen
Cent Zuschuss. Von Hartz IV spricht er
wie von einer unbekannten Krankheit.
Er zahle immer pünktlich seine Grund-
steuer. Sonst habe er nichts mit deutschen
Behörden zu tun gehabt. Cornelius Gur-
litt hat keine Rente, war nie in seinem
Leben krankenversichert. Seinen deut-
schen Pass ließ er immer nur im Konsulat
in Salzburg verlängern, seit fast zwei Jah-
ren ist auch der abgelaufen. 

Bei seinem letzten Aufenthalt in Öster-
reich, in seinem Haus in Salzburg, wurde
er ins Krankenhaus eingeliefert, er konnte
nicht mehr laufen, das Herz. Einen Monat
lang musste er in der Klinik bleiben, in
der eine Alarmsirene anging, wenn er das
Bett verließ. „Als ob ich ein Verbrecher
wäre“, sagt Cornelius Gurlitt. 

Aber sein gesundheitlicher Zustand hat
sich verschlechtert in den letzten Jahren.
Weitere Krankenhausaufenthalte, Grauer
Star. Gurlitt zahlte die Ärzte immer bar.
Im Herbst 2011 lieferte er den „Löwen-
bändiger“ von Max Beckmann beim
Kunsthaus Lempertz ein. Der Justitiar sei
sehr nett gewesen. Auch mit den Erben
sei alles geregelt worden. Das Bild wurde
für 725000 Euro verkauft, Gurlitt erhielt
knapp über 400000, die Erben den Rest. 

Eigentlich wollte Gurlitt den Lieber-
mann abgeben, aber er habe ihn nicht ab-
bekommen von der Wand. „Dann habe
ich den Beckmann genommen“, sagt er.
Der sei „solide“ verpackt gewesen. Ein
schönes Gemälde, typisch für Beckmann.
Ein zentrales Werk, aber Gurlitt brauchte
dringend Geld. Schon damals fuhr er im-
mer zum Arzt in der Kleinstadt.

Ein Hotel, ein weißer Bau, drei Stock-
werke. Die Rezeption ist unbesetzt. Er
steigt immer dort ab, per Telefon an der
Rezeption erfährt er seine Zimmernum-
mer, der goldene Schlüsselanhänger
hängt an der Tür. Keine Menschen. Ruhe.
Im Zimmer Plastikvorhänge mit Tulpen
und Gerberas, Neonröhren, an den Wän-
den hängen Bilder wie aus dem Otto-Ka-
talog. „Sehr sympathisch“, sagt Gurlitt.  

Auf kleinen Karten hat er sich die Sät-
ze aufgeschrieben, die er seinem Arzt
vorlesen will, um einen guten Eindruck
bei ihm zu hinterlassen. Cornelius Gurlitt
unterhält sich nicht oft mit Menschen.
Am Vorabend des Arztbesuchs schließ-
lich will er um 18 Uhr schlafen, um nachts
um zwei schon wieder aufzustehen. Der
Termin ist zwar erst um 8.40 Uhr, aber er
braucht die Zeit, um sich vorzubereiten.
Er hat eine blutende Wunde am Fuß, seit

Monaten, er will sich einen neuen Ver-
band umlegen. „Ein Unglück“ nennt er
die Wunde am Fuß. 

Am Morgen bestellt er sich ein Taxi für
die 300 Meter zur Praxis. Am Ende steht
3,40 Euro auf dem Taxameter, Gurlitt
zahlt 20 Euro, es müsse sich ja lohnen für
die Taxifahrer. Der Arzt sagt ihm an die-
sem Morgen, das Herz sei schwächer als
sonst, aber das liege an der Aufregung. 

Zurück im Hotelzimmer sitzt er auf sei-
nem Bett. Gurlitt trägt seinen Schlafrock,
darüber seinen langen grauen Mantel. Er
wirkt erleichtert. Die Nachtlampe brennt. 

Cornelius Gurlitt sieht seine Bilder in
den Zeitungen. Er ist entsetzt. „Was ist
das für ein Staat, der mein Privateigen-
tum zeigt?“, fragt er. Cornelius Gurlitt
hat Tränen in den Augen. Er flüstert:
„Die müssen zu mir zurück.“

Am nächsten Morgen steht der Vor-
schlag vom bayerischen Justizminister
Winfried Bausback in der Zeitung, dass
man auf jeden Fall mit Gurlitt reden müs-
se. Es tut weh, ihm dabei zuzuschauen,
wie er langsam verzweifelt. „Die stellen
das alles falsch dar. Ich werde nicht mit
denen reden, und freiwillig gebe ich
nichts zurück, nein, nein. Der Staatsan-
walt hat genug, was mich entlastet.“ 

Cornelius Gurlitt hofft, dass er die Bil-
der, die ihm zustehen, bald wieder be-
kommt. Eins will er dann noch verkaufen,
vielleicht den Liebermann, wenn er ihm
denn zusteht, wie er es ausdrückt, für die
Krankenhauskosten. Der Rest soll wieder
zu ihm in die Wohnung. Chagall kommt
dann wieder in den Schrank, das Bild mit
der Klavierspielerin in die Diele, wo es
seine Mutter immer hängen hatte.  

„Ich habe die Bilder sehr vermisst, das
merke ich jetzt.“ Das sei jetzt genug Öf-
fentlichkeit gewesen, für ihn und seine
Bilder, und er werde sie keinem Museum
der Welt mehr geben. Die hätten genug
anderes, was sie ausstellen könnten.
„Wenn ich tot bin, können die damit ma-
chen, was sie wollen.“ Bis dahin will er
sie für sich allein. Dann sei endlich wieder
ein wenig „Stille“.  
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Kunstliebhaber Gurlitt am vorigen Dienstag
„Als ob ich ein Verbrecher wäre“ 
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1 Bonaventura Genelli
„Männlicher Akt“, 
undatiert

2 Henri Matisse 
„Sitzende Frau“, 
circa 1924

3 Eugène Delacroix
„Maurische Unterhaltung
auf der Terrasse“,
undatiert
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Video: Özlem Gezer über ihre
Reise mit Cornelius Gurlitt

spiegel.de/app472013gurlitt 
oder in der App DER SPIEGEL
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