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S T A N D P U N K T
Sisyphus im weißen Kittel
Von Ulrich Horstmann
Wenn es soweit
ist, will ich das
hier nicht ge-

schrieben haben. Dann
widerrufe ich zähneklap-
pernd, schweißgebadet,
mit angstgeweiteten Pu-
pillen. Im Notfall, Herr-
schaften, Blaulicht mit
Sirene, Sauerstoff satt,
Hubschrauber, Herzmas-

sage und Tropf, Tropf, Tropf gegen das
verrinnende Leben! Auf der Kippe wer-
de ich ein Häufchen Elend, das seine
letzten Hoffnungen von den Compu-
terausdrucken und Digitaldisplays der
Intensivstation zusammenklaubt.

Aber solange ich noch halbwegs 
im Saft stehe, sieht für mich die Sache
anders aus. Da muß ich losmurren 
und losketzern gegen den brausenden
Choral von den unerhörten Fortschrit-
ten der Medizin und die verführerische
Vision eines schmerzfreien, durchsa-
nierten neuen Millenniums.

Was da an frohen Botschaften auf
uns einstürmt, sind volltönende Halb-
und Viertelwahrheiten, die den Anfäl-
ligen in der Illusion wiegen, für ihn wer-
de nichts unversucht gelassen.

„Und der Tod wird nicht mehr sein“
steht da mit mikrochirurgischer Akku-
ratesse geschrieben – ein Satz, der in-
zwischen jede zweite Universitätskli-
nik, jedes bessere Forschungsinstitut
überstrahlt. Dort teilt er sich den Him-
mel mit einer weiteren metaphysischen
Zusicherung, die allerdings aufflackert
und verlischt wie eine überalterte
Neonröhre: „Wer an mich glaubt, der
soll nimmermehr sterben.“

Doch trotz der medizinischen Mira-
kel von Pockenimpfung über Penicillin
und Organtransplantation bis zur
selbstherrlichen Verdoppelung von
Schafsköpfen und anderen Klonerien
beträgt die Mortalitätsrate weiterhin
100 Prozent, und zwar inklusive der
Wundertäter selbst. Die Überwindung
des Todes, dieser unwiderstehliche Kö-
der einer gigantischen Gesundheitsma-
schinerie, entpuppt sich somit als
Wunschbild aus der Konkursmasse der
abendländischen Religion. Die techno-
logisch hochrüstende Heilkunde will
die ewige Seligkeit als neues endloses
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Wohlbefinden. Sie hat keinerlei Skru-
pel, zu diesem Zweck an vorderster
Forschungsfront mit den abgehalfter-
ten Erlösungsversprechungen von vor-
gestern hausieren zu gehen.

Dabei müßte sich für eine solide na-
turwissenschaftliche Weltsicht solche
Bauernfängerei von selbst verbieten;
ja, der Tod dürfte eigentlich keinen ve-
hementeren Fürsprecher finden als den
aufgeklärten Mediziner. Schließlich
weckt schon die Evolutionstheorie
Hochachtung vor dem pünktlichen Ex-
itus, weil nur die regelmäßige Ausmu-
sterung von Gattungsexemplaren eine
Generationenfolge und damit das Fort-
dauern der Spezies ermöglicht.

Die Ausdehnung unserer Verweil-
dauer – von 45 auf durchschnittlich 
77 Jahre –, die wir als zivilisatorische
Großtat herausposaunen, ist mit Vor-
sicht zu genießen, denn der immense
Gewinn an Lebenszeit dürfte mit ei-
nem ebenso immensen Verlust an Le-
bensintensität bezahlt worden sein.

Die einzige Möglichkeit, die Le-
benserwartung wilder Tiere sprunghaft
zu steigern, ist der Zoo. Im Gegensatz
zu ihnen haben wir uns unsere Frei-
gehege selbst gebaut und nennen sie
Städte. Die Spiegelbildlichkeit der
beiden künstlichen Habitate ist er-
schreckend. Selbstredend wollen wir
das nicht wahrhaben. Statt dessen tun
wir so, als könnte man aus derselben
Flasche Schnaps plötzlich die doppel-
te Anzahl von Gläsern abfüllen, ohne
das Destillat zwischenzeitlich zu ver-
wässern.

Nur eine Unüberlegtheit verrät un-
seren Selbstbetrug: Die rückhaltlose
Bewunderung, die wir den „Frühvoll-
endeten“, jenen hochprozentigen Exi-
stenzen, zollen, denen wie einem Mo-
zart, einem Büchner, einem van Gogh
– vom Paradebeispiel Christus gar nicht
zu reden – die klassische Lebensspan-
ne von rund 30 Jahren genügte, um ei-
nen unauslöschlichen Eindruck zu hin-
terlassen. Wenn immer mehr Biogra-
phien hinter den properen Fassaden
von Seniorenresidenzen mit einer rein
vegetativen Phase enden, was, bitte
schön, soll uns dann noch an den in
Aussicht gestellten Durchschnittswer-
ten von 90, 100, 120 Jahren reizen?
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Wir wollen doch gar kein langes,
stumpfsinnig weiter und weiter her-
aufgeschraubtes Leben; was uns vor-
schwebt, ist ein dichtes, sinnvolles, er-
fülltes Dasein. Das aber und die damit
einhergehende Gewißheit des Ge-
braucht- und Verbrauchtwerdens fällt
keinem in den Schoß. Kaum anders als
unsere savannenbewohnenden Vorfah-
ren müssen wir diesem Glück nach-
stellen und es „erjagen“.Wer uns dabei
mit Tranquilizern das Tempo drosselt
oder wer uns mit Placebos wie „In die-
sem Jahrhundert garantiert 20 Prozent
länger Patient“ ganz von der Jagd ab-
hält, der ist nicht unser Wohltäter, der
ist unser Feind.

Jeder Lebenslauf hat eine Zielgera-
de. Die Verheißung, die Runden zu ver-
ewigen und damit die Agonie, den
Schlußkampf, abzuschaffen, kann die
Medizin nicht einlösen. Um ihr Gesicht
zu wahren, hat sie sich folglich darauf
spezialisiert, den Skandal Endlichkeit
aus unserem Alltag zu verdrängen. Die
westlichen Gesellschaften bestehen
heute zum Großteil aus Unwissenden,
aus Analphabeten des Sterbens.

Weil das Verröcheln – man merke,
schon das einschlägige Vokabular ist
unanständig geworden – nicht mehr
mitten im prallen Leben stattfindet,
wissen wir später nicht, wie man es
macht. In unserem Kopf gibt es keine
echten Todesbilder und damit auch kei-
ne Erinnerung an ein miterlebtes vor-
bildliches Sterben mehr, dem man
nacheifern könnte.Womit wir statt des-
sen herumlaufen, sind Filmeinstellun-
gen zuhauf, in denen Leben ausge-
knipst werden wie eine Glühbirne.

Dieser „problemlose“ Instant-Tod ist
längst das geheime Ideal geworden,
dem die Medizin selbst in Sterbehos-
pizen hinterhertherapiert. Man soll es
den Todeskandidaten nicht ansehen,
wie es um sie steht, und sie sollen es
selbst kaum merken. Putzmunter bis
an den Rand des Grabes, lautet die De-
vise, und dann von heute auf morgen
nicht mehr da.

Wo das bewußte Sterben, das sein na-
hes Ende unübersehbar, unüberhörbar
mitteilt, als Störfaktor und Zumutung
empfunden wird und man den Problem-
fall im Krankenhaus zwischenlagert, bis
Das Jahrhundert der Medizin: Die großen Seuchen



ensdarstellung*: Sterben als Störfaktor
er sich erledigt hat, da kann es nicht
überraschen, daß auch die Trauer
schnellöslich sein soll. ,,Sie ist eine
Krankheit“, schreibt Philippe Ariès
in seiner „Geschichte des Todes“,
,,wer sie zeigt, legt eine Charakter-
schwäche an den Tag. Die Trauer-
zeit ist nicht mehr die des Schwei-
gens des Leidtragenden in einer
gehetzten und indiskreten Gesell-
schaft, sondern die des Schweigens
der Gesellschaft selbst – das Telefon
klingelt nicht mehr, die Leute mei-
den einen. Der Leidtragende ist in
einer Art Quarantäne.“

Und der Moribunde selbst, die-
ses sozial ausgegrenzte und medi-
zinisch ausgelieferte Noch-Lebe-
wesen? Die Zeiten, als W. H.Auden
noch postume Forderungen an-
melden konnte wie ,,Wenn ich tot
bin, will ich Wagners Götterdäm-
merung hören, und wehe, zu Hause
bleibt ein Auge trocken!“ scheinen un-
wiederbringlich dahin. Heute gilt nicht
mehr die Etikette des geruhsamen fried-
höflichen Zu-Staub-Werdens, sondern
die des eilfertigen Sich-aus-dem-Staub-
Machens und möglichst rückstandsfrei-
en Verschwindens. Noch bevor sich et-
was einbrennen kann in den Herzen
der Hinterbliebenen, hat das Kremato-
rium seine Arbeit schon getan.

Die Erfolgsbilanz der Lebensretter
scheint endlos: 1901 Nobelpreis an W.
Röntgen, 1902 Lichttherapie, 1903 Elek-
trokardiographie, 1904 Erfindung der
Höhensonne, Adrenalinsynthese, 1905
Entdeckung des Syphiliserregers, Ein-
führung des Kaiserschnitts, 1906 Ent-
deckung der Hormone, Behandlung der
Schlafkrankheit, erste internationale
Krebskonferenz. Wissen breitet sich
aus, will doch nur unser Bestes, unsere
Heilung, unser Heil. Man wird die ed-
len Motive, die Integrität und Aufopfe-
rungsbereitschaft von Generationen
von Grundlagenforschern nicht leicht-
fertig in Zweifel ziehen. Trotzdem muß
die Frage gestattet bleiben, ob nicht
auch der überwältigende Erfolg der
Medizin seine Schattenseiten hat und
ob die Disziplin vielleicht sogar im Be-
griff steht, sich totzusiegen.

Jedes Krankenzimmer, jedes Labor,
jeder OP, jede andere Arena, in der

Leb
Krankheitserreger bekämpft werden,
ist auch ein Trainingsgelände, ja eine
Brutstation für die robustesten und an-
passungsfähigsten unter ihnen. Erdge-
schichtlich sind alle diese Mikroben,Vi-
ren, Pilze durch die Hölle gegangen
und haben Vulkanausbrüche und Me-
teoriteneinschläge, Eiszeiten und alle
anderen vorstellbaren und unvorstell-
baren Naturkatastrophen überlebt.Was
berechtigt uns da zu der Hoffnung, daß
sie ausgerechnet vor unseren Reagenz-
gläsern und Retorten kapitulieren wer-
den? Angesichts ihrer Erfahrungsräu-
me sind knapp 150 Jahre Asepsis und
ein paar Jahrzehnte Antibiotika ein Au-
genzwinkern. Vielleicht räkeln sie sich
gerade. Vielleicht hat ihre Gegenwehr
noch gar nicht ernsthaft begonnen.
Vielleicht bescheren die Pyrrhus-Siege
von Nobelpreisträgern unseren Kin-
deskindern Heimsuchungen, gegen die
sich die Pest ausnimmt wie eine mit-
telprächtige Grippeepidemie.

Aber selbst wenn die Rechnung auf-
ginge und der Triumph etwa über die
Infektionskrankheiten von Dauer wäre,
blieben dann im Endeffekt die Patien-
ten nicht doch die Verlierer? Die
Krankheiten, die die Medizin in den
Griff bekommen hat, sind jene, die ih-
rer Natur gemäß meist auch einen un-

* Gemälde von Hans Baldung Grien (um 1510).
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komplizierten, schnellen, „gnä-
digen“ Tod im Gefolge hatten.
Sie rafften dahin wie die Chole-
ra, eine Blutvergiftung oder der
„Schlag“.

Genau das aber kristallisiert
sich als das gemeinsame Merk-
mal der heute noch übriggeblie-
benen unheilbaren Leiden her-
aus. Was einer avancierten me-
dizinischen Praxis Paroli bietet,
ist schleichend, heimtückisch und
oft nur mit Mitteln nochmals hin-
auszuzögern, deren Nebenwir-
kungen fast so schlimm sind wie
die Krankheit selbst. Und immer
mehr Menschen, denen die Heil-
kunde die früher üblichen leich-
teren Tode erspart, sehen sich
statt dessen zu einer endlosen
Tortur verurteilt, finden sich in
einem diesseitigen Inferno wie-

der, wo Teufel und Beelzebub Schicht-
dienst leisten.

Die Rückkoppelung ist pervers. Ge-
rade weil die Medizin so gut funktio-
niert, weil die Forschung so erfolgreich
ist, werden die Krankheitsbilder immer
vertrackter, rätselhafter, erbarmungs-
loser. Im weißen Kittel steckt ein Sisy-
phus. Und dieses so bewunderns- wie
bedauernswerte Geschöpf muß lichte
Momente haben, Augenblicke, in de-
nen ihm der Verdacht kommt, daß das
Leiden vielleicht gar nicht zu minimie-
ren, sondern nur umzuverteilen ist und
daß jeder, der hier etwas fortnimmt, es
dort zurückzuerstatten hat.

Wir leben und sterben in diesem Ge-
flecht von Wechselwirkungen, aus dem
sich selbst die Heilkunde nicht heraus-
sezieren kann. Es ist deshalb kein Zu-
fall, wenn das Jahrhundert der Medizin
zugleich als das Jahrhundert der Welt-
kriege in die Geschichte eingehen wird
und Massentötungen die Massenhei-
lungen überschatten. Trotz energischer
Eingriffe findet die Weltverbesserung
nicht statt. In einer Gesellschaft, die es
bis zur Einrichtung von Tierkliniken ge-
bracht hat, trifft man garantiert auch
auf Schlachthöfe.

Horstmann, 49, ist Literaturwissen-
schaftler und Autor („Das Untier“,
„Jeffers-Meditationen“).
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