Liebespaar Pooja und Raj in den Schutzrdumen von Hisar: , Die Ehre jeder Familie ist an das Mddchen gekniipft“

INDIEN

Das Verbrechen der Liebe

Viele junge Inder wollen sich nicht mehr vorschreiben lassen, wen sie heiraten.
Sie entscheiden sich fiir Gefiihle statt fiir die Tradition und fliichten
von zu Hause — aus Angst, dass ihre Eltern sie toten konnten. Von Sandra Schulz

zisten mit Gewehren, Tag und Nacht.

Sie wird geschiitzt von einer Mauer
und einem grofen silbernen Vorhinge-
schloss am Tor. Solange Pooja und Raj*
sich hier verkriechen, in diesem Haus
aus Ziegelstein, in ihrem Zimmer im
Halbdunkel, sind sie in Sicherheit, glau-
ben sie.

Ihre Liebe wird bewacht von zwei Poli-

* Namen von der Redaktion geédndert.

Sie trauen sich noch nicht einmal in
den Hof. Sie haben Angst, dass ihre Liebe
ihnen den Tod bringt. So wie es bei Nidhi
und Dharmender war, gepriigelt und ge-
kopft. Wie bei Ranjeeta und Sunil, stran-
guliert. Wie bei Asha und Yogesh, mit
Stromschldagen gefoltert.

,In Indien“, sagt Raj, ,,ist es ein Ver-
brechen, sich zu verlieben.“ In Indien
richten Eltern ihre eigenen Kinder hin,
im Namen der Ehre.

Trotzdem wollen sich Pooja und Raj
morgen hinauswagen aus den ,,Schutz-
raumen fiir Frischverméhlte®, die der
indische Staat fiir sie eingerichtet hat in
Hisar, Bundesstaat Haryana.

Seit fast drei Wochen sind sie hier, Poo-
ja, die Schone, Schmale mit dem langen
Zopf, 21 Jahre alt, und Raj, ihr Ehemann,
23. Informatiker sind sie beide, Kollegen
am selben Institut. Doch ihre Familien
gehoren unterschiedlichen Kasten an. Raj,

106

DER SPIEGEL 45/2013

o
5}
o
T
»
o
o
a
<
T
5]
=
7
~
e}
=
>
%)
o
=
1)
Z



Sohn eines Gemiisehdndlers, steht unter
Pooja, Tochter von Regierungsbeamten.
Und Poojas Vater hat geschworen: ,,Lieber
sterbe ich, als dass meine Tochter einen
Mann aus einer anderen Kaste heiratet.“

Wiren sie dem Willen ihrer Eltern und
der Tradition gefolgt, hédtten sie sich
einfach verheiraten lassen, so wie es auch
Poojas dltere Schwester tat, es wire zu-
mindest ein schones ,,Honeymoon-Paket*
dabei herausgesprungen, wie es die Reise-
veranstalter anbieten: Flitterwochen im
Himalaja, am Flussufer, umrahmt von
schneebedeckten Gipfeln, mit Schoko-
ladenkuchen auf dem Hotelzimmer und
zu Herzen gelegten Bliiten auf dem
Laken.

Raj sagt: ,Ich fand Liebesheiraten
schon immer interessanter.“ Das Kino hat
ihn verdorben. Seit er vor Jahren ,Tita-
nic“ gesehen hat, bekommt er die Liebe
nicht mehr aus seinem Kopf. Und so ist
er jetzt hier, mit seiner Pooja, hat die
Hochzeitsnacht auf zwei zusammen-
geschobenen weillen Metallbetten ver-
bracht und seine Flitterwochen in einem
Raum mit kahlen Winden und vergitter-
ten Fenstern. Der Blick hinaus geht auf
eine Mauer mit Stacheldraht.

Irgendwo hinter dieser Mauer warten
sie, lauern sie: Poojas Onkel mit seiner
Pistole. Poojas Bruder, der ihr befahl:
»Jetzt sag mir den Namen des Jungen!*
Poojas Vater, der schrie: ,,Liig mich nicht
an!“ Poojas Cousin, der ihr drohte:
,Wenn wir wollen, finden wir heraus, wer
er ist, und toten ihn.*

Etwa tausend Ehrenmorde gibt es jedes
Jahr in Indien, schitzen Frauenrechts-
organisationen. Und gerade Haryana, der
Bundesstaat im Norden, ist kein guter Ort
fiir Liebende, bé&uerlich, konservativ,
patriarchalisch. ,Méadchen gelyncht,
Mann enthauptet®, so machte Haryana
erst im September Schlagzeilen, wie so
haufig. Deswegen hatte die Regierung
von Haryana 2010 in jedem Distrikt
Schutzraume einrichten lassen.

89 Paare sind 2012 in das Heim in Hisar
gefliichtet, 74 Paare kamen dieses Jahr.
Gerade haben zwei Frischverheiratete das
andere Doppelbett in Poojas und Rajs
Zimmer bezogen. Zum Gliick gibt es die
Wolldecken, die sie iiber das Kopfteil ih-
rer Betten breiten konnen, als Sichtschutz.
Manchmal miissen sich zwolf Paare zwei
Réume teilen.

Sie alle haben sich in den falschen Men-
schen verliebt. Es gibt so viele verbotene
Lieben in Indien, erlaubt nach dem Ge-
setz, aber gebrandmarkt von der Familie
und der Gemeinschaft: Lieben zwischen
Hindus und Muslimen, zwischen Jungs
und Midchen aus verschiedenen Kasten,
die sich kennengelernt haben im Studium
oder im Job. Das Paar in Poojas Zimmer
stammt aus demselben Dorf. Siinde!, rie-
fen die Dorfiltesten. Siinde!, rufen sie
auch, wenn zwei aus demselben Clan sich

.

Tor zu den Schutzraumen, Heimleiterin Raj Rani: Bduerlich, konservativ, patriarchalisch

finden. Ein gemeinsamer Urahn mache
diese Liebe zum Inzest, sagen sie, Bruder
und Schwester diirften nicht miteinander
leben wie Mann und Frau.

Die Dorfaltesten wittern die Siinde
iiberall, sie haben sich in die Moral ver-
bissen, seit sie spiiren, dass die Moderne
neue Ideen und neue Wiinsche in die
Menschen pflanzt. Fiir sie sind Pooja und
Raj Rebellen, die ein ganzes Gesellschafts-
system herausfordern, die Autoritédt der
Alten, der Familie und der Gemeinschaft.

Dabei galt Pooja immer als anstéandiges
Miédchen zu Hause. Sie tragt niemals
Jeans. Sie hakelt gern und stickt. Sie be-
sitzt kein Handy, das haben ihr die Eltern
verboten. Und sie ist bekannt fiir ihre
Ohrfeigen. Wenn Jungs bléde Kommen-
tare machen, schlédgt sie zu. Raj mochte
Pooja von Anfang an, aber er fiirchtete
sie auch.

An einem Tag Ende Januar traute er
sich endlich. Er folgte Pooja in das Café,
in dem sie allein zu Mittag a3, und fing
an zu singen: ,,Auf Englisch sagen wir:
Ich liebe dich / Auf Gujarati sagen wir:

Ich liebe dich / Auf Bengalisch sagen wir:
Ich liebe dich“. Dann fragte er: ,Was
denkst du?“ Pooja antwortete: ,,Das wer-
de ich dir spater mitteilen.“

Drei Tage vergingen, dann, um zehn
Uhr morgens an einem normalen Arbeits-
tag, ging Pooja zu Raj und sagte: ,,Ich in-
teressiere mich nicht fiir Affdren. Ich will
wissen: Wirst du mich heiraten?“ Raj sag-
te sofort ja.

Vielleicht ist es heute nicht mehr so
wichtig, was Pooja in diesen drei Tagen
dachte, jetzt, da sie neben ihm auf dem
Bett hockt, beim Sprechen kurz seine
Hand beriihrt, sein Knie streichelt, sich
an seine Schulter lehnt. Aber zu der Ge-
schichte von Pooja und Raj gehort auch,
dass Pooja in diesen drei Tagen erfuhr,
dass ihre Eltern gerade dabei waren, ei-
nen anderen Mann fiir sie auszusuchen,
reich, aber ungebildet.

Schlieflich ist die Hochzeit ein Biindnis
zwischen zwei Familien in Indien, es geht
um Status und Harmonie in der Sippe,
nicht um die Gefithle von Mann und Frau.
Pooja musste sich zwischen zwei Leben
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entscheiden, musste abwégen, welches
das bessere wire. Sie setzte auf eine Zu-
kunft mit Raj, dem netten Kollegen aus
dem Biiro.

Was bedeutet Liebe fiir euch?

,Vertrauen“, sagt Pooja.

,Einander gliicklich zu machen“
Raj.

Nicht dass indische Eltern etwas gegen
die Liebe hitten. Sie darf sich einschlei-
chen, aber das soll sie erst nach der Hoch-
zeit tun. Die Liebe bekommt ihren Platz
zugewiesen, sie nimmt ihn sich nicht. Das,
was Pooja und Raj verbindet, ist in den
Augen vieler nur eine Liaison, getrieben
von Lust, ein Versto3 gegen die Sittsam-
keit. Und damit vor allem Poojas Problem.
,Die Ehre jeder Familie ist
an das Madchen gekniipft*,
sagen die Menschen hier.

Deswegen miissen manch-
mal auch nur die Téchter
sterben, so wie Meenakshi,
19 Jahre alt, erdrosselt. Ihre
Asche wurde in einen Fluss
gestreut, ein paar Tage nur
nach Poojas und Rajs Hoch-
zeit. Fir die Eltern ist
der Mord kein Verbrechen,
sondern ein Opfer. Sie to-
ten das eigene Kind, um
die Moral der Gemeinschaft
hochzuhalten. Sie strafen,
weil die ganze Sippe an
Ansehen verloren hat und
erst mit dem Tod der Ma-
kel getilgt ist. Sie werden
zum Henker, weil sie
glauben, dass sie den Wil-
len der Dorfiltesten voll-
strecken.

Ob die Alten auf ihren
Versammlungen wirklich
anstiften zum Mord oder ihn nur guthei-
Ben, wer weill das schon?

Die Angst treibt die Liebenden zum
Staat: 2010 waren es noch 366 Paare in Ha-
ryana, die das Gericht um Polizeischutz
baten, zwei Jahre spater schon 1345. Auch
Pooja wusste, warum sie Raj dringte, so-
fort nach der Verméhlung zu fliehen.

Die Stunden ziehen sich, seitdem sie
hier sind. Um neun Uhr kommt das Frith-
stiick, das Essen stiftet das Rote Kreuz.
Dann huscht Pooja kurz hinaus in den
Hof um abzuwaschen, ein paar Minuten
Sonnenlicht mit Schmetterlingen und grii-
nen Papageien, bevor sie wieder gemein-
sam auf ihrem Bett herumlungern.

Zum Gliick hat Raj seinen Laptop mit-
genommen auf die Flucht. Viermal sahen
sie sich einen Animationsfilm an mit sin-
genden Dschungeltieren, einmal ,,Final
Destination“. Explosion, Strangulation,
Enthauptung, 94 Minuten lang. Raj grinst.
Sie drehten sogar ihren eigenen Liebes-
film. Wie Pooja ihr Haar kammt. Wie Raj
Pooja hilft, ihren Sari richtig anzulegen.

Was gefillt dir an Pooja, Raj?

, sagt

,»Sie kocht gut. Sie ist intelligent. Sie
hat ein weiches Herz.

Was gefillt dir an Raj, Pooja?

,»Er kiimmert sich um mich. Er ist wie
meine Mutter.“

Ihre Mutter, die dem Vater auftrug, Su-
RBigkeiten zu besorgen, mitten in der
Nacht, nur weil Pooja darum bat, fiinf
Jahre war sie damals alt, Mamas kleines
Midchen.

Doch es war auch ihre Mutter, die sie
als halsstarrig beschimpfte und der Fami-
lie empfahl, den alten Plan jetzt endlich
durchzuziehen, die widerspenstige Toch-
ter so schnell wie moglich wegzugeben,
zu verheiraten an einem anderen Ort.
Das war an jenem Tag, als alles aufflog,

Inderin in Hisar: Die Moral der Gemeinschaft hochhalten

als ein Freund des Vaters sie dabei beob-
achtete, wie sie von Rajs Mofa stieg, und
Pooja plotzlich als eine Tochter dastand,
die Schande bringt.

Es war ihre Mutter, so erzahlt Pooja es,
die ihr diesen fiirchterlichen Satz entge-
genschleuderte, als sie nach der heim-
lichen Hochzeit mit Raj telefonierten:
,Nie wieder will ich dich sehen. Noch
nicht einmal an meinem Sterbebett.“

Pooja wendet sich ab, wischt sich die
Tranen mit dem Handtuch aus dem Ge-
sicht. , Trink Tee!“, sagt Raj. ,,Nimm ei-
nen Keks.“

Pooja hat es gewagt, frei zu entschei-
den. Doch vielleicht muss sie diese Frei-
heit mit lebenslanger Unfreiheit bezahlen.
Denn sie ist jetzt allein, angewiesen auf
Raj, abhéngig von ihrer Schwiegermutter,
in deren Haus sie spater wohnen wird —
falls wenigstens Rajs Eltern ihnen verge-
ben. Und selbst wenn sie zuriickkehrte
zu ihren Eltern, selbst wenn die ihr nichts
antédten, das Beste, was gefallene Méd-
chen erwartet, ist die schnelle Hochzeit
mit einem Mann, der keine Anspriiche

stellt, einem Witwer, einem Alten, einem
Verkriippelten.

Eine Frau hier in den Schutzraumen
hat schon versucht, sich umzubringen.
Seitdem kontrollieren die Wachen das
Gepick der Paare noch scharfer. Messer
sind verboten, die jungen Madnner miissen
sich unter Aufsicht rasieren.

Die Leiterin des Heims, eine Polizistin,
hat seinerzeit selbst aus Liebe geheiratet,
einen Polizisten aus einer anderen Kaste,
sieben Jahre musste sie ihrer Familie fern-
bleiben. Sie weill, wie Pooja sich fiihlt,
und sie ermahnt sie: Sich zu verlieben ist
einfach, die Liebe zu bewahren schwierig.
Denn natiirlich vergroRert das Drama das
Gefiihl, abgeschlossen von der Welt gibt
es nur Pooja und Raj und
Raj und Pooja, das Verspre-
chen soll aber ein Leben
lang gelten.

Die Polizistin spricht wie
eine Mutter. Doch es gibt
auch die Kollaborateure in
Uniform. Als Meenakshi, je-
nes Madchen, das neulich
sterben musste, von zu Hau-
se floh, half angeblich ein
Polizist dabei, es aufzuspii-
ren. Der Mann war ein Ver-
wandter des Vaters.

Pooja reibt die schwar-
zen Perlen ihrer Hochzeits-
kette zwischen den Fingern,
Rajs Geschenk. Glitzernd
héngt ihr der steinbesetzte
Anhénger iiber der Brust,
viel zu maéchtig fiir ihren
zarten Oberkorper, schwer
wie eine Last.

Knapp acht Monate la-
gen zwischen dem Tag, an
dem Raj sein Liebeslied im
Café sang, und ihrer Vermahlung. Immer
wieder hatten Zweifel Pooja heimgesucht,
bis Raj im September beschloss, seine
Pooja auf die Probe zu stellen. Er schickte
ihr eine SMS auf ein Handy, das sie sich
heimlich geliehen hatte, und schrieb im
Namen seines Bruders »Raj hat sich
selbst verletzt. Uberall ist Blut.“ Was wiir-
de sie jetzt tun?

Sie unterbrechen sich gegenseitig, wiah-
rend sie ihre Geschichte erzihlen, die das
Zeug fur einen Bollywood-Film hatte.

Sie schrieb zuriick, wahnsinnig vor Sor-
ge: ,Wie geht es ihm?“ Aber er liel} sie
warten. Am vierten Tag endlich bestellte
er sie zu einer Kreuzung, und sie kam, in
bunt gepunkteten Pluderhosen, ein sil-
bernes Handtédschchen unter dem Arm,
entwischt durch die Hintertiir ihres El-
ternhauses.

Spring auf, schrie Raj, und er fuhr und
fuhr, 35 Kilometer, ohne anzuhalten. War-
te ab, ich werde dir alles erklaren, rief er
in den Fahrtwind, und er schaffte es sogar
noch, dem Priester an einer Ampel eine
SMS zu schicken: Wir kommen! Irgend-
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wann hielt er am Stralenrand, sie schlug
auf ihn ein, fauchte, sie wolle nach Hause,
sie habe Angst, solche Angst, um ihn, um
sie, um ihre Eltern, die sich die Schma-
hungen der anderen wiirden anhoren
miissen. Raj aber flehte: ,,Ich kann nicht
leben ohne dich!“

Er fiihrte sie zu einem Imbiss, kaufte
ihr eine Flasche Mountain Dew, denn in
seinem Kopf spukte diese Werbung her-
um, Gewitter iiber einer Felswand, Man-
ner am Abgrund, Panik, die Limonade
bringt die Erlosung. ,Jenseits der Angst
liegt der Sieg“, heilt es im Spot. Viel-
leicht hilft’s, dachte Raj.

Pooja kramt in ihrer Tasche, reicht Raj
die Papiertiite mit dem Beweis ihrer Lie-
be und dem Beweis ihres
Verbrechens: den traurigs-
ten Hochzeitsfotos der
Welt. Pooja und er an ei-
nem geheimen Ort mit dem
Priester, sie sitzen auf einer
Matte im Schneidersitz, sie
steckt ihm Siifigkeiten in
den Mund, kein Licheln,
nur Harte in Poojas Gesicht.

Pooja und er umrunden
ein kleines Feuer auf
dem Steinfullboden, er in
Striimpfen, sie barful3, kein
Lacheln. Fin einziges Bild
gibt es von ihnen - sie
hiangt ihm gerade eine Blu-
mengirlande um den Hals —,
da verziehen sich ihre Lip-
pen zu einem halben Grin-
sen, und in ihrer beider
Blick liegt etwas Ver-
schmitztes, da waren sie
Komplizen der Liebe.

,Ich musste all das tun“,
sagt Raj. Denn es gibt noch
eine andere, dunkle Seite der Geschichte:
Als der Onkel, der Cousin, die ganze
Familie auf Pooja einredeten, schluckte
sie Schlaftabletten. Sie wollte lieber ster-
ben, als Rajs Namen zu verraten. Und als
sie wieder aufwachte, entdeckte sie Arm-
reifen an ihrem Handgelenk, einen Ring
am Finger, eine Goldkette um den Hals.
Sie sei nun verlobt, erklirte ihr die Tante,
mit einem Jungen aus ihrer Kaste.

Noch nicht einmal zur Arbeit lieBen
die Eltern sie gehen, sie sperrten Pooja
in ihr Zimmer, und Raj wusste, jetzt blie-
be ihnen nicht mehr viel Zeit. Er setzte
darauf, dass Pooja sich im Zweifel fiir die
Liebe entscheiden wiirde, fiir eine Liebe,
die mit den Opfern, die sie fiireinander
brachten, gewachsen war.

Der Morgen der Entscheidung ist an-
gebrochen, Pooja und Raj haben ihre
Habseligkeiten zusammengepackt, Seife,
Haarol, ein paar Kleidungsstiicke, mehr
haben sie nicht fiir ihr neues Leben. In
ein paar Stunden werden sie das erste
Mal wieder mit ihren Familien zusam-
mentreffen: Die Polizei hat Poojas und

Rajs Eltern iiberzeugt, zu einem Bera-
tungsgesprach mit einem Beamten zu
kommen, der Staat versucht zu vermit-
teln. Gibt es doch noch einen Weg zur
Versohnung?

Raj hat schon mit dem Anwalt zusam-
mengesessen, der ihnen hilft, ein Doku-
ment zu verfassen, das sie der Polizei
iibergeben wollen: Wir brauchen keinen
weiteren Schutz und verlassen diesen Zu-
fluchtsort, steht darin. Fast 30000 Rupien,
rund 360 Euro, hat Raj fiir die Heiratsur-
kunde vom Tempel bezahlt, die Honorare
fir Anwiélte schwanken zwischen 20000
und 50000 Rupien. AuBerdem muss Raj
noch fiinf Liter Milch an einen Shiva-Tem-
pel spenden. Das hat er gelobt, fiir den

Hochzeitsfeier in Haryana: Ein Biindnis zwischen zwei Familien

Fall, dass Pooja tatsdchlich seine Frau
wird.

Vielleicht, Raj wagt kaum, sich das vor-
zustellen, konnen sie irgendwann sogar
ein zweites Mal Hochzeit feiern, zusam-
men mit den Verwandten. Es wire ein
Fest, das Raj mit der Gesellschaft versoh-
nen wiirde. Dann konnte er auch endlich
,verheiratet® in sein Facebook-Profil ein-
tragen, noch hat er sich das nicht getraut.

Raj will jetzt allein sein mit Pooja, er
will ihr noch ein paar Dinge sagen, sie
vorbereiten auf alles, was gleich passieren
kann beim Beratungsgesprich. Dass ihre
Eltern ihr vielleicht drohen werden:
Komm nach Hause! Sonst nehmen wir
Gift! Dass sie trotzdem stark sein muss.
Bei ihm bleiben muss. Er starrt auf den
Boden, knipst den Verschluss seiner Arm-
banduhr auf und zu, auf und zu.

Kann er sich sicher sein, dass Pooja ihre
Liebe nicht spéter verleugnet? Ist seine
Pooja anders als die Médchen, die irgend-
wann zusammenbrechen und nachplap-
pern, was ihnen die Eltern einfliistern? Der
Vater der Braut, die im Zimmer nebenan

wohnt, hat den Brautigam angezeigt, der
Entfithrung bezichtigt. Ein alter Trick, so
werden aus Liebhabern polizeilich gesuch-
te Kidnapper und Vergewaltiger.

Und dann gibt es noch diesen einen
Gedanken, den unaussprechlichen: Was
ist, wenn die Eltern sie zwar mit freund-
lichen Worten kodern, doch die ausge-
breiteten Arme nur Hinterhalt sind? So
war es wohl bei Dharmender und Nidhi,
nach Hause gelockt und ermordet. Darf
man den Menschen, die einen behiitet
und groBgezogen haben, noch trauen?

,Pooja“, beginnt Raj. Aber Pooja achtet
nicht auf ihn, sie kann nicht aufhoéren zu
reden, ihre Augen glidnzen. ,Jetzt sind
die Probleme vorbei“, sagt sie. ,,Jetzt wol-
len wir ein gutes Leben.*
Zwei Kinder, ein Madchen,
ein Junge, und eine eigene
Computerschule, das ist ihr
Plan.

Pooja hat sich die Zehen-
négel blutrot lackiert, die
Haare ordentlich aus der
Stirn gekdmmt, sie weil,
was sie sagen will: Mutter,
verzeih mir. Sie wird ihre
Mutter umarmen, gewiss,
sie hat sich so gesehnt nach
ihr in all den Wochen, jetzt
sind es nur noch wenige
Stunden, bis sie sie wieder-
sieht. Es wird alles gut wer-
den, natiirlich, ihre Mutter
wird verstehen, was sie tat,
warum sie es tat, sie wird
ihr vergeben, sie ist doch
ihre Mutter.

Das Polizeiauto ist vorge-
fahren, mit Blaulicht, Raj
tritt in den Hof, er trégt sein
bestes Seidenhemd, dazu
die schwarze Hose vom Hochzeitstag. Er
hat seine Sporttasche geschultert, lduft
vor, Pooja folgt ihm langsam und ernst.
Sie ist schon fast am Wagen, da kniet sie
sich plotzlich auf den Asphalt, beriihrt
die blankpolierten Schniirschuhe der Poli-
zistin, und die legt ihre Hand auf Poojas
Kopf und wiinscht ihr ein schones Leben.
Dann steigt Pooja zu Raj hinten ins Auto,
sie sitzen nebeneinander, winken. Die
Wache o6ffnet das Vorhdngeschloss. Das
Tor geht auf fiir Pooja und Raj.

Ein paar Stunden spiter hinterlegen
Poojas Eltern bei der Polizei ein amtliches
Schriftstiick, besiegelt mit ihrer Unter-
schrift. Punkt eins: Pooja gehort nicht
mehr zur Familie. Punkt zwei: Sie werden
dem Paar nichts antun.

Pooja hatte Gliick. Sie wurde nur ver-
stofen. Wenn es gutlauft fiir Pooja und
Raj, diirfen sie iiberleben.

[®] video: Hochzeitsnacht hinter
.. Gittern
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