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Tirkisiert

HOMESTORY Warum ich nie zu einer richtigen
Deutschen wurde

irdest du auch mit jemandem schlafen, der nicht be-

s ;s } schnitten ist? Ich war 14 und gerade erst angekommen

auf dieser Party bei meiner Freundin Marie. Es war

eine der ersten Fragen an diesem Abend, es folgten weitere:

Darfst du einen deutschen Freund haben? Redet dein Vater

mit dir iiber Sex? Willst du vielleicht doch mal von dem Schwei-
nefleisch probieren? Viele neue Menschen, viele alte Fragen.

Na ja, sie wollten mich kennenlernen, dachte ich. Wie immer.
Auch Jahre spiter. Ich war 23 und hatte ihm gerade erst die
Hand gegeben, er sah gut aus, seinen Vornamen hatte ich nicht
richtig verstanden, es war zu laut auf der Party: , Total schon,
dass du so spit noch rausdarfst®, schrie er. ,,Ja, schon®, sagte
ich. Du Spinner, dachte ich, es war erst 21.30 Uhr. Aber ich
sagte nichts. Es waren normale Partygesprache. Deutsche Par-
tygespriche mit Tirkenmadels wie mir.

Es war egal, dass ich besser hamburgern konnte als er. Es
war egal, dass er gerade aus seinem tiirkenfreien Dorf auf die
Reeperbahn gezogen war, auf der mein Gastarbeiter-Opa schon
vor 50 Jahren spazieren gegangen war.

Fiir mich war es Routine, dass ich in meiner Heimat Hamburg
wieder Integrationsfragen von Deutschen beantworten musste.
Wir Migrantenkinder lernen frith, deutsche Fragen positiv zu
sehen, die Deutschen, sie haben halt diese bése Vergangenheit
und jetzt ein groRes Interesse an ,,fremden Kulturen®. Ich lernte
schnell: Wenn deine Eltern Migranten sind, heif3t es auf Deutsch
eigentlich nur, dass du keine Privatsphéire hast. Es gibt keine
Hemmschwelle. Keine Frage, die man dir nicht stellen darf.
Oder wurden Sie auf einer Party schon mal gefragt, ob Sie
Manner mit oder ohne Vorhaut bevorzugen? Drei Minuten
nach dem Handschlag tauchen die Deutschen ein. In deine Re-
ligion. Deine Familie. Dein Schlafzimmer. Schligt dich dein
Vater? Oder schlédgt er nur deine Mutter?

Wir Migrantenkinder beantworten solche Fragen immer flei-
Rig. Deutschen zu gefallen ist wichtig. Das bringen Gastarbeiter
ihren Kindern frith bei. Mein Opa war Anfang der Sechziger
an den Hamburger Hafen gekommen, um Schiffswerften zu
reinigen. Deutsche Integrationsfragen haben in meiner Familie
eine lange Tradition. Mein Vater wurde auf Betriebsfesten sei-
ner Firma, einer deutschen Bausparkasse, immer gelobt, weil
seine tiirkische Frau tanzen durfte, ihre Rocke kurz waren und
sie Whisky trank. Meine Eltern bekamen das hochste Lob der
Deutschen: ,,Ihr seid aber andere Tiirken, oder?“

Andere Tiirken. Auch ich hatte meine ,,Andere-Tiirken-Kas-
setten“, die ich immer abspulte. Sie horten sich ungefahr so an:
Meine Eltern haben schon vor ihrer Hochzeit geknutscht. Ja,
sie waren sogar sieben Jahre lang zusammen, bevor sie heira-
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teten. Sie waren einander nicht versprochen, ihre Ehe war nicht
arrangiert. Sie schrieben sich Liebesbriefe und hielten Hand-
chen, am Bosporus, ohne Trauschein. Ja, sie durften auch ins
Kino. Geschichten, die beweisen sollten, dass wir ,,andere Tiir-
ken®“ waren. Moderne Tiirken. Nette Tiirken. Fast Deutsche.
Aber so schnell ging das nicht mit dem Deutschwerden.

Als ich in der fiinften Klasse aufs Gymnasium kam, meldete
ich mich nie, ich quatschte einfach dazwischen, und ich tat es
oft. Ich storte. Ein klarer Fall, glaubte meine Klassenlehrerin,
Frau K. Also lud sie meinen Vater zum Elterngesprach ein.

Frau K. hatte sich vorbereitet. Sie wusste jetzt alles: iiber die
Frau im Islam, meine Mutter. Uber das Patriarchat, meinen Va-
ter, Unterdriickung, Ehrenmord, Aufgabenteilung und Rede-
anteile von Mann und Frau in einer tiirkischen Familie, also
meiner. Jetzt erkldrte sie es meinem Vater: ,Herr Gezer, ich
kenne Ihre Herkunft und verstehe Ihre Kultur — aber wenn Sie
das Madchen zu Hause so unterdriicken und nicht reden lassen,
nur weil es ein Madchen ist, dann ldsst es alles in der Schule
raus.“ Mein Vater schwieg, die Lehrerin nicht. Sie hatte Tele-
fonnummern rausgesucht, von Praxen, die solche Problem-
familien mit Migrationshintergrund wie uns therapierten. Mein
Vater ist ein geduldiger Mensch, irgendwann unterbrach er sie
doch: ,Frau K., wenn Sie wiissten, wie viel Ozlem zu Hause
spricht, dann waren Sie gliicklich mit dem, was sie hier in der
Schule spricht“, sagte er, stand auf und ging.

Frau K. hatte ihm das alles auf , Tarzan-Deutsch® erklart.
Tarzan-Deutsch nennen es Tiirken, wenn Deutsche falsches
Deutsch mit ihnen sprechen, weil sie hoffen, dass Tiirken sie
dann besser verstehen. Tarzan-Deutsch spricht man langsam.
Lisst alle Artikel weg. Duzt. Dekliniert die Verben nicht und
baut die Satze falsch. Es sind Satze wie: ,,Herr Gezer, du wissen,
Tochter nicht schlagen, weil ich reden mit dir.“ Mein Vater hat
die Theorie, dass Tarzan-Deutsch schuld daran ist, dass manche
der alten Tiirken nie richtig Deutsch lernen werden.

Im laufenden Schuljahr wurde mein Vater Elternsprecher,
meine Mutter verkaufte die Pausenmilch. Ich blieb Tirkin.

Es waren die Neunziger. In der Tiirkei toteten Tiirken Kurden
und Kurden Tiirken. PKK-Anhédnger besetzten die SPD-Zen-
trale in Hamburg. In Mo6lln und Solingen wurden Tiirken von
Nazis verbrannt. ,Warum warst du am Samstag nicht auf der
Demo, ging doch um euch?“, fragte mich ein Klassenkamerad.

Ich spielte zu der Zeit Handball, beim SC Teutonia. Am Wo-
chenende hatte ich ein wichtiges Turnier. Meine Eltern waren
auf einem Rock’n’Roll-Festival in der Heide. ,,Ozlem, was ist
denn da los bei euch?“, fragte meine Klassenlehrerin jetzt. Mit
,bei euch® meinte sie die tiirkisch-syrische Grenze.

Fiir mich war ,,bei uns“ immer der Wohlerspark, ein ehemaliger
Friedhof in Hamburg-Altona. Der Grandplatz, wo mein Vater die
Jungs von St. Pauli trainierte. Fiir mich war ,,bei uns“ meine Hand-
ballhalle. Die Biicherhalle unten im Hochhaus. Da ist meine
Heimat, da komme ich her. Da habe ich das erste Mal geknutscht.
Da habe ich heimlich geraucht. Egal wo auf der Welt ich bin,
wenn ich Heimweh habe, denke ich an das Hochhaus auf St. Pauli.

Es interessierte niemanden. Ich war jetzt die Expertin. Eine
Art diplomatische Vertretung der Tiirkei auf dem Klassenstuhl.

,Ozlem, ihr habt den Kurden ihr Land weggenommen, so
geht das nicht“, schrieb mir meine Freundin Marie in einem
Fuinf-Seiten-Brief mit schwarzer Tinte. Ich war 1981 in Hamburg-
Eppendorf geboren worden und hatte niemandem etwas weg-
genommen. Mein kurdischer Klassenkamerad zeichnete jetzt
Kurdistan an die Tafel. Ich wusste nicht, wo es lag. Fiir sie war

Sie fragen: Redet dein Vater
mit dir iiber Sex?
Schlagt er deine Mutter?
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ich die ignorante Tochter tiirkischer Nationalisten. Ich wusste
vieles iiber Hitler, kaum etwas {iber Atatiirk. Ich wusste nicht
mehr iiber den Konflikt in der Tiirkei als Stefanie oder Timo.

Wir gingen jetzt in die ersten richtigen Clubs. Ich mochte
Alkohol nicht. ,Verbieten es dir deine Eltern?*“ Wenn ich
mal frither gehen wollte, war Zapfenstreich bei Tiirken.
,»Sie darf halt nicht so lange“, erkldrten dann Fremde
Fremden iiber mich. Also blieb ich bis zum Schluss, auch
an Abenden, wo die Party schlecht und die Musik uner-
traglich war. Ich trank Bier, auch wenn ich den Ge-
schmack hasste.

Es begann eine Zeit, in der ich mich geschmeichelt ;
fiihlte, wenn sie sagten: ,,Ich dachte, du bist Italienerin?
Oder vielleicht Brasilianerin?“ Interessanter Akzent. Schone
Strande. Nackte Frauen. Bester Ful3baller der Welt. Kein Eh-
renmord. Keine geschlagenen Frauen. Es gefiel mir. Es hielt
nicht lange. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Wenn ich jetzt
gefragt wurde: ,Wo kommst du her?“, sagte ich immer: Tiir-
kei. Mein Leben wurde einfacher. Wenn die tiirkische Na-
tionalmannschaft spielte, war ich jetzt fiir die Tirken. An
tiirkischen Feiertagen blieb ich zu Hause, gegen den Willen
meiner Eltern, aber meine Lehrer fragten sonst: Warum feiert
ihr nicht eure Feiertage? Ich wurde zur Tirkin mit deutschen
Wurzeln.

Sehnsiichte blieben. Nach einer Bockwurst aus Schweine-
fleisch. Meine Handball-Leute bestellten immer Rind fiir mich.
Sie fragten nicht. Ich sagte nichts. Was wiirden die Deutschen
denken, wenn die Tiirkin Schwein isst?

Mein Vater hat irgendwann mal gesagt: ,,Die Deutschen ha-
ben meine Kinder tiirkisiert, nicht wir.*

Auch wenn es manche Integrationsexperten wundern wird,
wir haben noch nie am Kiichentisch gesessen und iiber den
Grad unserer Integration diskutiert. Gelungen oder nicht? Ob

Deutschland jetzt unsere Heimat ist oder nicht? Die Fragen
beantworten wir immer nur drauflen.

,Warum hat es bei euch geklappt?“ In Deutschland gibt
es zwei Arten von Migranten. VM und PM. Vorzeigemi-
grant und Problemmigrant. Du musst dich frith entschei-

den, spater zu wechseln geht schwer. Ich war mit den
Jahren immer mehr zur Vorzeigemigrantin geworden.
Fast Deutsche. Ich hatte mich dann aber an das Tiirke-
Sein gewohnt. Es gefiel mir inzwischen sogar gut.

Vor ein paar Wochen bekam ich einen Brief. Es ging
um die Proteste in der Tiirkei. Der Brief ist von einer
verzweifelten Mutter. [hr Sohn miisse jetzt immer in

der Schule das Handeln des tiirkischen Premiers erklaren.

Ich habe gern von den Protesten in der Tiirkei berichtet.
Von einer Tiirkei, in der Kurden und Tiirken gemeinsam kampf-
ten. Fir Pluralismus. Demokratie. Wo Demonstranten Tango
tanzten gegen Pfeffergas und junge Aktivisten Nelken auf
Wasserwerfer feuerten. Ich war beriihrt, ich teilte ihre Wut.
Aber vor allem war ich das erste Mal in 32 Jahren richtig stolz
darauf, etwas iiber Tiirken erzdhlen zu diirfen. Kein Ehren-
mord. Keine Schlagerei. Es war so westlich. So modern. Andere
Tiirken halt.

Stellen Sie sich vor, Sie ziehen nach Istanbul. Thre Tochter
kommt an eine tiirkische Schule. Am ersten Schultag wollen
ihre Klassenkameraden sie kennenlernen: ,,Sag mal, hast du
auch schon mit zwolf Sex gehabt? Wie oft hast du abgetrieben?
Warum trinkt ihr Deutschen so viel Bier? Warum vergewaltigen
eure Priester kleine Jungs? Und die deutschen Politiker, sind
die eigentlich alle padophil? Hoffentlich schmeil3en dich deine
Eltern nicht mit 16 raus, damit du lernst, auf eigenen Beinen zu
stehen. Und sag mal, warum steckt ihr eure Alten immer ins
Heim? Und warum ermordet ihr Tiirken, weil sie Tiirken sind?
Sag mal, was ist da eigentlich los bei euch?* OzLEM GEZER




