
Die großen Entdeckungsabenteuer,
die früher am Amazonas, am Süd-
pol oder im Weltraum spielten, fin-

den heute möglicherweise in weißgetünch-
ten Sprechzimmern statt. In Zimmern wie
dem von Stephen Grosz, das in einem
schönen Haus im Londoner Stadtteil
Hampstead untergebracht ist, nicht weit
von jener Villa, in der Sigmund Freud in
London lebte, nachdem ihn Hitler und
sein Pöbel aus Wien vertrieben hatten.
Die Patientencouch und der Therapeu-

tensessel in der Praxis von Stephen Grosz
sind mit weißen Leintüchern bespannt,
weiß sind auch die Wände und der Ka-
min, auf dem Kaminsims steht eine
schmale Vase mit einem zierlichen Blu-
menstrauß. Die Reduktion als Stilprinzip. 
Grosz ist ein Hüne mit einem blassen

Gesicht, das durch ein wuchtiges schwar-
zes Brillengestell noch ein bisschen blasser

wirkt, und während er im Türrahmen sei-
nes Behandlungszimmers lehnt, spricht er
mit einer überraschend rauen Stimme.
„Es heißt, Leute wie ich seien Experten
für das Unbewusste, aber in Wahrheit wis-
sen wir so gut wie nichts und hören zu,
um zu verstehen. Vielleicht ist das meine
wichtigste Absicht als Autor: Ich wollte
ein Buch darüber schreiben, dass wir eine
Methode des Nichtwissens praktizieren.“
Grosz ist Psychoanalytiker. Er ist in

den USA aufgewachsen und lebt in Groß-
britannien, seit er sich vor mehr als drei
Jahrzehnten als Student von Berkeley aus
nach Oxford aufmachte. Er hat nach sei-
ner Ausbildung eine Weile in London jun-
ge Straftäter therapiert und betreibt seit
mehr als 25 Jahren eine psychoanalyti-
sche Praxis in dieser wohlhabenden Lon-
doner Gegend. Nun, mit 60, hat er ein
Buch herausgebracht, das auf Deutsch

den Titel „Die Frau, die nicht lieben woll-
te“ trägt und das in Großbritannien zum
Bestseller geworden ist*. Der „Guardian“
nennt es „eine literarische Sensation“.
Über 50000-mal habe sich das Werk

seit Anfang des Jahres verkauft, sagt
Grosz mit einem stolzen Lächeln; in mehr
als 20 Länder wurden seine Storys bereits
verkauft. Die meisten seiner 31 Fallge-
schichten, in denen er Erlebnisse aus sei-
ner Praxis leicht verfremdet nach erzählt,
sind verblüffend kurz, nur fünf oder sechs
Seiten lang. Grosz sagt, er sei nicht darauf
aus, die Gier der Leser nach umfassender
Information zu befriedigen. 
Sein Buch habe er mit dem Gedanken

geschrieben, „auf kleinstem Raum, so
simpel und klar wie möglich, von den
Lektionen zu berichten, die ich in mei-
nem Beruf gelernt habe“. Er habe sich
bei der Schreibarbeit vorgestellt, das
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Patientencouch in der Praxis des Therapeuten Grosz in London: „Der Paranoiker hat wenigstens jemanden, der an ihn denkt“

AU T O R E N

In Behandlung
Der deutsche Neurologe Christof Kessler und der britische Psychoanalytiker

Stephen Grosz beschreiben in Fallgeschichten die Ängste und 
Obsessionen ihrer Patienten – und die Absurditäten der menschlichen Seele.
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Buch sei eine Art Kassiber an seine noch
ziemlich kleinen Kinder. Grosz zitiert die
dänische Schriftstellerin Karen Blixen:
„Alles Leid lässt sich ertragen, wenn man
eine Geschichte darüber erzählt.“ 
Tatsächlich sind die Fallgeschichten,

die Grosz in seinem Band versammelt,
Wunderwerke poetisch verdichteter Be-
obachtung. Sie handeln, durchaus erwar-
tungsgemäß, von Ängsten, Obsessionen,
oft komischen Begebenheiten. 
Von einem Architekten zum Beispiel,

der am Tag eines großen Berufserfolgs
seine Brieftasche in der U-Bahn verliert;
weil es sein Unterbewusstsein ihm nicht
erlaubt, so deutet es Grosz, vor seinen
Mitmenschen als beneidenswerter Sieger
dazustehen. Von einem jungen Lügen-
bold, der den Therapeuten verstört, in-
dem er erst den eigenen Tod vortäuscht
und sich dann ein halbes Jahr später bei

ihm per Telefon fröhlich ins Leben zu-
rückmeldet; geleitet vom „Drang zu scho-
ckieren“. Oder von einer alten Dame, die
tagtäglich von einer Alltagskatastrophe
ins nächste Schlamassel stürzt; über sie
erfährt man in diesem Buch, dass sich kei-
neswegs jede Krankheit für den Patienten
als Unglück erweist, sondern für manche
auch Schutz sein kann gegen die Einsam-
keit: „Der Paranoiker weiß wenigstens,
dass jemand an ihn denkt.“
Bücherleser sind, wie Fernsehzuschauer

auch, schon länger in Massen zu begeistern,
wenn ihnen Ärzte und Forscher unter dem
Signum des Authentischen vom Leiden,
Genesen und Sterben ihrer Klientel erzäh-
len. Vielleicht hat das, in einer alternden
Gesellschaft, mit dem Erschauern vor dem
Abgrund des leider unvermeidlichen eige-
nen Todes zu tun. Vielleicht lassen sich
Millionen Menschen aber auch deshalb von
möglichst lebensnahen Krankheitsschilde-
rungen und TV-Arztserien faszinieren, weil
sie wider alle Weisheit auf Rettung hoffen,
während sie sich am Elend anderer weiden. 
Der aus Großbritannien nach Amerika

ausgewanderte Neurologe Oliver Sacks
ist vor mehr als 20 Jahren weltberühmt
geworden mit Nacherzählungen der
Krankheiten seiner Patienten, die er in
Bestsellern wie „Der Mann, der seine
Frau mit einem Hut verwechselte“ auf-
schrieb. Vielleicht, um die Heilserwartun-
gen seiner Leser zu dämpfen, vielleicht,
um die Distanz zwischen sich und seinen
Klienten zu betonen, hat Sacks seine
Kranken bezeichnet als „Reisende, die
unterwegs sind in unvorstellbare Länder“. 
Am Erfolg des Autors Sacks, weniger

an dessen Diskretion und Humor, hat sich
offenbar der deutsche Arzt Christof Kess-
ler orientiert. Kessler ist 63 Jahre alt, Chef
einer neurologischen Klinik in Greifswald
und hat nun ein Buch veröffentlicht, in
dem „ein Neurologe aus seiner Praxis
 erzählt“, wie der Verlag wirbt. Ein Werk
aus erfahrungsgesättigten, wenngleich aus
Gründen der ärztlichen Schweigepflicht
angeblich „komplett erfundenen“ Ge-
schichten. Das Buch heißt „Wahn“*. 
„Wahn“ erzählt unter anderem von

 einem Biedermann, der durch einen Hirn-
tumor zum dauersexomanen Frauen-
schreck wird, in „einer ganzen Serie
 unangenehmer Situationen“, wie Kessler
es ausdrückt. Das Buch berichtet von
 einer Frau, die an Gesichtsblindheit, me-
dizinisch Prosopagnosie, leidet, was ihr
den lebensgefährlichen Zorn eines gewalt-
tätigen Ex-Liebhabers einträgt. Die Folge:
„Ein greller Schmerz blitzte vom Nacken
über ihren Rücken.“ Und „Wahn“ han-
delt von diversen nervlich zerrütteten

* Stephen Grosz: „Die Frau, die nicht lieben wollte.
Und andere wahre Geschichten über das Unbewusste“.
Aus dem Englischen von Bernhard Robben. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main; 236 Seiten; 19,99 Euro.
 Christof Kessler: „Wahn“. Eichborn Verlag, Köln; 208
Seiten; 16,99 Euro.
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Analytiker Grosz 
Poetisch verdichtete Beobachtung 

Arzt Kessler 
Frauenschrecke und Gesichtsblinde



Patienten, die beispielsweise wegen einer
unglücklichen Arzneidosierung in böse
Wahnvisionen abgleiten, nach einer MS-
Diagnose knapp am Selbstmord vorbei-
schrammen oder dank eines Schlaganfalls
plötzlich ihre Nikotinsucht loswerden.
Kessler ist womöglich ein guter Arzt.

Seine Geschichten aber sind schludrig ge-
schriebene Kolportage. Die Menschen,
die in ihnen auftreten, sind Groschen -
romanfiguren, die abends „alleine mit ei-
nem Glas Rotwein vor dem Fernseher in
den Sessel sinken“ oder den Ehepartner
„liebevoll umsorgen“, gern mit einem
„Becher dampfenden Tees“, die bei ihren
Mitbürgern „überaus beliebt“ sind und
mit ihnen „angeregte Gespräche“ führen.
Diese Figuren hören auf ziemlich grotes-
ke Aliasnamen, „Hans-Friedrich Elmsköt-
ter“ etwa. Und sie vertrauen einem Dok-
tor, der stets zum groteskmöglichsten
Strunzdeutsch aufgelegt ist: „Da der Pa-
tient komatös war, musste ich als behan-
delnder Arzt entscheiden.“ Natürlich ge-
hen fast alle diese Geschichten gut aus.
Bei aller stilistischen Kümmernis aber

erkennt man als Leser stets sehr deutlich,

woran „Wahn“ Anschluss sucht: an jenen
literarischen Dokumentarismus, wie ihn
zum Beispiel Ferdinand von Schirach in
seinen von vielen Kritikern zu Recht ge-
lobten Erzählbänden „Verbrechen“ und
„Schuld“ praktiziert, in denen er echte
Kriminalgeschichten aufbereitet. Doch
erst die kühle Dramaturgie, ein lakoni-
sches, prägnantes Deutsch und eine spür-
bare Empathie für die Menschen, von
 denen er erzählt, machen Schirachs
 Bücher so großartig, keineswegs der au-
thentische Erzählstoff allein.
Im Fall von Stephen Grosz kann man

die Geschichten aus „Die Frau, die nicht
lieben wollte“ und die Aphorismen, die
der Autor aus ihnen destilliert, als dring-
liche, überschwängliche Werbung für die
Psychoanalyse lesen – schon Sigmund
Freud schrieb seine Krankengeschichten,
die „wie Novellen“ wirken sollten, weil
er sich davon mehr Verständnis für seine
Arbeit versprach. „Ich möchte Lesern,
die mangels Zeit oder Geld oder Bedarf
nie in ihrem Leben eine Psychoanalyse
machen werden, ein Gefühl dafür geben,
was zwischen dem Analytiker und dem
Patienten geschieht“, sagt Grosz. „Ich
gebe Einblicke in eine Welt, die nicht je-
dem zugänglich ist. Eine Welt, in der mit-
unter befremdliche Dinge geschehen.“ 
Man kann in Grosz’ Buch Praktisches

fürs Leben lernen wie seine Erklärung,
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„Die Patienten werden 
mit unangenehmen Wahr -
heiten konfrontiert. Den
meisten macht das Angst.“
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Unspektakuläre Geschich -
te und doch fesselnd 

bis zum Schluss: Siege
und Niederlagen 

eines Literaturdozenten 
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warum es achtlos und verkehrt ist, Kinder
dauernd zu loben. Man kann seine Ge-
schichten aber auch als große Erzählkunst
genießen, in der sich, wie in aller guten
Literatur, auch Zeitgeschichte spiegelt. 
Einmal schildert Grosz das Beispiel ei-

ner Frau namens Marissa Panigrosso, die
in ihrem Büro im New Yorker World
 Trade Center nach dem Einschlag des ers-
ten Flugzeugs am 11. September 2001 vom
Schreibtisch aufsprang und durchs Trep-
penhaus auf die Straße flüchtete, wäh-
rend ihre liebsten Kolleginnen einfach im
Büro sitzen blieben. „Wir sperren uns ge-
gen Veränderung“, schreibt Grosz, jedes
vom Gewohnten abweichende Verhalten,
und wäre es noch so nötig, „finden wir
beängstigend“. Menschen krallten sich in
Beziehungen, Unglücksfällen und Ge-
schäftsfragen an den Ist-Zustand, „da jede
Veränderung Verlust bedeutet“.
Grosz redet die Schrecken, von denen

seine Patienten geplagt werden, nicht
klein. „Die Psychoanalyse ist kein Luxus.
Die meisten Patienten kommen zu mir,
weil sie leiden. Weil sie mit einer Depres-
sion kämpfen oder nicht mehr schlafen
können, weil sie Drogen nehmen oder zu
Prostituierten gehen. Lauter Dinge, die
ein Leben ruinieren können. Bei mir wer-
den diese Menschen mit unangenehmen
Wahrheiten über sich selbst konfrontiert.
Mit Wahrheiten, die sie verdrängt haben.
Das macht den meisten Angst.“
Immer wieder berichtet Grosz in „Die

Frau, die nicht lieben wollte“ von seinem
Scheitern. Von Patienten, die ihn be-
spuckten oder sich umbrachten, von Er-
fahrungen, die sich nicht in Geschichten
verwandeln ließen. Mit seinem Vater fuhr
er vor ein paar Jahren ins ungarisch-ukrai-
nische Grenzgebiet in den Karpaten, wo
der alte Mann seine Kindheit verbracht
hatte als Kind einer jüdischen Familie.
Fast alle seine Verwandten waren in
Auschwitz ermordet worden. In der Klein-
stadt, in der er zur Schule gegangen war,
und im nahe gelegenen Dorf Makarowo,
seinem Geburtsort, schien der Vater zu-
nächst bestimmte Häuser, Straßen, Felder
wiederzuerkennen. Dann winkt er jedes
Mal sehr plötzlich ab: Es sei leider doch
der falsche Ort, er habe sich getäuscht
und wolle weg. Irgendwann begriff der
Sohn, dass der Holocaust den Vater „um
jede Chance gebracht hat, an seine Kind-
heit denken zu können“.
So bleibt, und das zeichnet Grosz’

Buch vielleicht am meisten aus, immer
ein Staunen, ein Zweifel, ein Rätsel an-
gesichts der Dinge, von denen hier ein
unbedingt Hilfswilliger erzählt. Es gibt in
„Die Frau, die nicht lieben wollte“ keine
Heilung, keine Rettung. Es gibt im besten
Fall ein Gespräch. Dem guten Zuhörer,
behauptet der Autor Grosz einmal, kom-
me es nicht bloß auf die Worte an. „Es
geht auch um die Stille, die Lücken da-
zwischen.“ WOLFGANG HÖBEL

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom 
Fachmagazin „buchreport“; nähere Informationen und Auswahl -

kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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