
Das ist der Vorteil an
Kurzgeschichten, sie
sind kurz. „Zwanzig Mi-

nuten“, sagt Zoë Jenny. „Die
Geschichte dauert genau zwan-
zig Minuten.“ Wie schön, denn
das Buffet wird erst nach ihr er-
öffnet.

Zoë Jenny sitzt in Joachim
Unselds Haus in Frankfurts vor-
nehmer Lilienthalallee auf der
Treppe und schaut hinunter aufs
Party-Gewoge, all die herein-
tröpfelnden Kritiker, und sie ist
nicht nervös. Behauptet sie.

Warum auch. Leoparden-
Pumps, ein Bustier, rote Lip-
pen, schöne dunkle Augen, die-

alles gesehen haben, Party-Nah-
kampf. Fotografin Karin Ro-
choll, auch auf der Treppe, zeigt
ihr ihren Fotoband mit Promi-
nenten, Nina Hoss, Elfriede Je-
linek, doch da schweift Jennys
Blick schon wieder auf die Gäs-
te, sie, Zoë Jenny, hätte auch in
dieses Buch gehört, mit genau
diesen Leoparden-Pumps.

Sie war mit 23 weltberühm-
tes Fräuleinwunder, bald zwei
 Jahrzehnte ist das her, nach ih-
rem Debüt „Das Blütenstaub-
zimmer“, das weltweit eine
 halbe Million Mal verkauft 
und in 27 Sprachen übersetzt
wurde.

Unten begrüßt der Verleger Gäste, ein
berühmter Leitartikler muss draußen
bleiben, weil er nicht auf der Liste steht,
Wein ja, aber das Essen gibt’s erst nach
der Lesung, Zoë Jenny ist die Vor speise.

Für ihre letzten Romane wurde Zoë
Jenny so heftig verrissen, wie sie für ihren
ersten gelobt worden war. Und sie hielt
das aus. Sie war durch die Welt gereicht
worden, von San Francisco bis Shanghai,
sie lebte in New York und London, wo
sie ihre Tochter zur Welt brachte und ei-
nen Roman auf Englisch veröffentlichte.
Sie lebte auf Bali, und sie trennte sich
von ihrem Mann, weil sie das Hunde -
retten nicht zu ihrer Lebens aufgabe ma-
chen konnte, und zog zurück in die
Schweiz. 

Sie schrieb weiter und weiter, neben
den Romanen an diesen Kurzgeschichten,
ja, Kurzgeschichten brauchen viel Zeit,
nun tragen sie den Titel „Spätestens mor-
gen“, und jetzt liest sie im Wohnzimmer
Unselds die Schlussgeschichte, die „Bal-
lade vom Rhein“.

Die Gespräche verstummen, Unseld ist
stolz, dass Zoë Jenny zurückgefunden hat
in seinen Verlag, sie beginnt, Schweizer
Tonfall. Der erste Satz, mit nun doch
 unterdrückter Nervosität: „Es gibt keine
Zufälle, so sagtest du.“

Jeder andere hätte auf das „so“ ver-
zichtet, das wäre lässiger reingeschlen-
dert, dieses „so“ ist derart sperrig hoch-
gestimmt, irgendwie schweizerisch, über-
haupt nicht amerikanisch, wo das doch
der Goldstandard ist für die Short Story,
das „so“ aber ist ein kleiner Störfall gleich
zu Beginn, fremd und dunkel und kan-
tenscharf diese ganze Abschiedsgeschich-
te, eine Prosaballade, über ihre Freund-
schaft zum Schriftsteller Jürg Federspiel,
dessen Werk zum großen Teil aus Kurz -
geschichten besteht, sie liest über seinen
Freitod, über den Rhein, über das nächt-
liche Basel, über den unsteten Dichter-
freund, der von „Mr. Parkinson“ einge-
holt wird, schließlich über das dunkle
Wasser, in dem sich der Mond spiegelt,
und über ihren Freund, der sich dort er-
tränkt hat.

Es ist atemlos still.
Eine Geschichte, die in Bruchsätzen

ausklingt, wie letztes Atemholen: „Eine
Welle Finsternis. Deine Lippen formen
das Wort Ja. Du schluckst wieder und
wieder, dann kippt der Mond vom Him-
mel genau auf dich zu. Wie im Sturz-
flug.“

Komisch, wie sich diese Wolke aus
Nacht und Trauer nach kurzer Stille im
Applausprasseln entlädt, wie die Stim-
mung sich aufhellen kann, weil die
 Mägen knurren und das Chicken Curry
duftet, Jürg Federspiel ist vergessen, und
Zoë Jennys Melancholie verschwindet in
Menschentrauben.

So ist das mit Kurzgeschichten, wenn
sie gelungen sind. Sie sind wie Wolken,
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Der Mond im Sturzflug 
In den neunziger Jahren wurde Zoë Jenny als Fräuleinwunder
der deutschsprachigen Literatur gefeiert. Nun gelingt ihr ein

 Comeback – mit Short Storys, die eigentlich als Kassengift gelten. 

Zoë Jenny
Spätestens
morgen
Frankfurter
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die vorüberziehen, manchmal Stimmun-
gen, bisweilen Erinnerungs- oder Geistes-
blitze, oder ein stürzender Mond.

Jedes Wort zählt. 
Jeder Absatz bietet ein neues Bild,

aber das sind nur scheinbare Fluchten,
die dich tiefer hin eintreiben: auf aller-
engstem Raum. Scheinbar gedankenlos
verlieren sie den Faden, schildern Ne-
bensächlichkeiten, doch nur, um den
Knoten fester zu zurren. In Alice Munros
Short Story „Ausreißer“ ist es eine wei-
ße Ziege, die plötzlich im Nebel auf-
taucht und nichts mit der geschilderten
Dreiecksgeschichte zu tun hat und doch
alles verändert.

Jenny erzählt von New York und Kof-
fern, doch eigentlich vom Tod. Ein Dichter
ertrinkt. Und der Mond stürzt ins schwar-
ze Wasser.

Gläser klirren, der Betrieb geht weiter,
immerhin, Alice Munro bekommt den
Nobelpreis, wieder einmal das Comeback
der Kurzgeschichte, das schätzungsweise
zehnte. 

In Zoë Jennys Geschichten betrachten
Kinder den Zerfall von Beziehungen,
empfindsamer und klüger, als es den
 be trügenden und verzweifelten Mons-
tern, denen sie anvertraut sind, bewusst
ist. 

Schon ihr „Blütenstaubzimmer“ han-
delte davon, doch in „Spätestens morgen“

ist die ferne Welt dazugekommen, ein
junger Japaner träumt von einer Karriere
im Ausland und eine chinesische Fremd-
sprachenstudentin vom Leben im Westen,
Hoffnungen, spätestens morgen, doch am
exotischsten sind jene Geschichten, die
Kinder von der Welt der Erwachsenen
wahrnehmen. 

Diese Welt ist so fern wie die der Zika-
den, die der kleine Tom, in der Geschich-
te „Auf der Heimfahrt“, in seinem Zelt
hört, aber sie ist laut, so laut, „als führten

sie aufgeregt ein Gespräch, zu dem er kei-
nen Zugang hatte“. 

Nachts folgt er seinem betrunkenen
 Vater an den Strand und sieht ihn in die
Brandung marschieren, verzweifelt. Am
nächsten Mittag sitzt der Vater unversehrt
vor dem Zelt und schreibt einen Brief,
als wäre nichts geschehen. 

Dabei ist ein Riss durch die Welt ge-
gangen, und der bleibt.

Womöglich sind die Zeiten gut für Zoë
Jennys Kurzgeschichten, der Nobelpreis
ist auch einer für die Form, die eine Kunst
der Verknappungen ist, der Griff nach
der sprechenden Kleinigkeit in unserem
Informationsrauschen und Lebensnebel,
die Konzentration in Zeiten sinkender
Aufmerksamkeitsspannen. 

Kurzgeschichten-Autoren sind Meister-
detektive mit ihren verblüffenden Ent -
deckungen, allerdings ohne den Ehrgeiz,
Täter zu überführen und damit die Welt
wieder zu ordnen. Sie verlassen den Tat-
ort, um darüber zu schreiben, aber sie
lassen ihn unberührt. 
„Verleger, die Kurzgeschichten ins Pro-

gramm nehmen, gehen Risiken ein“, sagt
Joachim Unseld. Die Kurzgeschichte hat
keine populäre Tradition, anders als in
den USA gibt es bei uns kaum Publikums-
zeitschriften, die sie pflegen, keinen
„New Yorker“, keinen „Esquire“ und kein
„Atlantic“. 
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Kurzgeschichten-Autorin Munro
Wie Wolken, die vorüberziehen 



Ja, drüben, da kommen die tollen Se -
rien und die Short Storys her, hört man
im Lärm, der wie von Zikaden ist, alle
Großen haben damit angefangen, meis-
tens vom Journalismus rübergeschlittert
wie Hemingway, drüben bieten die Col-
leges Creative-Writing-Kurse an, Jona-
than Franzen hat welche gegeben, Ste-
phen King unterrichtete, und Nabokov
hat an der Universität Schmetterlinge
 katalogisiert und über Literatur gelesen.
Erzählen ist Uni-Alltag.

Wer hat bei uns in den vergangenen
Jahrzehnten mit Kurzgeschichten die
Bestsellerliste erobert? 

Hm. Noch einen Schluck von diesem
wunderbaren Weißwein, ein Tariquet
Classic 2012 aus der Gascogne. Also, Ire-
ne Dische, die der Darling der Buchmesse
1989 war mit ihren hintergründigen
„Frommen Lügen“, ein paar Jahre später
Elke Heidenreich, dann Judith Hermanns
„Sommerhaus, später“. Natürlich Ferdi-
nand von Schirach, gigantisch, wie ihm
mit „Verbrechen“ gelang, juristische Pro-
blemfälle zu schlanken Vorstößen in das
Herz der Finsternis zu machen, des
Rechts, des Gewissens, aber sonst? 

Was macht eigentlich Ingo Schulze? 
Mittlerweile ist Zoë Jenny nicht mehr

zu sehen, dafür ist Richard David Precht
aufgetaucht, allerdings heißt er gar nicht
so, sondern Philipp Hübl. 

Er sieht nicht nur aus wie Precht. Er
wohnt in Berlin ein paar Häuser neben
ihm. Oft wird er mit Precht verwechselt,
selbst seiner Mutter passiert das, wenn
sie irgendwo Precht auf irgendeinem
Illustrierten foto gesehen hat. 

Das gleiche schmale Gesicht. Der
 gleiche Seitenscheitel. Vor allem: Er ist
ebenfalls Philosoph und Erklärer, Ver -
fasser einer Reise durch die Philosophie,
die bei ihm „Folge dem weißen Kanin-
chen“ heißt. Vielleicht haben wir keine

Kurzgeschichten-Tradition in Deutsch-
land, aber so viele Philosophen, dass sie
sich schon ein Gesicht teilen müssen.
Also: Wer ist Precht, und wenn ja, wie
viele, eine hübsche böse Konkurrenz -
geschichte aus dem Akademiker-Milieu,
toller Plot. 

Schade, dass er Zoë Jenny verpasst hat,
die Leute schwärmen. Wo ist sie eigent-
lich abgeblieben?

Sie hat sich leise verabschiedet, sagt
Unseld später, ziemlich früh schon.

Sie hat dieses Konzert aus Gelächter
und Betriebsnudelgesprächen und Zika-
dengeräuschen hinter sich gelassen, zu-
rück ins Hotel, um noch mit dem Freund
zu telefonieren, fragen, ob die Tochter
schläft, einfache Sachen.

Vielleicht warf sie einen letzten Blick
zurück auf die Kritiker, für die sie eine
Weile lang das weiße Kaninchen gewesen
ist, weil sie ihnen Dinge gezeigt hat, die
sie ins Staunen versetzten, bis sie be -
gannen, sie zu hassen, weil sie die alten
Tricks nicht mehr draufhatte.

So ist sie also gegangen in die kalte
Frankfurter Nacht, auf ihren Leoparden-
Pumps, das Fräuleinwunder, die Come-
back-Künstlerin hat sich in Luft auf -
gelöst. 

Der Mond scheint in dieser Nacht. Er
ist nicht abgestürzt.
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Schriftsteller Schirach 
Vorstöße ins Herz der Finsternis 


