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S P I E G E L - G E S P R ÄC H

„Gott gesucht und nicht gefunden“
Kann man heute noch Christ sein? Der Philosoph 

und Historiker Kurt Flasch, Fachmann für die Geschichte des mittelalterlichen
 Denkens, erklärt seinen Abschied von der Kirchenlehre.



Flasch, 83, geboren und aufgewachsen in
Mainz, war bis 1995 Professor für Philo-
sophie an der Ruhr-Universität Bochum.
Als Historiker befasste er sich viele Jahr-
zehnte lang mit den christlichen Denkern
der Spätantike und des Mittelalters. Er
übersetzte die „Confessiones“ des Kir-
chenvaters Augustinus und die „Comme-
dia“ von Dante, verfasste Werke über
Meister Eckhart und den Dominikaner
Dietrich von Freiberg. In seinem Buch
„Warum ich kein Christ bin“ (Verlag C.H.
Beck, München; 280 Seiten; 19,95 Euro)
erklärt er, warum er vernünftigerweise
nicht Christ sein oder bleiben kann. 

SPIEGEL: Herr Flasch, was hat Sie im ho-
hen Alter von 83 Jahren bewogen, Ihre
Abrechnung mit dem Christentum zu ver-
öffentlichen, nachdem Sie fast Ihr ganzes
Arbeitsleben als Lehrer und Wissenschaft-
ler damit verbracht haben?
Flasch: Ich nutze die Gelegenheit, Bilanz
zu ziehen über meine Erfahrungen. Die
christliche Religion war nicht das einzige
Thema meines Lebens, die Kirche schon
gar nicht. Wohl aber mittelalterliche Phi-
losophie, Logik und Politik, Kunst, Ge-
schichte und Literatur. Es ist eine Einbil-
dung der Theologen zu glauben, die
Theologie könne das einzige Lebensthe-
ma eines vernünftigen Menschen sein.
SPIEGEL: Aber Sie sind als Spezialist des
mittelalterlichen Denkens immer auf die
christliche Lehre zurückgekommen.
Flasch: Ich habe sie unter denkbar günsti-
gen Bedingungen kennengelernt. Ich
habe schon als Kind die katholische Kir-
che als einen besseren Ort als die natio-
nalsozialistisch beherrschte Schule erfah-
ren. Wir waren in Mainz eine gutkatholi-
sche Familie. Mein Vater war jahrelang
der dritte Mann in der Skatrunde des
Mainzer Bischofs Albert Stohr. Geistliche
Herren haben mich gefördert, ihr Unter-
richt war interessanter und hatte ein hö-
heres kulturelles Niveau als die meisten
übrigen Schulstunden.
SPIEGEL: Sie sind kein Versehrter der Kir-
che und ihres Klerus?
Flasch: Meine Glaubensverweigerung
lässt sich nicht biografisch aus Beschä -
digungen durch Kirchenleute ableiten.
Ich bin nie das Opfer von Missbrauch
 geworden, Geistliche haben mich weder
gedemütigt noch bedrängt oder gequält.
Im Gegenteil, die Kirche
hat mich in meiner Jugend
verwöhnt. Sie hat mir
nach dem Krieg zu essen
gegeben, wenn ich hung-
rig war, physisch ebenso
wie geistig.
SPIEGEL: Ein wie auch im-
mer geartetes Ressenti-
ment gegen die Kirche ist
also nicht der Grund, dass
Sie dem Christentum ab-
handengekommen sind?
Flasch: Nein, ich hege kei-
nen Groll. Es ist eine wohl-
wollende, klare, freundli-
che Distanzierung. Das gilt für das Chris-
tentum als Ganzes, nicht für etliche theo-
logische Redner, denen ich gern ins Wort
falle, weil sie so unpräzise sind oder zu
wenig wissen von dem, worüber sie re-
den. Ich bin ja Historiker vom Fach, und
das gibt einen anderen Blick auf das
Christentum, in dem viele geologische
Schichten verborgen liegen. 
SPIEGEL: Wühlt Sie das Verhalten eines
 hohen kirchlichen Würdenträgers wie des

Das Gespräch führte der Redakteur Romain Leick.

Limburger Bischofs Franz-Peter Tebartz-
van Elst nicht auf?
Flasch: Wissen Sie, die Kirchen als Insti-
tutionen haben mich immer wenig inter -
essiert. Mich beschäftigte das, was ihr
 Inhalt sein sollte und was es selten genug
war, nämlich die Frage: Ist das Christen-
tum wahr?
SPIEGEL: Christen, ihre geistlichen Führer
zumal, haben doch auch stets den An-
spruch erhoben, gelebtes Zeugnis abzu-
legen, in der ideellen Nachfolge Jesu.
Flasch: Die Christenheit von heute badet
gern in einer Rhetorik der Liebe. Gottes
Liebe wird in Zusammenhänge gestellt,
in die sie argumentativ nicht gehört. Die
christlichen Kirchen haben ein morali-
sches und politisches Glaubwürdigkeits-
problem, und zwar nicht nur durch ihr
Verhalten, sondern bereits mit ihrer Bot-
schaft. Am Fall des Bischofs Tebartz-van
Elst schockiert oder empört mich, wenn
überhaupt, etwas ganz anderes: dass alle
Katholiken in Deutschland jetzt nach
dem Papst rufen.
SPIEGEL: Weil der Papst der Einzige ist,
der am Verhalten des Bischofs etwas än-
dern und das Problem lösen kann?
Flasch: Da sieht man mal, was das ganze
Zweite Vatikanische Konzil für ein Bluff
war! Da wurde uns doch gesagt, wir wol-
len jetzt die Apostelämter wieder aufwer-
ten. Wir wollen die einzelnen Ortskirchen
wieder gleichberechtigt machen mit Rom.
Und jetzt sagen die deutschen Katholi-
kenvertreter öffentlich im Fernsehen, der
Einzige, der am Bischof von Limburg et-
was ändern kann, ist der Bischof von
Rom. Was ist denn das für eine Konstruk-
tion? Was ist denn das für eine Monar-

chie? Was ist denn das für
eine Verfassung, die in die
demokratische Welt über-
haupt nicht mehr passt?
SPIEGEL: Der Katholizis-
mus hat die Bodenhaftung
verloren?
Flasch: Mit dem Unfehl -
barkeitsdogma unter Papst
Pius IX. 1870 hat sich der
Katholizismus unglaublich
überboten und geradezu
überschlagen. Seitdem ist
das nichts mehr geworden.
Die Beschlüsse des Vati -
kanischen Konzils von da-

mals, nicht nur die Unfehlbarkeit, sondern
die universale Gerichtsbarkeit des Bi-
schofs von Rom, waren ein Pyrrhussieg.
SPIEGEL: Die Gläubigen appellieren an die
Autorität des Papstes, weil sie in Franzis-
kus den Gegentypus des mächtigen und
entrückten Kirchenfürsten erblicken – De-
mut, Bescheidenheit, Hinwendung zu den
Armen und Schwachen.
Flasch: Es hagelt Kirchenkritik, aber viele
Gläubige wollen am Christentum nicht
rütteln wegen der Nächstenliebe. Die
Menschheit, so denken sie, muss zur Liebe
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Pilgerort „Berg der Kreuze“ in Litauen
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Autor Flasch 
„Ich lasse die Stelle leer“ 



erzogen werden, sonst ist sie nur am Geld
und an der Macht und an der Wichtigtue-
rei interessiert. Die Kirche habe die Auf-
gabe, die Nächstenliebe zu lehren, Schluss.
Dafür schlucken Gläubige alles andere.
SPIEGEL: Nächstenliebe bleibt häufig nur
ein rhetorisches Gebot.
Flasch: Christ sein, weil man so leben will,
wie Christus gelebt hat – das imponiert
mir ja auch. Aber so einfach kommt man
damit nicht durch. Die Kirchen sind etwas
anderes, die Kirchen haben andere Kri-
terien, ihre Lehre dient auch der Absi-
cherung ihrer institutionellen Macht. Als
Glaubender kann man sich nicht einfach
das aussuchen, was einen beeindruckt,
und alles andere beiseiteschieben. Dann
verkommt die christliche Liebe zum Aus-
verkaufsangebot der Kirche. 
SPIEGEL: Drückt sich darin nicht einfach
der Wunsch aus, zu den Ursprüngen zu-
rückzukehren?
Flasch: Mein Tun ist mein Glaube – das ist
die Haltung vieler und ihr letzter Halt. Je-
sus sagt ja: Nicht, wer Herr, Herr gerufen
hat, sondern wer den Willen meines Vaters
tut, der kommt ins Himmelreich. Es gibt
im Christentum diese Seite, und die kann
man auch schätzen. Nur kann man damit
keine Kirche bauen. Man kann für Jesus
schon ein Gefühl entwickeln, aber du lie-
ber Gott, wir wissen so wahnsinnig wenig
von ihm, so wenig von dem, was wirklich
von ihm kommt. Sicher ist, dass er in den
Evangelien nicht sagt: Ich bin wahrer Gott,
und zwar die zweite Person der Dreifal-
tigkeit, außerdem bin ich vollständiger
Mensch und lasse mich für euch kreuzigen,
damit ihr von der Erbsünde befreit werdet
und mein Vater euch wieder gnädig sei.
SPIEGEL: Der heilige Franziskus von Assisi
versuchte auch auf seine radikale Art, die
Nachfolge Jesu anzutreten.
Flasch: Das war ein reeller Versuch. Wirft
seinem reichen Vater die Kleider vor die
Füße und läuft nackt auf dem Marktplatz
von Assisi herum. Ich bin ein großer
Freund vom heiligen Franz, vor allem,
weil er auch den Vögeln und dem Wolf
gepredigt hat. 
SPIEGEL: Dann müssten Sie Gefallen am
neuen Papst finden, der sich in der Nach-
folge des heiligen Franziskus darstellt.
Flasch: Nein, nein.
SPIEGEL: Doch mehr Gefallen als an sei-
nem vor allem theologisch interessierten
Vorgänger?
Flasch: Ach, das ist mir egal.
SPIEGEL: Dieser Papst scheint kein Dog-
matiker zu sein. Er sucht das Christentum
zu praktizieren.
Flasch: Ja, wollen wir mal sehen. Lassen
Sie ihn erst einmal zehn Jahre lang wer-
ken. Ich glaube, der Laden, damit meine
ich den Vatikan, ist nicht zu retten. Rat-
zinger, also Benedikt XVI., ist vermutlich
am Intrigenspiel darin zerbrochen. Am
Ende konnte er nicht mehr. Über das
Papsttum sage ich nur: Lasst die Toten

ihre Toten begraben. Es ist kein Leben
mehr drin. Mich interessiert als Liebhaber
Italiens und Roms, was im Vatikan pas-
siert, aber sonst? Ich bin so oft in Rom
gewesen, aber noch nie, auch nicht, als
ich noch katholisch war, bin ich in den
Vatikan gegangen, um den Papst zu se-
hen. Ich gehe in den Vatikan, um da mög-
lichst die alten Sachen und Zeugnisse zu
betrachten, um mir die Geschichte des
Christentums vor Augen zu führen.
SPIEGEL: Empfinden Sie denn bei aller Kri-
tik eine gewisse Hochachtung vor dieser
Institution, die so lange überdauert hat?
Es gibt ja nichts Vergleichbares.
Flasch: Ich empfinde eine ungeheure
Hochachtung vor einem Bau wie dem

 Petersdom und mehr noch vor den alten
Kirchen, den Kathedralen von Chartres,
Tours, auch vor dem Mainzer Dom. Es
gibt Leute, die behaupten, ich würde
Fremden, die auf dem Mainzer Markt-
platz herumlaufen, Geld anbieten, damit
sie sich meine Domrede anhören. Für
manche Freunde oder ausländische Gäste
mache ich wirklich gern mal eine Füh-
rung durch den Mainzer Dom. Ich kenne
ihn sehr gut, ich bin da groß geworden.
Zu meinem Studienfach bin ich als Ju-
gendlicher gekommen, weil der Biblio-
thekar und Archivar des Bischofs von
Mainz mir alte Urkunden gezeigt und
mich gelehrt hat, wie man sie liest. Der
hat nicht über Gott geredet, nicht über
den Papst, sondern der hat gesagt, guck
mal, so sieht eine Urkunde aus, so fängt

sie an, und so hört sie auf, und so entzif-
fert man das.
SPIEGEL: Das war zur Nazi-Zeit im Krieg?
Flasch: Kein Mensch ist damals zum Geist-
lichen gegangen und hat etwas lernen
wollen. Aber ich habe das gemacht,
 eineinhalb Jahre lang hatte ich bei ihm
Unterricht.
SPIEGEL: Katholizismus als Kulturerlebnis?
Flasch: Ich bin ein Kulturkatholik, der
nichts glaubt. Ja, ein Kulturkatholik mit
Leidenschaft, und was für einer! Aber
wer gerade Papst ist, interessiert mich
nicht. Ich erwarte nicht viele Änderungen
durch einen Papst. Ich denke, das sind
 alles Erwartungen, die hochgespielt wer-
den. Das repräsentative kirchliche Leben
pflegt seine sklerotisierte Form. Ich habe
die Kirche schon vor 40 Jahren verlassen.
SPIEGEL: Noch bevor Sie mit ihrer Lehre
abgerechnet haben?
Flasch: Ich hatte immer schon Probleme
mit einigen christlichen Grundlehren. Am
Lehrgebäude muss man nachbohren, und
diese Bretter habe ich auch immer ange-
bohrt. Bereits als Student habe ich mir
Notizen gemacht: Woran zweifelst du,
was fehlt dir, was hättest du gern? Ich hat-
te lange die Hoffnung, aus den Zweifeln
herauszukommen, mit philosophischer,
bildlicher Deutung der religiösen Lehre
zu helfen. Das war ja schon immer der
Dreh der Philosophen, etwas Widerver-
nünftiges so lange zu deuten, bis es mit
der Vernunft in Einklang zu sein scheint.
Ich sah dann aber, dass man sich so ein
willkürliches, persönliches Christentum
ausbaut und dass das reale Christentum
diese bildlichen Deutungen abstößt.
SPIEGEL: Die Abkehr vom Christenglau-
ben war ein langer gedanklicher Prozess,
nicht ein plötzlicher Bruch?
Flasch: Nein, so dramatisch war es nicht,
ich habe kein umgekehrtes Saulus-Erleb-
nis gehabt, keinen plötzlichen Abfall vom
Glauben. Ich war ein langsamer Nest-
flüchter. Die Fragen, die Zweifel wecken,
lagen auf der Hand, ich habe sie schon
aufgeschrieben, als ich 18 oder 17 war.
Also: Gibt es Gott? Ist Jesus Christus
Gott? Ist Gott gut zu den Menschen?
Funktioniert die Vorsehung? Jetzt, da es
auf das Ende zugeht, habe ich gedacht,
wenn du demnächst vor dem Welten -
richter stehst, dann willst du doch ein
Buch in der Hand haben, in dem steht,
dass es ihn nicht gibt.
SPIEGEL: Wer nicht zweifelt, kann auch
nicht glauben. So sagt man doch gern?
Flasch: Nein, nein, die Kirche will, dass
Sie glauben, man darf nicht zweifeln. Ich
habe einen gewissen Respekt vor dem al-
ten Christentum, das sagt, entweder du
glaubst, oder du kommst in die Hölle. Da-
mit kann ich etwas anfangen, mit dem
heutigen Drumherumreden vieler Theo-
logen nicht. Die wissen ja noch nicht ein-
mal mehr, ob es die Hölle gibt. Aber wer
als Theologe sagt, es gibt keine Hölle, ris-
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Papst Franziskus

„Ich glaube, der Laden,
damit meine ich 

den Vatikan, ist nicht 
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kiert seinen Lehrstuhl. Selbst in der evan-
gelischen Kirche darf man nicht sagen,
das Grab Jesu sei nicht leer gewesen.
SPIEGEL: Die Auferstehung Christi gehört
zum Kern des christlichen Glaubens -
bekenntnisses.
Flasch: Versuchen Sie nicht, die Berichte
der Evangelisten darüber, die zu allem
Überfluss auch noch widersprüchlich sind,
wie ein Polizeiprotokoll zu lesen. Die
 Suche nach der faktischen Wahrheit führt
nirgendwohin.
SPIEGEL: Kann man überhaupt aus dem
Christentum aussteigen? Sind wir als
 Europäer nicht alle Christen, ob gläubig
oder nicht?
Flasch: Doch, das sind wir. In dem Sinne
bin ich auch ein Christ. Ich brauche keine
Nachhilfe in Kirchengeschichte und Kir-
chenkunst. Die Kathedralen, die Bilder
und Kunstwerke gehören nicht mehr 
der Kirche, sie gehören der Menschheit.
Wenn die Kirche heute solche Gottes -
häuser bauen und solche Bilder malen
lassen würde, wäre ich der Erste, der hin-
ginge und sie bewunderte. Nur ist das in
der neuesten Zeit ziemlich selten.
SPIEGEL: Vielleicht hatte der Bischof von
Limburg so etwas im Sinn.
Flasch: Man kann sich nicht auf die Exis-
tenz der Kunstwerke berufen, um die
christliche Lehre zu rechtfertigen. Die Äs-
thetik des Christentums begründet nicht
die Wahrheit seiner Glaubenssätze. Wenn
ich sage, ich kann zwar nicht glauben,
aber ich bekenne mich als Christ, weil
das Christentum Gewaltiges, Herrliches
hervorgebracht hat, führt das nur wieder
zu schwierigen Kompromissen. Ich will
auf meine alten Tage aber nicht mehr
kompromisslerisch sein. 
SPIEGEL: Sie würden nicht so weit gehen
zu behaupten, das Christentum sei ein
historischer Irrweg gewesen?
Flasch: Das habe ich nie gesagt. Das christ-
liche Denken hat sich im Lauf seiner Ge-
schichte immer wieder verirrt, aber man
sollte sich in skeptischer Zurückhaltung
üben, wenn man über so große histori-
sche Tatsachen urteilt. Ich würde auch
nicht sagen, die Völkerwanderung sei ein
Irrweg gewesen, obwohl sie ein Unglück
war. Nein, ich habe nichts gegen die Prä-
senz des Christentums. Wenn Sie sagen,
ich bin ein Christ und ich liebe meinen
Nächsten wie mich selbst, sind Sie mir
willkommen. Dagegen habe ich nichts.
Das schadet jedenfalls nichts. Obwohl –
auch die Liebe, auch die christliche Liebe,
hat schon geschadet.
SPIEGEL: Bei der rabiaten Missionierung
der Heiden zum Beispiel.
Flasch: Na ja, die Germanen hier bei uns
hatten das dringend nötig, könnte man
sagen. Das hohe Bild kirchlicher Kultur-
mission hielt mich nach dem Krieg einige
Jahre in seinem Bann. In den letzten
Kriegsmonaten war mir der Gedanke ge-
kommen, die katholische Kirche könnte

in dieser neuen Barbarenzeit noch einmal
die antike Kultur, ihre Philosophie, auch
das mittelalterliche Denken, den Huma-
nismus und die deutsche Klassik in sich
aufnehmen und in die ungewisse Zukunft
vermitteln. Daraus ist nichts geworden.
Mein Studium brachte mich davon ab.
SPIEGEL: Bedauern Sie den Verlust Ihres
Glaubens manchmal?
Flasch: Ich leide nicht an Phantomschmerz.
Wer das Christentum bewusst aufgegeben
hat, verlangt nichts von all dem, was als
Religionssubstitut üblich ist. Ich habe kalt
und ersatzlos abgeschlossen, ich lasse die
Stelle leer. Daher bin ich auch nicht ver-
pflichtet, an die Stelle des christlichen
Glaubens etwas Besseres zu setzen.

SPIEGEL: Sie agitieren nicht wie ein mili-
tanter Atheist.
Flasch: Das Etikett Agnostiker lasse ich
in Bezug auf mich allenfalls durchgehen,
Atheist nicht. Denn ein Atheist traut sich
zu, er könne beweisen, dass kein Gott sei.
So zuversichtlich bin ich nicht.
SPIEGEL: Es ist schwer, die Nichtexistenz
zu beweisen?
Flasch: Zwar höre ich die Theisten jubeln,
wenn der Atheismus unbewiesen dasteht,
aber dazu haben sie keinen Grund, denn
sie sind beweispflichtig. Alle Argumente,
die ich für den christlichen Glauben ge-
hört, gelesen und geprüft habe, konnten
mich nicht überzeugen. Sie sind mir unter
der Hand zerkrümelt. Ich bin kein Christ, 

* Fresko aus dem 15. Jahrhundert.

wenn man unter einem Christen jeman-
den versteht, der an Gott, an ein Leben
nach dem Tod und an die Gottheit Jesu
Christi glaubt. Ich bin auch kein Suchen-
der: Ich habe Gott gesucht und nicht ge-
funden, denn bei genauem Hinsehen brö-
ckelte die barocke Stuckherrlichkeit alter
dogmatischer Beweispaläste.
SPIEGEL: Gibt es gar keinen Wahrheitsge-
halt, den Sie dem christlichen Glauben
zubilligen?
Flasch: Muss man an Gott glauben, um re-
ligiöse Erzählungen sinnvoll und erbau-
lich zu finden? Der erkenntnistheoreti-
sche Realismus müsste aus der Religion
ausgeschlossen werden. Die christliche
Tradition ist auch ein Bildersaal produk-
tiver religiöser Erfindungen. Sie beginnt
mit einem Gott, der im Stall in der Krippe
liegt, und endet mit dem Weltenrichter,
der die einen bei sich aufnimmt und die
anderen zur Hölle schickt. Das sind Bild-
ideen, die dem Nachdenken bleiben.
Ohne den objektivistischen Wahrheits -
begriff der Dogmatiker blühen die Meta-
phern auf. Ich kann damit etwas anfangen
und gleichzeitig sagen, es sei Legende;
ich darf den Vorgang nur nicht zur Welt
der Fakten zählen. Wer religiöse Reden
poetisch nimmt, hat übrigens auch kein
Toleranzproblem, er gewinnt Argumen-
tationsfreiheit. Eine aufgeklärte Philoso-
phie der Offenbarung kann sich diesem
poetischen Reichtum öffnen.
SPIEGEL: Wie wollen Sie es halten, wenn
Sie auf dem Sterbebett liegen?
Flasch: Mein Zustand ist der einer heite-
ren Gelassenheit, das sehen Sie doch. Ich
habe meine rheinische Fröhlichkeit nicht
eingebüßt. Ich mache mir keine Illusio-
nen, ich weiß, dass ich in absehbarer Zeit
sterben werde. Gegen Kriegsende, als ich
meine Mutter und meinen Bruder einen
halben Meter von mir entfernt im Bom-
benhagel verloren hatte, selbst verschüt-
tet und mit 14 Jahren allein zurückgeblie-
ben war, hätte ich einige Monate kaum
überlebt ohne, sagen wir mal so, die Hoff-
nung auf Unsterblichkeit.
SPIEGEL: Der Glaube spendet Trost.
Flasch: Ich wollte meine Mutter im Him-
mel wiedersehen. Ich habe meine Mutter
sehr geliebt, und ich habe mich immer
geliebt gefühlt. Aus Liebe zu meiner Mut-
ter war ich dann auch fromm.
SPIEGEL: Sie brauchten das Gottvertrauen?
Flasch: Die Metapher „Himmel“ hat in-
zwischen die biblische Herkunft abge-
streift, die Vorstellung des Himmels ist
derart ausgedünnt, dass christliche Pre-
diger darüber lieber schweigen. Aber
wenn jemand sie braucht, dann braucht
er sie eben. Das will ich gern anerken-
nen. Allerdings, wenn er mit mir disku-
tiert und behauptet, er wisse, dass es den
Himmel gebe, dann kriegt er Einwände
zu hören.
SPIEGEL: Herr Flasch, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Kirchenvater Augustinus* 

„Die christliche Tradition
ist ein Bildersaal 

produktiver religiöser 
Erfindungen.“
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