
ten 67 Prozent der Deutschen die Pro -
gnosen nach wie vor für zuverlässig.

Immerhin haben die Wissenschaftler
auch schon Indizien gesammelt, warum
es derzeit nicht weiter wärmer wird. Eine
wesentliche Rolle bei der ausbleibenden
Temperaturerhöhung scheint der Pazifik
zu spielen.

Berechnungen deuten darauf hin, dass
der Ozean in den letzten Jahren außer-
gewöhnlich viel Wärme aus der Erdatmo-
sphäre aufgenommen hat. „Wenn sich
dies bewahrheitet, gibt es keinen Grund
zur Entwarnung“, sagt Marotzke. Dann
nämlich führe der Treibhauseffekt dem
Klimasystem, genau wie es die Simula-
tionen vorhersagen, immer mehr Energie
zu – nur verschwinde eben ein größerer
Teil als gedacht vorübergehend im Meer.

Eine andere Erklärung lautet: Die gro-
ßen Mengen an Rußpartikeln aus Autos
und Fabrikschloten in Asien kühlen die
Atmosphäre. Doch was geschieht, wenn
auch in China massenhaft moderne Fil-
teranlagen in Fahrzeuge und Kohlekraft-
werke eingebaut werden? In diesem Fall
geht die Erwärmung wieder ungebremst
weiter. 

„Die physikalischen Beweise für die
globale Erwärmung werden durch die
Temperaturstagnation nicht widerlegt“,
resümiert der Glaziologe Heinz Miller
vom Alfred-Wegener-Institut für Polar-
und Meeresforschung. Trotzdem müsse
der IPCC den Bürgern und den Politi-
kern klarmachen, dass „Wissenschaft
kein Garant für Unfehlbarkeit“ sei. „Es
gibt nach wie vor großen Forschungsbe-
darf“, sagt Miller.

Die Umweltpolitiker im IPCC fürchten
jedoch, Klimaskeptiker und Industrie -
lobbyisten könnten die wissenschaft -
lichen Unsicherheiten für ihre Zwecke
ausschlachten. So verschanzt sich der
Weltklimarat weiterhin wie in einer
 Wagenburg. Um die Deutungshoheit
über die Klimaprognosen sicherzustellen,
wird der vollständige Bericht erst ge -
raume Zeit nach der Zusammenfassung
veröffentlicht. Nicht mal eine Mitschrift
der Verhandlungen in Stockholm soll es
geben.

Dabei hatte der IPCC eigentlich mehr
Transparenz versprochen, als vor drei
Jahren haarsträubende Fehler im letzten
Sachstandsbericht aus dem Jahr 2007 be-
kanntwurden – was die Glaubwürdigkeit
des Klimarats damals erschütterte.

Als Konsequenz aus dem Skandal soll-
ten auch Interessenkonflikte künftig ver-
mieden werden. Aber noch immer wirken
Wissenschaftler führend am IPCC-Bericht
mit, die zuvor für Umweltverbände ge -
arbeitet haben. Unter ihnen sind mindes-
tens zwei „Koordinierende Leitautoren“,
die für einzelne Kapitel des  Klimareports
verantwortlich sind. 

AXEL BOJANOWSKI, OLAF STAMPF, 
GERALD TRAUFETTER 

Ost-London, ein Uni-Gebäude des
Queen Mary College aus dem 19.
Jahrhundert. Entlang der pracht-

vollen Holztreppe hängen berühmte Ärz-
te in Öl, Pioniere der Medizin. Erster
Stock, dann gleich geradeaus. Stephen
Moore, Herr über präparierte Hirne, Her-
zen und Lungen, schließt die Tür zu ei-
nem Zimmerchen auf, in das er nur selten
Besucher vorlässt. Er macht das Licht an.

Da steht das seltsame Geschöpf, in ei-
ner schwarzen Vitrine mit Staub am Glas.
„Das ist Joseph“, sagt Moore. „Ich mag
ihn nicht ,den Elefantenmenschen‘ nen-
nen. Das ist so abfällig.“

Wer Joseph Merrick sieht, der fängt an
zu gaffen. Das war schon immer so, und
dieser Fluch seines Lebens
hat den Tod überdauert.
Sein Schädel wirkt, als hät-
ten die Götter Bleigießen
gespielt. Seine Wirbelsäu-
le: verbogen; sein rechter
Oberschenkel: wie aus ge-
splittertem Holz. Vor al-
lem rechtsseitig ist sein
Skelett entstellt von Kno-
chenwucherungen in Form
von Flatschen, Wülsten
und Blumenkohl.

Zu Lebzeiten sah er
noch bedrückender aus,
wie seine Totenmaske na-
helegt, die hinten in der
Eckvitrine lagert. Ein ver-
beultes Gesicht von kaum
humanoidem Wuchs, ein
Kopf mit dem Umfang ei-
ner wohlbeleibten Hüfte,
ein Mund mehr wie ein Höllenschlund
von Hieronymus Bosch. Als Frederick
Treves, sein späterer Arzt und Freund,
erstmals in das Antlitz des Elefantenman-
nes blickte, hielt er ihn für „das absto-
ßendste Exemplar der Menschheit“. 

Joseph Merrick, ein empfindsames, in-
telligentes Wesen in Gestalt eines Mon -
strums, das einsam und gutmütig war und
am liebsten Liebesromane las, wurde nur
27 Jahre alt. Merrick starb am 11. April
1890, kaum hundert Meter von diesem
Zimmer entfernt, in einer Souterrain -
wohnung des damaligen London Hospi-
tal, in der absichtsvoll kein einziger
 Spiegel hing. Seine offizielle Todes -
ursache: Ersticken.

Gemäß der gerichtlichen Rekonstruk-
tion der Ereignisse hatte sich Merrick am
frühen Nachmittag im Bett auf den Rü-
cken gelegt, was er eigentlich tunlichst
vermied; er musste im Hocken schlafen.
Sein viel zu schwerer Kopf war dann in
die Unterlage gesunken und nach hinten
abgerollt. So wurde der Hals überdehnt,
Merricks Luftröhre zugedrückt. 

Vielleicht war es ein Unfall, vielleicht
ein Suizid. Sicher aber ist: Viel Zeit wäre
ihm ohnehin nicht geblieben, denn wie
sein Arzt Treves machtlos protokollierte,
hatten seine Wucherungen und Tumo -
ren stetig zugenommen. Die Obduktion
nahm der Meisterchirurg persönlich vor;
er war es, der den so rätselhaft gemarter-

ten Leib anschließend ab-
kochte, die Weichteile aus-
löste, die Gebeine in Blei-
che tunkte, wachste und
sie wieder neu zusammen-
setzte.

Das Skelett ist heute
Merricks einzige biologi-
sche Hinterlassenschaft.
Konservierte Stücke seiner
Haut gingen im Zweiten
Weltkrieg verloren. Sie
war teils elefantenartig,
teils viel zu groß für seine
1,58 Meter. Überdies war
sie von Warzen übersät,
die einen eigenartigen Ge-
stank verströmten.

Über diesen Unglückli-
chen sind viele Bücher ge-
schrieben worden, wissen-
schaftliche Aufsätze, ein

Theaterstück, sogar eine Oper. Der Spiel-
film in der Regie von David Lynch rührte
1980 Millionen Menschen zu Tränen. Nur
eines fehlt nach wie vor: die Diagnose.
Woran litt Merrick? Was zwang ihm die-
ses Martyrium auf?

Als Neugeborener schien Joseph pro-
per und kerngesund. Mit 21 Monaten be-
merkte Mary, seine Mutter, eine harte
Schwellung in seiner Unterlippe, die sei-
nen Mund zusehends deformierte. Von
da an ging es bergab. Nach durchlittener
schwerer Kindheit arbeitete er mit 21 Jah-
ren in den damals beliebten Freakshows
als lebende Geisterbahn.

Joseph glaubte zu wissen, warum er
der Elefantenmensch war. Im sechsten
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Mutter allen Elends
Woran litt Joseph Merrick, der legendäre Elefantenmensch? 

123 Jahre nach seinem Tod glaubt ein
Londoner Genetiker das Rätsel endlich lösen zu können. 
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Patient Merrick um 1889
Freak der Freaks
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Merrick-Skelett im Queen Mary College in London
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Monat der Schwangerschaft hatte Mary
einer Zirkusparade in den Straßen ihrer
Heimatstadt Leicester zugesehen. Nach
einem Gedränge im Publikum war sie ge-
stürzt und fast unter die Füße eines Ele-
fanten geraten. Für Mary und ihren Sohn
war eindeutig: Das Elefantentrauma hatte
die Leibesfrucht geprägt.

Seither haben Generationen von Ärz-
ten Ferndiagnosen gestellt. Sie lauteten
mal auf „Elephantiasis“, mal auf „Maf-
fucci-Syndrom“. Lange galt als ausge-
macht, dass Merrick ein besonders schwe-
rer Fall von „Neurofibromatose“ sei, ei-
ner Krankheit, die Haut und Nerven in
Mitleidenschaft zieht und zu einer Viel-
zahl gutartiger Tumoren führt. Dann deu-
teten weitere Mediziner seine Malaise als
das erst 1979 entdeckte Proteus-Syndrom,
das einen übermäßigen Wuchs von Kno-
chen und Haut bewirkt. Andere tippten
auf eine Mischung der letztgenannten Lei-
den. Beweise hatte niemand.

Erst jetzt, 123 Jahre nach seinem Tod,
scheint die Zeit reif für die definitive Ant-
wort. Michael Simpson, 36, Genetiker am
Guy’s Hospital am anderen Ufer der
Themse, ist zuversichtlich, dass er das
Rätsel bald lösen wird.

Sein Fach hat in den letzten vier Jahren
dramatische Fortschritte gemacht. DNA-
Sequenziermaschinen vermögen jetzt das
komplette Erbgut eines jeden Menschen
aufzuschlüsseln, und zwar billig und
schnell. In der so entstandenen Gen-Kar-
te können Computer herauslesen, welche
der rund 23000 Gene mutiert sind, wo
sich also im biologischen Code des Le-
bens Fehler eingeschlichen haben. „Dies
hat unsere Arbeit vollkommen verän-
dert“, sagt Simpson.

Um Merricks Diagnose zu klären,
braucht Simpson nicht mehr zu tun, als
die Maschine mit dessen DNA zu bestü-
cken und später die auffälligen Stellen im
Erbgut zu prüfen. Jeder Mensch trägt in
seinen Genen etwa 60 bis 100 einzigartige
Mutationen mit sich herum, die so noch
kein Genetiker gesehen hat. Viele dieser
Einsprengsel sind für den Körper bedeu-
tungslos. Manche schützen sogar vor In-
fektionen. Andere sind tödlich.

Simpsons Plan mag einfach sein, die
Ausführung ist es nicht. Er wäre schon
am Ziel, hätten Präparator Treves und
seine Nachfolger nicht ganze Arbeit ge-
leistet. Ausgekocht und über die Jahr-
zehnte vielfach intensiv gebleicht mit Na-
triumhypochlorit, dem Hauptbestandteil
vieler Haushaltsreiniger, bietet das Ske-
lett des Elefantenmannes einem DNA-
Fahnder so gut wie kein Material mehr.

Die Überreste von König Richard III.,
1485 gestorben und neulich unter einem
Parkplatz in Leicester entdeckt, waren
dagegen eine Schatzkammer der Gene,
ebenso Ötzi, die mehr als 5000 Jahre alte
Gletschermumie. Selbst viele Mammuts
und Neandertaler geben mehr her. Opti-



malerweise würde Simpson gleich ganze
Stücke des Gerippes im Labor pulverisie-
ren, doch das verbietet sich: Dieses Ske-
lett darf untersucht, nicht aber zerstört
werden.

Seit Monaten experimentiert Simpson
mit anderen gebleichten und gewachsten
Gebeinen aus dem 19. Jahrhundert, mal
mit einem Schädel, mal mit einem her-
renlosen Oberschenkelknochen, von dem
niemand mehr weiß, wem er gehörte.
Nach und nach hat der Forscher Wege ge-
funden, auch in winzigen Proben solcher
Knochen zumindest noch Fragmente der
Erbsubstanz aufzuspüren.

Bald wird Simpson Hand anlegen an
Joseph Merrick. Am Tag X wird der Schä-
del des Elefantenmenschen in das Labor
für alte DNA des Londoner Natural His-
tory Museum gefahren, das auf schwere
Fälle spezialisiert ist. Dort wird er unter
hochsterilen Bedingungen erneut ge-
bleicht, um ihn von Bakterien zu säubern.
Dann werden ihm mit einer Art Zahn-
arztbohrer Löcher in die Innenseite der
Schädeldecke gefräst. So entstehen einige

tausendstel Gramm Knochenpulver – und
darin, so hofft Simpson, werde er zer-
häckselte DNA finden können, kaum
mehr als einige milliardstel Gramm.

Simpson hat allein in den letzten drei
Jahren die genetischen Ursachen von 20
seltenen Krankheiten klären können. In
jedem Fall war eine einzige Punktmuta-
tion – nur ein falscher Buchstabe im lan-
gen genetischen Code – schuld an der Mi-
sere. Seine Kollegen waren nicht minder
fleißig. Mehr als 70000 Krankheiten sind
inzwischen bekannt, die auf nur einen
einzigen Genfehler zurückgehen. Bei
Merrick, glaubt Simpson, könnte es ge-
nauso sein.

Besonders suspekt in seinem Fall ist
das „AKT1“-Gen auf dem Chromosom
Nr. 14. In gesunden Menschen spielt es
eine Rolle bei der Regulierung des Wachs-
tums. Außerdem ist es beteiligt am Pro-
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zess des programmierten Zelltods, der
Apoptose. Sobald eine Zelle entartet, soll
diese eigentlich ihre Selbstzerstörung
 einleiten.

Der Verdacht besteht, dass dieses Gen
bei Merrick kaputtgegangen ist – und
zwar, zumindest darin hatte Mutter Mary
recht, während der Schwangerschaft. Das
mutierte Gen ist demnach weder vom Va-
ter noch von der Mutter vererbt worden.
Als Ei- und Samenzelle verschmolzen,
war für Joseph noch alles in Ordnung.
Erst wenige Wochen später nahm das Ver-
hängnis seinen Lauf: Als sich eine Zelle
im Embryo teilte und ein neuer DNA-
Strang entstand, mogelte sich ein Kopier-
fehler ein. Ein „Adenin“-Molekül setzte
sich an die Stelle, wo eigentlich ein „Gua-
nin“-Baustein hingehört.

Diese Ursprungszelle, die Mutter von
Merricks ganzem Elend, teilte und diffe-
renzierte sich weiter, und schließlich be-
stand ein großer Teil seiner rechten Kör-
perhälfte aus dieser Linie, die ihr Wachs-
tum nicht hinreichend regulieren und sich
auch nicht selbst zerstören konnte. Zum

Zeitpunkt seines Todes maß allein Mer-
ricks rechtes Handgelenk einen Umfang
von mehr als 30 Zentimetern.

Die Zellen in seiner linken Körper -
hälfte hingegen gehörten überwiegend
zu dem größeren Stamm gesunder Zel-
len. Merricks linker Arm, sein ganzer
Stolz, blieb unversehrt, seine linke Hand
wirkt grazil, fast feminin, wie ein von
Treves angefertigter Gipsabdruck bis
 heute belegt. Auch Penis und Hoden, so
hatte der Arzt notiert, waren ohne jeden
Schaden.

Dem AKT1-Gen wird Simpson nun in-
tensiv nachspüren. Er muss hoffen, dass
er bei seiner Probenentnahme vor allem
mutierte Zellen erwischt und nicht gesun-
de. Sollte er fündig werden, würde das
die Vermutung von US-Forschern bestä-
tigen, wonach Merrick am extrem selte-
nen Proteus-Syndrom gelitten hat.

Ein paar hundert Proteus-Kranke leben
heute auf der Welt. Ihr Zustand gilt wei-
terhin als unheilbar; allerdings lassen sich
einige der Wucherungen operativ lindern.
Wie schwer die Betroffenen entstellt sind,
hängt auch davon ab, wann die folgen-
schwere AKT1-Mutation während der
Schwangerschaft stattgefunden hat. Des-
halb gleichen sich keine zwei Proteus-Pa-
tienten: Jeder leidet auf andere Weise, je-
der hat eine unterschiedliche Zahl verän-
derter Zellen an unterschiedlichen Stellen
des Körpers.

Etwa in einem Jahr will Simpson seine
Ergebnisse vorlegen. Die Proteus-These
klingt zwar für viele plausibel, aber nicht
für alle. „Manche Experten zweifeln noch
daran“, erzählt Simpson. Vielleicht hatte
Merrick weitere Gendefekte. Und nicht
auszuschließen sei auch, dass er am Ende
als „ein nach heutiger Kenntnis bisher
einmaliger Sonderfall“ gelten werde, sagt
Simpson.

Sein Skelett jedenfalls ist genau das:
ein einmaliger Sonderfall. Wer es an-
schaut, der glaubt die Essenz dessen zu

erkennen, was menschliches Leid
bedeuten kann. Vielleicht hat
 Michael Jackson, der oft bizarre
King of Pop, deshalb versucht, es
1987 zu kaufen – für eine Million
Dollar. 

Einst war Merrick der Freak der
Freaks, eine Ein-Mann-Horror-
show in Londons größtem Slum.
Unter Treves’ Fittichen wohnte er
dann behütet im Krankenhaus –
und blieb doch genau das, was er
war: ein Schau- und Schauer -
objekt, nun aber für ein besseres
Publikum. 

Die spendenfreudige High So-
ciety Londons – Ärzte, Künstler,
Aristokraten, selbst Alexandra,
Princess of Wales – nahm sich sei-
ner an. Merrick bekam viel Be-
such und viel Post; in dieser Zeit
war er, wie er Treves sagte,

„glücklich“, vielleicht zum ersten und ein-
zigen Mal in seinem Leben.

Heute bleibt sein Skelett unter Ver-
schluss. „Ich lasse pro Monat höchstens
eine Handvoll Interessierter hinein“, sagt
der Präparateverwalter Moore. Das
Queen Mary College hat Skrupel vor je-
ner würdelosen Zurschaustellung, die
Merricks Beruf und Schicksal war. Ande-
rerseits weiß die Uni auch, was die Mas-
sen erwarten. Seit über einem Jahr steht
eine exakte Kopie des Elefantenmannes
im Krankenhausmuseum.

Merricks Karriere als Ausstellungsstück
dauert an. Und in Kürze, wenn sein Erb-
gut entschlüsselt sein sollte, kommt wo-
möglich eine neue Variante der Entblö-
ßung dazu: Vielleicht, so sagt Simpson,
werde der DNA-Code des Elefantenmen-
schen bald im Internet erscheinen. Ab-
rufbar für jedermann. MARCO EVERS
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Genetiker Simpson, Merrick-Totenmaske: Die Essenz dessen, was menschliches Leid bedeutet


