Autor Jerofejew

SPIEGEL-GESPRACH

Stalin ist in unseren Genen"

Der Westen verstehe Russland nicht, sagt der Schriftsteller Wiktor Jerofejew.

Jerofejew, 65, wuchs zwischen Stalinis-
mus und westlicher Welt auf, sein Vater
war Stalins Dolmetscher und spdter so-
wjetischer Kulturattaché in Paris. 1979
war Jerofejew einer der Mitbegriinder
des regimekritischen Literaturalmanachs
»Metropol®, in dem auch Autoren aus
dem Untergrund ihre Werke veréffent-
lichten. Der Almanach galt als politische
Provokation, Jerofejew wurde aus dem
Schriftstellerverband der UdSSR aus-
geschlossen, was einem Schreibverbot
gleichkam. In der Zeit der Perestroika
schrieb er seinen Roman ,,Die Moskauer
Schonheit, der 1990 verdffentlicht und
in 27 Sprachen iibersetzt wurde. Auch
der Roman ,,Der gute Stalin® (2004) war
ein grofSer Erfolg. Jerofejew gilt heute
als einer der unberechenbaren Intellek-
tuellen des Landes, mal ist er fiir Putin,

Eine Nachhilfestunde.

meistens aber gegen ihn. Sein neues
Buch ,Die Akimuden“ (Hanser Berlin,
24,90 Euro) ist eine literarische Satire
auf Russland.

SPIEGEL: Wiktor Wladimirowitsch, Sie ha-
ben ein ziemlich verriicktes Buch iiber
Ihr Heimatland geschrieben. Kann man
tiber Russland nur Verriicktes schreiben?
Jerofejew: Um Russland zu erkldren, muss
man verschiedene Biicher schreiben. Ver-
riickte Biicher storen nicht.

SPIEGEL: Schon das Genre, das Sie wihl-
ten, ist ungewohnlich: Es ist eine Mi-
schung aus Historien- und Science-Fiction-
Roman.

Jerofejew: Oh, danke, das ist das grof3t-
mogliche Kompliment fiir mich. Jeder
Schriftsteller traumt davon, ein neues
Genre zu erschaffen. Mit der Schriftstel-

lerei ist es wie beim Bergbau, beinahe
alle graben an derselben Stelle, wollen
klassische Romane schreiben und rufen
irgendwann: Der Roman ist tot! Es gibt
aber andere Stellen, an denen man gra-
ben kann - ich habe eine neue entdeckt.
SPIEGEL: In Threm Roman entwerfen Sie
ein irres Szenario: Die Toten werden wie-
der lebendig, iibernehmen die Macht und
sehen sich als Retter Russlands und der
ganzen Welt. Wofiir steht diese Meta-
pher? Dafiir, dass Russland von seiner
Vergangenheit eingeholt wird?

Jerofejew: Mein neues Buch ist ein Roman
iber die menschliche Seele und Natur.
Fiir jeden Menschen gilt, dass die Toten
ihn auf irgendeine Weise beherrschen

Das Gesprach fithrten die Redakteure Susanne Beyer
und Matthias Schepp.
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und seinen Weg in die Zukunft behindern.
Ich wende diese Erkenntnis nun auf das
ganze Land an.

SPIEGEL: Und warum tun Sie das?
Jerofejew: Um zu zeigen, dass Russland
ein Land der Toten ist. Nach der kommu-
nistischen Revolution 1917 gab es prak-
tisch keine ordentlichen Friedhofe. Wéh-
rend des Biirgerkriegs verwesten viele
Leichen auf den Feldern. Und in den Dor-
fern waren manchmal keine Ménner
mehr iibrig, um die Toten zu beerdigen.
Es gab Massenerschieungen und Massen-
griaber. Man brachte Menschen um, weil
jemand ihr Amt, ihre Wohnung oder ihre
Frau wollte. In Russland ist jeder Tote
deshalb ein Beleidigter. Die Toten leben
in Unfrieden mit uns.

SPIEGEL: Ihr Szenario wirkt wie ein Lehr-
beispiel der Psychoanalyse: Wer sich sei-
ner Vergangenheit nicht stellt, wird von
ihr katastrophal {iberrollt.

Jerofejew: Ja, wer die Vergangenheit ver-
stehen will, braucht die Fahigkeit zur Ana-
lyse und Besinnung. Diese Fahigkeit ist
hierzulande nicht sehr verbreitet. Das liegt
auch an unserer Intelligenzija, viele von
ihnen glauben an Rousseau und seinen
Naturmenschen. Turgenjew hat das in ,,\Va-
ter und S6hne“ im 19. Jahrhundert auf den
Punkt gebracht, er l4sst seinen Helden Ba-
sarow sagen: ,,Der Mensch ist gut, nur die
Umstéande sind schlecht.“ Immer denken
wir hier nur iiber die Umstdnde nach und
nie iber den Menschen selbst. Wir wollten
den Zaren gegen den Sozialismus tauschen,
dann den Sozialismus gegen den Kapita-
lismus. Nun mochten wir den Putinismus
gegen etwas Anstdndigeres tauschen.
SPIEGEL: Das klingt nach Atemlosigkeit
und Stillstand zugleich.

Jerofejew: So ist es.

SPIEGEL: Wieso leben Sie in Russland? Sie
haben wihrend Ihrer Kindheit vier Jahre
in Frankreich verbracht, Sie publizieren
erfolgreich im Ausland.

Jerofejew: Die Probleme in Russland sind
fiir einen Schriftsteller ein Gliick. Wére

L

das Leben hier besser, wiirde ich den
Nihrboden fiir meine Werke verlieren.
Wire ich kein Schriftsteller, wiirde ich lie-
ber in Berlin oder Paris leben. Schriftstel-
ler sind wie alte Radioempfinger, die bei
den Viterchen und Babuschkas in den
Datschen stehen. Du drehst am Knopf
und horst erst mal nur Rauschen und
dann ganz von fern Stimmen. Die Aufga-
be des Schriftstellers ist es, die Wellen
einzufangen. Wenn du schlecht hinein-
horst in dich und die Welt, die dich um-
gibt, ist dir am ndchsten Morgen peinlich,

»IN Russland ist
jeder Tote ein Beleidigter,
die Toten leben
in Unfrieden mit uns.”

was du geschrieben hast — du merkst, dass
du dir alles nur ausgedacht hast. Wenn
du aber gut hinhorst, findest du dein The-
ma. Meines ist der Tod.

SPIEGEL: Sie machen aus der Wiederauf-
erstehung der Toten eine satirische Para-
bel. Wirklich ernst scheint IThnen das The-
ma nicht zu sein.

Jerofejew: Humor ist ein Ausdruck von
Verzweiflung. Die Frage, was wir aus un-
serem Leben machen sollten, weil es den
Tod gibt, ist bitterernst. Es ist doch so,
dass wir uns inzwischen besser mit Mo-
biltelefonen auskennen als mit dem Sinn
unseres Lebens. Der Westen ist zu einem
agnostischen Sumpf verkommen, in dem
jeder Gedanke an Metaphysik versinkt.
In Russland ist es das Gegenteil: Alle ha-
ben sich nach dem Untergang der Sowjet-
union in die Metaphysik gestiirzt. Frither
hat man sich hier bei der Beerdigung vom
Verstorbenen fiir immer verabschiedet,
heute sagt man: ,,Bis bald, Pjotr.“ Mir
passt weder der westliche Agnostizismus
noch die neue russische Mystik.

SPIEGEL: Wie hatten Sie es gern?

Kind Jerofejew im Dienstwagen seines Vaters um 1952, Leichen Lenins und Stalins 1961: ,,Sie lagen da wie im Doppelbett“

Jerofejew: Wir sollten erkennen, dass un-
ser Verhiltnis zu den Toten widerspriich-
lich ist. Die Toten sind einerseits eine Be-
drohung, weil sie das verkorpern, was
uns bevorsteht — das Ende —, andererseits
sind sie unsere Vergangenheit, sie sind
unsere Ahnen, stehen fiir die Tradition.
SPIEGEL: Die Toten in Threm Buch greifen
nach der Macht, manche von ihnen be-
dienen sich stalinistischer Methoden. Sta-
lin und seine Herrschaft, das kommt bei
Thnen oft vor. Warum?

Jerofejew: Stalin hat sich in unsere Gene
eingegraben. Immer wieder versucht er
wiederaufzuerstehen. Vergessen Sie bitte
nicht, dass nach der Oktoberrevolution
1917 die Besten umgebracht wurden: die
besten Aristokraten, die Besten in der
Bourgeaoisie, die besten Offiziere, die bes-
ten Bauern, sogar die besten Arbeiter.
Wir — auch ich - sind nur die {ibrig geblie-
benen Besten unter den iibrig gebliebenen
Schlechten. FEin Volk mit diesen Genen
ist anfllig fiir Stalin. Auch in meinen Ge-
nen hat Stalin seine Spuren hinterlassen.
SPIEGEL: Thr Vater kannte Stalin gut, er
war sein Franzosisch-Dolmetscher. Der
Ich-Erzéahler in Threm Roman hat eine
dhnliche Biografie wie Sie, und Sie ma-
chen sich tiber ihn und die Stalin-Fixie-
rung seiner Familie lustig.

Jerofejew: Ja, es fithrt ein direkter Weg
von meinen eigenen Erlebnissen zum
Buch. Stellen Sie sich vor: Als Kind hat
mir mein Vater die einbalsamierte Leiche
Stalins gezeigt. Schrecklich war das. Mein
Vater nahm mich mit ins Mausoleum, an-
derthalb oder zwei Jahre nach Stalins Tod.
Ich muss etwa sieben Jahre alt gewesen
sein. Mein Vater war damals Assistent von
AuBenminister Wjatscheslaw Molotow
und hatte Karten fiir das Mausoleum ge-
schenkt bekommen, so wie man ansons-
ten Theatertickets geschenkt kriegt. Zu
zweit lagen sie dann da, Lenin und Stalin,
wie in einem Doppelbett. Die Angst vor
dem Tod hat mich damals iiberwiltigt. Le-
nin und Stalin wurden zu den wichtigsten
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Leichen meines Lebens. Und bald danach,
1955, zogen wir nach Paris, wo mein Vater
sowjetischer Kulturattaché wurde. Und
als dort mein Vater vorschlug, das Grab
Napoleons im Invalidendom anzusehen,
habe ich mich erfolgreich gestraubt.
SPIEGEL: Stalin soll in den letzten Jahren
seines Lebens ein freundschaftliches Ver-
héltnis zu Threm Vater gehabt haben. Ist
das eine Belastung fiir Sie?

Jerofejew: Fiir mich als Schriftsteller ist
das hochinteressant. Schriftsteller denken
sich oft Figuren aus, weil sie ihren Lesern
irgendeine Idee nahebringen wollen. Am
Beispiel meines Vaters habe ich verstan-
den, wie facettenreich ein einziges Leben
sein kann. Man muss die Menschen tiber
ihre Widerspriiche begreifen.
Mein Vater hat im Kreml gear-
beitet, er hatte nichts gegen Sta-
lin einzuwenden und war doch
ein anstdndiger Mensch.

SPIEGEL: KOonnen Sie sich erkla-
ren, was Stalin, einer der gro3ten
Schlachter der Menschheitsge-
schichte, an Threm Vater so
mochte?

Jerofejew: Er hat in ihm den neu-
en sowjetischen Menschen gese-
hen: schon, mit guten Manieren,
bescheiden, beherrscht.

SPIEGEL: Sie haben frith gegen die
Sowjetmacht opponiert. Wie kam
es dazu?

Jerofejew: Meine ersten Lebens-
jahre fielen in die letzten Lebens-
jahre Stalins, ich hatte eine gliick-
liche Kindheit, meine Gromutter
freute sich {iber meinen Appetit,
wenn ich zum Friihstiick eine gan-
ze Dose schwarzen Kaviar af.
Wir lebten schrecklich gut Anfang
der fiinfziger Jahre in Moskau,
Stalinismus hieB fiir mich: die tol-
len Dienstwagen meines Vater.
Aus diesem Paradies ging es dann nach
Paris, mein Vater kannte dort bald viele
Kiinstler, an unserem Tisch sallen Picasso
und Chagall. Es war nicht klar, ob die Sta-
lin-Kindheit oder die Frankreich-Kindheit
die schonere war. Als ich dann mit zwolf
nach Moskau zuriickkehrte, verstand ich,
dass das alles hier eine Katastrophe war.
Im Zentrum von Moskau lebten Menschen
in Kellern mit Ratten und ohne Heizung.
Ich sah den Betrug.

SPIEGEL: Sie haben 1979 in dem von Thnen
initiierten Literaturalmanach ,,Metropol“
oppositionelle Artikel abgedruckt. Ihr Va-
ter wurde zur Strafe fiir das Verhalten
seines Sohnes vom Amt des Botschafters
in Wien abberufen und in ein Hinterzim-
mer des Aullenministeriums verbannt.
Hat er Ihnen das tibelgenommen?
Jerofejew: Mein Vater hat nie ein Wort ge-
sagt. Er starb vor zwei Jahren mit 90, in
seinem letzten Interview sagte er: ,,Wik-
tor war seiner Zeit voraus.“ Ach, meine
Eltern haben sich ihr eigenes Grab ge-

schaufelt, als sie mir die Moglichkeit
gaben, in Paris zu leben und die aufriith-
rerischen Schriften de Sades und Heideg-
gers und Jaspers’ zu lesen. Da konnte
kein Sowjetmensch mehr aus mir werden.
SPIEGEL: [hre Beziehung zu Threr Mutter
war schwieriger als die Beziehung zu Th-
rem Vater? Bestimmte Bemerkungen in
Threm Buch lassen sich so interpretieren.
Jerofejew: Ja, wir hatten immer eine
schwierige Beziehung, und ich bin ihr da-
fir dankbar. Sie schimpfte, als ich noch
mit Soldaten spielte, wo doch die Nach-
barstochter Mascha schon Biicher las. Sie
war immer unzufrieden mit mir. Aber sie
hat mir nicht verboten, dass ich in mei-
nem Zimmer eine Biiste des Dissidenten

Alexander Solschenizyn aufgestellt habe.
Sie bat nur darum, Besuchern zu sagen,
dass es sich um Beethoven handle.

SPIEGEL: War Thre Mutter also doch stolz
auf Sie und Ihre Lust an der Opposition?
Jerofejew: Sie hitte es nie gezeigt. Wissen
Sie, ich werde hier bald im Auftrag des
franzosischen Prasidenten zum Ritter der
Ehrenlegion ernannt. Mein Vater hitte ge-
sagt: ,,Du hast diese Auszeichnung schon
lange verdient, hast so viel fiir den rus-
sisch-franzosischen Kulturaustausch ge-
tan.“ Meine Mutter, sie starb vergangenes
Jahr mit 91, hétte gesagt: ,,Diese Idioten!
Haben die deine Biicher nicht gelesen?
Die sind doch voll mit Pornografie, und
du beleidigst darin alle, auch mich.“

SPIEGEL: Sie sind ein westlich geprégter
Russe, glauben an die Demokratie. In
Threm Buch lassen Sie Ihren Ich-Erzahler
sagen, man miisse den Russen die Demo-

* Wahrend einer Gerichtsverhandlung in der Provinz
Mordowien im April.

kratie so streng verordnen, wie einst Ka-
tharina die Grofe den russischen Bauern
die ungeliebte Kartoffel verordnet hat.
Jerofejew: Ja, genau so muss man es
machen. Putin ist wahrscheinlich liberaler
als 80 Prozent der russischen Bevolke-
rung — die Mehrheit hier im Land will ja
einen harteren Kurs gegen Ausliander,
die Mehrheit will auch die Wiedereinfiih-
rung der Todesstrafe. Und deshalb wire
ein starker politischer Wille gefragt, um
Demokratie durchzusetzen. Alexander
Puschkin hat im 19. Jahrhundert gesagt,
der einzige Européder in Russland sei die
Regierung. Das gilt bis heute. Leider.
SPIEGEL: Nicht Putin, sondern das Volk ist
das Problem?
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Pussy-Riot-Aktivistin Nadeschda Tolokonnikowa*: , Die Frauen sind Russlands Rettung“

Jerofejew: Wenn der ganze Westen Putin
als Diktator oder als Halbdiktator ansieht,
er aber liberaler als 80 Prozent der Rus-
sen ist, dann sind wir in einer verzweifel-
ten Lage. Andererseits sehen wir auch
Zeichen fiir einen Aufschwung westlicher
Werte bei uns, die Menschen verstehen
westliche Biicher und Filme immer besser,
viele protestierten gegen Wabhlfilschun-
gen, die Leute wollen Mitsprache.
SPIEGEL: Es scheint eine Linie in der russi-
schen Geschichte von ihren Anfingen vor
tausend Jahren bis heute zu geben — den
Wunsch nach einem starken Zaren. Stalin
war letztlich nichts anderes. Ist Putin ein
guter Zar oder ein schlechter?

Jerofejew: Er ist gar kein Zar. Er ist ein
Mensch mit einem schwachen Selbstbe-
wusstsein.

SPIEGEL: Im Westen mogen viele Putin
nicht. Er gilt aber als starker Fiihrer.
Jerofejew: Putin kann sich selbst nicht so
richtig entscheiden, wer er sein will. Er
versinkt stdndig im Nichts. Diese Leere
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fullt er mal mit diesem und mal mit jenem
Inhalt. Und weil unser Land selbst stindig
schwankt, wohin es gehen soll, tut uns
dieser schwankende Putin nicht gut. Ja,
aus dem KGB-Oberst ist ein aullergewohn-
licher Politiker geworden, aber er hat es
nicht gelernt, 6ffentlich zu agieren. Er ist
auch ein Mensch, der nicht liest. Es gibt
Momente, da habe ich an ihm nichts aus-
zusetzen, und manchmal ist er mir einfach
egal. Aber wenn ich sehe, mit welcher
Wut dieser offensichtlich schlechterzoge-
ne Mann Menschen verfolgt, die nicht sei-
ner Meinung sind, frage ich mich schon,
wer uns da regiert. Wenn ein Mensch in
seiner Kindheit nicht genug abbekommen
hat, dann ist er sein ganzes Leben lang
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hungrig. Fiir jemanden aus sehr einfachen
Verhiltnissen ist es in Russland schwer,
eine umfassende Sicht der Welt zu entwi-
ckeln. Das ist nicht nur fiir Putin ein Pro-
blem.

SPIEGEL: In Threm Buch erinnert eine Figur,
namlich die des russischen Staatschefs,
itberdeutlich an Putin.

Jerofejew: Sagen wir es so: Er trigt Ziige
von Putin, ich hatte aber keine Lust, nur
eine politische Karikatur zu zeichnen. Die
Kraft und das Geheimnis der Literatur be-
stehen darin, ambivalent zu sein. Im neu-
en Buch steht hier etwas tiber Putin, dort
etwas tiber Premier Dmitrij Medwedew.
SPIEGEL: 20 Jahre nach dem Ende der
Sowjetunion driften Russland und der
Westen wieder auseinander. Warum?
Jerofejew: Europa mochte Putin am liebs-
ten in Rente schicken und sympathisiert
mit denen, die bei den Massenprotesten
vor anderthalb Jahren geschrien haben:
»Putin ab in den Knast.“ Putin hat gute
Ohren, und er versteht, dass das kein

Witz war. Warum also sollte er sein Land
in Richtung Europa steuern, wenn Europa
ihn von der Macht verdringen will?
Wenn ich an Putins Stelle wire, wiirde
ich dieses Europa auch nicht mogen und
auch den SPIEGEL nicht, der ihn immer
kritisiert. Putin ist kein Diktator wie Sta-
lin. Er ist zu Kompromissen gezwungen.
Und Russland ist beleibe nicht nur Putin.
SPIEGEL: Was also ist Russland?

Jerofejew: Es gibt viele verschiedene Russ-
lands, das nationalistische, das kommu-
nistische und auch das religiose. Ich glau-
be iibrigens, dass nicht die Riickkehr des
Kommunismus oder des Faschismus die
groBte Gefahr darstellt, sondern dass wir
uns vor dem Erstarken der orthodoxen
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Staatschef Putin im Kreml: ,,Ein Mensch mit schwachem Selbstbewusstsein und schlecht erzogen®

Kirche in Acht nehmen miissen. Der
Wind in Russland weht aus verschiedenen
Richtungen. Putin entfernt uns von
Europa, anderes bringt uns Europa niher:
die Oppositionsbewegung zum Beispiel.
Moskau hat bei der Prasidentenwahl ge-
gen Putin gestimmt. Er lebt im Kreml wie
einst Napoleon, der in eine Stadt einge-
drungen war, die ihm nicht gehorte.
SPIEGEL: Gehort Russland zu Europa?
Jerofejew: Weil wir Russen nicht aussehen
wie Chinesen, scheint euch Deutschen,
dass wir euch ganz dhnlich sind. Aber
das ist nicht so. Bei euch herrscht ein Ter-
ror der Sicherheit: iiberall Verbote, weil
sich die Briisseler Biirokraten als Heils-
bringer auffithren. Nicht zu viel Zucker
essen, nicht in Restaurants rauchen, Sex
nur mit Kondom. Unser russisches Chaos
lasst mehr Raum fiir Kreativitat.

SPIEGEL: Wie soll der Westen mit Russland
umgehen?

Jerofejew: Er soll genau hinschauen. Der
grofite Fehler, den der Westen machen

kann, ist es, Russland zu isolieren. Ver-
gessen Sie nicht, dass ich hier in aller
Ruhe mitten in der Nacht dem SPIEGEL
Rede und Antwort stehe und nicht Angst
haben muss, dass der KGB mich morgen
verhort und wissen will, warum der
SPIEGEL mich und nicht den Aufen-
minister interviewt. Und vergessen wir
nicht, dass wir Russen heute frei reisen
konnen. Vor einer Woche habe ich noch
Urlaub in Portofino in Italien gemacht,
ich konnte einfach losfahren und zuriick-
kommen.

SPIEGEL: In Threm Roman ist es am Ende
eine junge Frau, die zum Vorbild einer
Demokratiebewegung wird, ohnehin sind
Ihre Frauenfiguren sehr stark. Im heuti-
gen Russland sind die berithm-
testen Dissidenten drei junge
Frauen von Pussy Riot. Die Hoff-
nung liegt auf den Frauen?
Jerofejew: Ich habe schon immer
viel von den schonen russischen
Frauen gehalten. Sie sind inte-
ressanter als unsere Ménner. In
meinem Debiitroman ,,Die Mos-
kauer Schonheit“ erschuf ich
eine Heldin, die war ein Gorba-
tschow im Rock, die Sowjet-
union existierte noch, sie aber
war vollkommen frei. In der Fi-
gur der Katja im neuen Roman
stecken die Frauen von Pussy
Riot — so kann man es sehen, ja.
Katja ist schillernd, sie ist ver-
rucht und heilig.

SPIEGEL: Die Frauen in Threm
Roman haben keinen besonders
groflen Respekt gegeniiber den
Mainnern.

Jerofejew: Russlands Frauen ha-
ben genug von uns Ménnern,
viele werden lesbisch. Moskau
ist die Lesbenhauptstadt Eu-
ropas. Deswegen ist es auch la-
cherlich, wenn der Kreml den Homo-
sexuellen mit einem neuen Gesetz den
Krieg erklart.

SPIEGEL: Russlands Frauen werden les-
bisch, weil die Manner nichts taugen?
Jerofejew: So ist es. Was sollen sie ma-
chen? Unsere sowjetischen Méanner ha-
ben bei der Arbeit zu viel gelogen und
zu Hause zu viel gesoffen. Deswegen sind
unsere Frauen das stiarkere Geschlecht.
Und deshalb widhlen moderne Frauen
hier oft andere Frauen als Partner. Wenn
jemand in Russland heute wirklich frei
ist, dann sind es diese Méddchen.

SPIEGEL: Die Madchen sind Russlands Ret-
tung?

Jerofejew: Nicht nur diese Madchen, son-
dern die Frauen Russlands sind die Ret-
tung. Und es gibt noch einen Ausweg: auf
das zu horen, was die Toten uns iiber uns
selbst sagen. Das gilt nicht nur fiir Russen,
sondern fir alle Menschen.

SPIEGEL: Wiktor Wladimirowitsch, wir
danken Thnen fiir dieses Gesprach.
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