
meistens aber gegen ihn. Sein neues
Buch „Die Akimuden“ (Hanser Berlin,
24,90 Euro) ist eine literarische Satire
auf Russland.

SPIEGEL: Wiktor Wladimirowitsch, Sie ha-
ben ein ziemlich verrücktes Buch über
Ihr heimatland geschrieben. Kann man
über russland nur Verrücktes schreiben?
Jerofejew: Um russland zu erklären, muss
man verschiedene Bücher schreiben. Ver-
rückte Bücher stören nicht.
SPIEGEL: Schon das Genre, das Sie wähl-
ten, ist ungewöhnlich: Es ist eine Mi-
schung aus historien- und Science-Fiction-
roman.
Jerofejew: Oh, danke, das ist das größt-
mögliche Kompliment für mich. Jeder
Schriftsteller träumt davon, ein neues
Genre zu erschaffen. Mit der Schriftstel-

lerei ist es wie beim Bergbau, beinahe
alle graben an derselben Stelle, wollen
klassische romane schreiben und rufen
irgendwann: Der roman ist tot! Es gibt
aber andere Stellen, an denen man gra-
ben kann – ich habe eine neue entdeckt.
SPIEGEL: In Ihrem roman entwerfen Sie
ein irres Szenario: Die Toten werden wie-
der lebendig, übernehmen die Macht und
sehen sich als retter russlands und der
ganzen Welt. Wofür steht diese Meta-
pher? Dafür, dass russland von seiner
Vergangenheit eingeholt wird?
Jerofejew: Mein neues Buch ist ein roman
über die menschliche Seele und Natur.
Für jeden Menschen gilt, dass die Toten
ihn auf irgendeine Weise beherrschen 

Das Gespräch führten die redakteure Susanne Beyer
und Matthias Schepp.
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Jerofejew, 65, wuchs zwischen Stalinis-
mus und westlicher Welt auf, sein Vater
war Stalins Dolmetscher und später so -
wjetischer Kulturattaché in Paris. 1979
war Jerofejew einer der Mitbegründer
des regimekritischen Literaturalmanachs
„Metropol“, in dem auch Autoren aus
dem Untergrund ihre Werke veröffent-
lichten. Der Almanach galt als politische
Provokation, Jerofejew wurde aus dem
Schriftstellerverband der UdSSR aus -
geschlossen, was einem Schreibverbot
gleichkam. In der Zeit der Perestroika
schrieb er seinen Roman „Die Moskauer
Schönheit“, der 1990 veröffentlicht und
in 27 Sprachen übersetzt wurde. Auch
der Roman „Der gute Stalin“ (2004) war
ein großer Erfolg. Jerofejew gilt heute
als einer der unberechenbaren Intellek-
tuellen des Landes, mal ist er für Putin,
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„Stalin ist in unseren Genen“
Der Westen verstehe russland nicht, sagt der Schriftsteller Wiktor Jerofejew. 

Eine Nachhilfestunde.



und seinen Weg in die Zukunft behindern.
Ich wende diese Erkenntnis nun auf das
ganze Land an.
SPIEGEL: Und warum tun Sie das?
Jerofejew: Um zu zeigen, dass russland
ein Land der Toten ist. Nach der kommu-
nistischen revolution 1917 gab es prak-
tisch keine ordentlichen Friedhöfe. Wäh-
rend des Bürgerkriegs verwesten viele
Leichen auf den Feldern. Und in den Dör-
fern waren manchmal keine Männer
mehr übrig, um die Toten zu beerdigen.
Es gab Massenerschießungen und Massen -
gräber. Man brachte Menschen um, weil
jemand ihr Amt, ihre Wohnung oder ihre
Frau wollte. In russland ist jeder Tote
deshalb ein Beleidigter. Die Toten leben
in Unfrieden mit uns.
SPIEGEL: Ihr Szenario wirkt wie ein Lehr-
beispiel der Psychoanalyse: Wer sich sei-
ner Vergangenheit nicht stellt, wird von
ihr katastrophal überrollt. 
Jerofejew: Ja, wer die Vergangenheit ver-
stehen will, braucht die Fähigkeit zur Ana-
lyse und Besinnung. Diese Fähigkeit ist
hierzulande nicht sehr verbreitet. Das liegt
auch an unserer Intelligenzija, viele von
ihnen glauben an rousseau und seinen
 Naturmenschen. Turgenjew hat das in „Vä-
ter und Söhne“ im 19. Jahrhundert auf den
Punkt gebracht, er lässt seinen helden Ba-
sarow sagen: „Der Mensch ist gut, nur die
Umstände sind schlecht.“ Immer denken
wir hier nur über die Umstände nach und
nie über den Menschen selbst. Wir wollten
den Zaren gegen den Sozialismus tauschen,
dann den Sozialismus gegen den Kapita-
lismus. Nun möchten wir den Putinismus
gegen etwas Anständigeres tauschen.
SPIEGEL: Das klingt nach Atemlosigkeit
und Stillstand zugleich.
Jerofejew: So ist es.
SPIEGEL: Wieso leben Sie in russland? Sie
haben während Ihrer Kindheit vier Jahre
in Frankreich verbracht, Sie publizieren
erfolgreich im Ausland. 
Jerofejew: Die Probleme in russland sind
für einen Schriftsteller ein Glück. Wäre

das Leben hier besser, würde ich den
Nährboden für meine Werke verlieren.
Wäre ich kein Schriftsteller, würde ich lie-
ber in Berlin oder Paris leben. Schriftstel-
ler sind wie alte radioempfänger, die bei
den Väterchen und Babuschkas in den
Datschen stehen. Du drehst am Knopf
und hörst erst mal nur rauschen und
dann ganz von fern Stimmen. Die Aufga-
be des Schriftstellers ist es, die Wellen
einzufangen. Wenn du schlecht hinein-
hörst in dich und die Welt, die dich um-
gibt, ist dir am nächsten Morgen peinlich,

was du geschrieben hast – du merkst, dass
du dir alles nur ausgedacht hast. Wenn
du aber gut hinhörst, findest du dein The-
ma. Meines ist der Tod.
SPIEGEL: Sie machen aus der Wiederauf-
erstehung der Toten eine satirische Para-
bel. Wirklich ernst scheint Ihnen das The-
ma nicht zu sein. 
Jerofejew: humor ist ein Ausdruck von
Verzweiflung. Die Frage, was wir aus un-
serem Leben machen sollten, weil es den
Tod gibt, ist bitterernst. Es ist doch so,
dass wir uns inzwischen besser mit Mo-
biltelefonen auskennen als mit dem Sinn
unseres Lebens. Der Westen ist zu einem
agnosti schen Sumpf verkommen, in dem
jeder Gedanke an Metaphysik versinkt.
In russland ist es das Gegenteil: Alle ha-
ben sich nach dem Untergang der Sowjet -
union in die Metaphysik gestürzt. Früher
hat man sich hier bei der Beerdigung vom
Verstorbenen für immer verabschiedet,
heute sagt man: „Bis bald, Pjotr.“ Mir
passt weder der westliche Agnostizismus
noch die neue russische Mystik. 
SPIEGEL: Wie hätten Sie es gern?

Jerofejew: Wir sollten erkennen, dass un-
ser Verhältnis zu den Toten widersprüch-
lich ist. Die Toten sind einerseits eine Be-
drohung, weil sie das verkörpern, was
uns bevorsteht – das Ende –, andererseits
sind sie unsere Vergangenheit, sie sind
unsere Ahnen, stehen für die Tradition. 
SPIEGEL: Die Toten in Ihrem Buch greifen
nach der Macht, manche von ihnen be-
dienen sich stalinistischer Methoden. Sta-
lin und seine herrschaft, das kommt bei
Ihnen oft vor. Warum?
Jerofejew: Stalin hat sich in unsere Gene
eingegraben. Immer wieder versucht er
wiederaufzuerstehen. Vergessen Sie bitte
nicht, dass nach der Oktoberrevolution
1917 die Besten umgebracht wurden: die
besten Aristokraten, die Besten in der
Bourgeoisie, die besten Offiziere, die bes-
ten Bauern, sogar die besten Arbeiter.
Wir – auch ich – sind nur die übrig geblie-
benen Besten unter den übrig gebliebenen
Schlechten. Ein Volk mit diesen Genen
ist anfällig für Stalin. Auch in meinen Ge-
nen hat Stalin seine Spuren hinterlassen.
SPIEGEL: Ihr Vater kannte Stalin gut, er
war sein Französisch-Dolmetscher. Der
Ich-Erzähler in Ihrem roman hat eine
ähnliche Biografie wie Sie, und Sie ma-
chen sich über ihn und die Stalin-Fixie-
rung seiner Familie lustig.
Jerofejew: Ja, es führt ein direkter Weg
von meinen eigenen Erlebnissen zum
Buch. Stellen Sie sich vor: Als Kind hat
mir mein Vater die einbalsamierte Leiche
Stalins gezeigt. Schrecklich war das. Mein
Vater nahm mich mit ins Mausoleum, an-
derthalb oder zwei Jahre nach Stalins Tod.
Ich muss etwa sieben Jahre alt gewesen
sein. Mein Vater war damals Assistent von
Außenminister Wjatscheslaw Molotow
und hatte Karten für das Mausoleum ge-
schenkt bekommen, so wie man ansons-
ten Theatertickets geschenkt kriegt. Zu
zweit lagen sie dann da, Lenin und Stalin,
wie in einem Doppelbett. Die Angst vor
dem Tod hat mich damals überwältigt. Le-
nin und Stalin wurden zu den wichtigsten
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„In Russland ist 
jeder Tote ein Beleidigter,

die Toten leben
in Unfrieden mit uns.“

Kind Jerofejew im Dienstwagen seines Vaters um 1952, Leichen Lenins und Stalins 1961: „Sie lagen da wie im Doppelbett“



Leichen meines Lebens. Und bald danach,
1955, zogen wir nach Paris, wo mein Vater
sowjetischer Kulturattaché wurde. Und
als dort mein Vater vorschlug, das Grab
Napoleons im Invalidendom anzusehen,
habe ich mich erfolgreich gesträubt.
SPIEGEL: Stalin soll in den letzten Jahren
seines Lebens ein freundschaftliches Ver-
hältnis zu Ihrem Vater gehabt haben. Ist
das eine Belastung für Sie? 
Jerofejew: Für mich als Schriftsteller ist
das hochinteressant. Schriftsteller denken
sich oft Figuren aus, weil sie ihren Lesern
irgendeine Idee nahebringen wollen. Am
Beispiel meines Vaters habe ich verstan-
den, wie facettenreich ein einziges Leben
sein kann. Man muss die Menschen über
ihre Widersprüche begreifen.
Mein Vater hat im Kreml gear-
beitet, er hatte nichts gegen Sta-
lin einzuwenden und war doch
ein anständiger Mensch.
SPIEGEL: Können Sie sich erklä-
ren, was Stalin, einer der größten
Schlächter der Menschheitsge-
schichte, an Ihrem Vater so
mochte?
Jerofejew: Er hat in ihm den neu-
en sowjetischen Menschen gese-
hen: schön, mit guten Manieren,
bescheiden, beherrscht.
SPIEGEL: Sie haben früh gegen die
Sowjetmacht opponiert. Wie kam
es dazu?
Jerofejew: Meine ersten Lebens-
jahre fielen in die letzten Lebens-
jahre Stalins, ich hatte eine glück-
liche Kindheit, meine Großmutter
freute sich über meinen  Appetit,
wenn ich zum Frühstück eine gan-
ze Dose schwarzen Kaviar aß.
Wir lebten schrecklich gut Anfang
der fünfziger Jahre in Moskau,
Stalinismus hieß für mich: die tol-
len Dienstwagen meines Vater.
Aus diesem Paradies ging es dann nach
Paris, mein Vater kannte dort bald viele
Künstler, an unserem Tisch saßen Picasso
und chagall. Es war nicht klar, ob die Sta-
lin-Kindheit oder die Frankreich-Kindheit
die schönere war. Als ich dann mit zwölf
nach Moskau zurückkehrte, verstand ich,
dass das alles hier eine Katastrophe war.
Im Zentrum von Moskau lebten Menschen
in Kellern mit ratten und ohne heizung.
Ich sah den Betrug.
SPIEGEL: Sie haben 1979 in dem von Ihnen
initiierten Literaturalmanach „Metropol“
oppositionelle Artikel abgedruckt. Ihr Va-
ter wurde zur Strafe für das Verhalten
seines Sohnes vom Amt des Botschafters
in Wien abberufen und in ein hinterzim-
mer des Außenministeriums verbannt.
hat er Ihnen das übelgenommen?
Jerofejew: Mein Vater hat nie ein Wort ge-
sagt. Er starb vor zwei Jahren mit 90, in
seinem letzten Interview sagte er: „Wik-
tor war seiner Zeit voraus.“ Ach, meine
Eltern haben sich ihr eigenes Grab ge-

schaufelt, als sie mir die Möglichkeit
 gaben, in Paris zu leben und die aufrüh-
rerischen Schriften de Sades und heideg-
gers und Jaspers’ zu lesen. Da konnte
kein Sowjetmensch mehr aus mir werden.
SPIEGEL: Ihre Beziehung zu Ihrer Mutter
war schwieriger als die Beziehung zu Ih-
rem Vater? Bestimmte Bemerkungen in
Ihrem Buch lassen sich so interpretieren.
Jerofejew: Ja, wir hatten immer eine
schwierige Beziehung, und ich bin ihr da-
für dankbar. Sie schimpfte, als ich noch
mit Soldaten spielte, wo doch die Nach-
barstochter Mascha schon Bücher las. Sie
war immer unzufrieden mit mir. Aber sie
hat mir nicht verboten, dass ich in mei-
nem Zimmer eine Büste des Dissidenten

Alexander Solschenizyn aufgestellt habe.
Sie bat nur darum, Besuchern zu sagen,
dass es sich um Beethoven handle. 
SPIEGEL: War Ihre Mutter also doch stolz
auf Sie und Ihre Lust an der Opposition?
Jerofejew: Sie hätte es nie gezeigt. Wissen
Sie, ich werde hier bald im Auftrag des
französischen Präsidenten zum ritter der
Ehren legion ernannt. Mein Vater hätte ge-
sagt: „Du hast diese Auszeichnung schon
lange verdient, hast so viel für den rus-
sisch-französischen Kulturaustausch ge-
tan.“ Meine Mutter, sie starb vergangenes
Jahr mit 91, hätte gesagt: „Diese Idioten!
haben die deine Bücher nicht gelesen?
Die sind doch voll mit Pornografie, und
du beleidigst  darin alle, auch mich.“ 
SPIEGEL: Sie sind ein westlich geprägter
russe, glauben an die Demokratie. In
 Ihrem Buch lassen Sie Ihren Ich-Erzähler
sagen, man müsse den russen die Demo-

* Während einer Gerichtsverhandlung in der Provinz
Mordowien im April.

kratie so streng verordnen, wie einst Ka-
tharina die Große den russischen Bauern
die ungeliebte Kartoffel verordnet hat.
Jerofejew: Ja, genau so muss man es
 machen. Putin ist wahrscheinlich liberaler
als 80 Prozent der russischen Bevölke-
rung – die Mehrheit hier im Land will ja
einen härteren Kurs gegen Ausländer, 
die Mehrheit will auch die Wiedereinfüh-
rung der Todesstrafe. Und deshalb wäre
ein starker politischer Wille gefragt, um
 Demokratie durchzusetzen. Alexander
Puschkin hat im 19. Jahrhundert gesagt,
der einzige Europäer in russland sei die
regierung. Das gilt bis heute. Leider. 
SPIEGEL: Nicht Putin, sondern das Volk ist
das Problem?

Jerofejew: Wenn der ganze Westen Putin
als Diktator oder als halbdiktator ansieht,
er aber liberaler als 80 Prozent der rus-
sen ist, dann sind wir in einer verzweifel-
ten Lage. Andererseits sehen wir auch
Zeichen für einen Aufschwung westlicher
Werte bei uns, die Menschen verstehen
westliche Bücher und Filme immer besser,
viele protestierten gegen Wahlfälschun-
gen, die Leute wollen Mitsprache. 
SPIEGEL: Es scheint eine Linie in der russi-
schen Geschichte von ihren Anfängen vor
tausend Jahren bis heute zu geben – den
Wunsch nach einem starken Zaren. Stalin
war letztlich nichts anderes. Ist Putin ein
guter Zar oder ein schlechter?
Jerofejew: Er ist gar kein Zar. Er ist ein
Mensch mit einem schwachen Selbstbe-
wusstsein.
SPIEGEL: Im Westen mögen viele Putin
nicht. Er gilt aber als starker Führer.
Jerofejew: Putin kann sich selbst nicht so
richtig entscheiden, wer er sein will. Er
versinkt ständig im Nichts. Diese Leere
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füllt er mal mit diesem und mal mit jenem
Inhalt. Und weil unser Land selbst ständig
schwankt, wohin es gehen soll, tut uns
dieser schwankende Putin nicht gut. Ja,
aus dem KGB-Oberst ist ein außergewöhn-
licher Politiker geworden, aber er hat es
nicht gelernt, öffentlich zu agieren. Er ist
auch ein Mensch, der nicht liest. Es gibt
Momente, da habe ich an ihm nichts aus-
zusetzen, und manchmal ist er mir einfach
egal. Aber wenn ich sehe, mit welcher
Wut dieser offensichtlich schlechterzoge-
ne Mann Menschen verfolgt, die nicht sei-
ner Meinung sind, frage ich mich schon,
wer uns da regiert. Wenn ein Mensch in
seiner Kindheit nicht genug abbekommen
hat, dann ist er sein ganzes Leben lang

hungrig. Für jemanden aus sehr einfachen
Verhältnissen ist es in russland schwer,
eine umfassende Sicht der Welt zu entwi-
ckeln. Das ist nicht nur für Putin ein Pro-
blem.
SPIEGEL: In Ihrem Buch erinnert eine Figur,
nämlich die des russischen Staatschefs,
überdeutlich an Putin.  
Jerofejew: Sagen wir es so: Er trägt Züge
von Putin, ich hatte aber keine Lust, nur
eine politische Karikatur zu zeichnen. Die
Kraft und das Geheimnis der Literatur be-
stehen darin, ambivalent zu sein. Im neu-
en Buch steht hier etwas über  Putin, dort
etwas über Premier Dmitrij Medwedew.
SPIEGEL: 20 Jahre nach dem Ende der
Sowjet union driften russland und der
Westen wieder auseinander. Warum?
Jerofejew: Europa möchte Putin am liebs-
ten in rente schicken und sympathisiert
mit denen, die bei den Massenprotesten
vor anderthalb Jahren geschrien haben:
„Putin ab in den Knast.“ Putin hat gute
Ohren, und er versteht, dass das kein

Witz war. Warum also sollte er sein Land
in richtung Europa steuern, wenn Europa
ihn von der Macht verdrängen will?
Wenn ich an Putins Stelle wäre, würde
ich dieses Europa auch nicht mögen und
auch den SPIEGEL nicht, der ihn immer
kritisiert. Putin ist kein Diktator wie Sta-
lin. Er ist zu Kompromissen gezwungen.
Und russland ist beleibe nicht nur Putin.
SPIEGEL: Was also ist russland?
Jerofejew: Es gibt viele verschiedene russ-
lands, das nationalistische, das kommu-
nistische und auch das religiöse. Ich glau-
be übrigens, dass nicht die rückkehr des
Kommunismus oder des Faschismus die
größte Gefahr darstellt, sondern dass wir
uns vor dem Erstarken der orthodoxen

Kirche in Acht nehmen müssen. Der
Wind in russland weht aus verschiedenen
richtungen. Putin entfernt uns von
Europa, anderes bringt uns Europa näher:
die Oppositionsbewegung zum Beispiel.
Moskau hat bei der Präsidentenwahl ge-
gen Putin gestimmt. Er lebt im Kreml wie
einst Napoleon, der in eine Stadt einge-
drungen war, die ihm nicht gehörte.
SPIEGEL: Gehört russland zu Europa?
Jerofejew: Weil wir russen nicht aussehen
wie chinesen, scheint euch Deutschen,
dass wir euch ganz ähnlich sind. Aber
das ist nicht so. Bei euch herrscht ein Ter-
ror der Sicherheit: überall Verbote, weil
sich die Brüsseler Bürokraten als heils-
bringer aufführen. Nicht zu viel Zucker
essen, nicht in restaurants rauchen, Sex
nur mit Kondom. Unser russisches chaos
lässt mehr raum für Kreativität. 
SPIEGEL: Wie soll der Westen mit russland
umgehen?
Jerofejew: Er soll genau hinschauen. Der
größte Fehler, den der Westen machen

kann, ist es, russland zu isolieren. Ver-
gessen Sie nicht, dass ich hier in aller
ruhe mitten in der Nacht dem SPIEGEL
rede und Antwort stehe und nicht Angst
haben muss, dass der KGB mich morgen
verhört und wissen will, warum der
 SPIEGEL mich und nicht den Außen -
minister interviewt. Und vergessen wir
nicht, dass wir russen heute frei reisen
können. Vor einer Woche habe ich noch
Urlaub in  Portofino in Italien gemacht,
ich konnte einfach losfahren und zurück-
kommen.
SPIEGEL: In Ihrem roman ist es am Ende
eine junge Frau, die zum Vorbild einer
Demokratiebewegung wird, ohnehin sind
Ihre Frauenfiguren sehr stark. Im heuti-

gen russland sind die berühm-
testen Dissidenten drei junge
Frauen von Pussy riot. Die hoff-
nung liegt auf den Frauen?
Jerofejew: Ich habe schon immer
viel von den schönen russischen
Frauen gehalten. Sie sind inte-
ressanter als unsere Männer. In
meinem Debütroman „Die Mos-
kauer Schönheit“ erschuf ich
eine heldin, die war ein Gorba-
tschow im rock, die Sowjet -
union existierte noch, sie aber
war vollkommen frei. In der Fi-
gur der Katja im neuen roman
stecken die Frauen von Pussy
riot – so kann man es sehen, ja.
Katja ist schillernd, sie ist ver-
rucht und heilig. 
SPIEGEL: Die Frauen in Ihrem
 roman haben keinen besonders
großen respekt gegenüber den
Männern. 
Jerofejew: russlands Frauen ha-
ben genug von uns Männern,
viele werden lesbisch. Moskau
ist die Lesbenhauptstadt Eu -
ropas. Deswegen ist es auch lä-

cherlich, wenn der Kreml den homo -
sexuellen mit einem neuen Gesetz den
Krieg erklärt. 
SPIEGEL: russlands Frauen werden les-
bisch, weil die Männer nichts taugen?
Jerofejew: So ist es. Was sollen sie ma-
chen? Unsere sowjetischen Männer ha-
ben bei der Arbeit zu viel gelogen und
zu hause zu viel gesoffen. Deswegen sind
unsere Frauen das stärkere Geschlecht.
Und deshalb wählen moderne Frauen
hier oft andere Frauen als Partner. Wenn
jemand in russland heute wirklich frei
ist, dann sind es diese Mädchen. 
SPIEGEL: Die Mädchen sind russlands ret-
tung?
Jerofejew: Nicht nur diese Mädchen, son-
dern die Frauen russlands sind die ret-
tung. Und es gibt noch einen Ausweg: auf
das zu hören, was die Toten uns über uns
selbst sagen. Das gilt nicht nur für russen,
sondern für alle Menschen. 
SPIEGEL: Wiktor Wladimirowitsch, wir
danken Ihnen für dieses Gespräch.
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Staatschef Putin im Kreml: „Ein Mensch mit schwachem Selbstbewusstsein und schlecht erzogen“ 


