war, und wenn Ausldnder es zum erstenmal
sahen und schockiert herumstanden und
von Holle sprachen und entsetzt waren —
wir waren es gewohnt, wir lebten da.
Sebalds These ist ja nicht falsch, seine
Bemiihungen sind richtig. Es gibt kaum et-
was tiber den Luftkrieg gegen die Zivilbe-
volkerung. Oder wie mir eine Leserin
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schrieb: ,,Das Ausmal} der Einsamkeit, das
dadurch entstand, dal§ viele Fragen nicht
gestellt werden durften, da@3 so viele The-
men tabu waren, da3 weder in Geschichte
noch in Literatur Parallelen gezogen wer-
den durften, dieses Ausmald an Einsamkeit
war schwer zu ertragen. Die Alten starben
und lieSen unsere Art von Enkeln ziemlich
allein zurtick.“

Die Hilfskonstruktionen aber, mit de-
nen Sebald seine Gedanken abstiitzt, um
das Verhalten der Menschen in jener Zeit
zu rekonstruieren, sind vielfach fragwiir-
dig. Die psychosozialen Strukturen des
deutschen Kleinbiirgers, mit denen alles,
was nach der Kaiserzeit passierte, immer-
zu erklart wird, finden sich auch hier so
zahlreich, dal die Erwiderung darauf an
dieser Stelle nicht stattfinden kann. In ei-
ner Apokalypse, das ist wohl am schwer-
sten zu verstehen, brechen atavistische, ur-
zeitliche Verhaltensmuster auf.

Es ging ums Uberleben, wie es bei jedem
Kriegsausbruch auf dem Balkan oder in
Afghanistan, bei jedem Erdbeben in Siid-
amerika, bei jedem Hochwasser in Bang-
ladesch zu beobachten ist. Wer davonge-
kommen war, war davongekommen, und er
dachte keine Sekunde an die anderen, er
dachte nur an sich. Das wollen die Men-
schen nachher natiirlich nicht mehr horen,
das streiten sie ab, nie im Leben haben sie
sich so benommen, und deshalb gibt es
auch keine Berichte dariiber.

Es gibt ein Verhalten in einem ganz ur-
tiimlichen kreatiirlichen Sinn, in dem alle
gleichzeitig wissen, was zu tun ist, um aus
der brennenden Hohle der Steinzeit oder
aus dem brennenden Keller des Jahres 1943
herauszukommen. Die Handlungen sind in
diesen Sekunden vollkommen koordiniert,
die Menschen sind wie eine Tierherde auf
der Flucht und bewegen sich wie ein Kor-
per, sie werden zu Tieren, die sich blind
durchschlagen. In uralten Reflexen.

Etwas spiter, in Sicherheit, entstehen
wieder Differenzen, nimmt der Starke dem
Schwachen den Mantel weg, bis sich zwei
zusammentun und ihm klarmachen, daf
es so nicht geht, das ist dann wieder der Be-
ginn der menschlichen Zivilisation.

In solchen Tagen, Wochen, Monaten
zahlt Erinnerung nicht. Wozu? Fiir wen?
Der Glaube an nachfolgende Generatio-
nen ist in solchen Situationen stark ladiert,
damit erzeugt man inmitten der Katastro-
phe nur Gelédchter. Aber es bleiben noch
die Kinder, deren Lebensuhr mit sechsein-
halb Jahren stehengeblieben ist, wie Wolf
Biermann es formuliert, die wir fiir alle
Zeit also gleich alt sind.

Vielleicht braucht man ein lebenslanges
Schweigen, um sich wieder zu erinnern.
Vielleicht ist die Amnesie (wie bei Szczy-
piorski) die Voraussetzung, um sich dem
fernen Land Apokalypse noch einmal zu
ndhern und seinen verdringten und gera-
de deshalb so nachtschweren und iiberge-
nauen Bildern standzuhalten. *
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