den langen Erzédhlungen in seinem Buch
,Die Ausgewanderten®.

Er {ibersieht auch meine Generation, die
Generation der Kinder in den Grofstadten,
die sich erinnern kénnen, wenn sie es kon-
nen, wenn sie die Sprache dafiir finden -
und darauf mufl man ein Leben lang war-
ten. Es geht nur in einer Art Ohnmacht, in
einer Art Absinken, das tief hinabfiihrt in
lang Vergessenes, das erst iiber die Sprache
in die Erinnerung findet. Ein quélender
Vorgang, man muf} mit Zusammenbriichen
rechnen — ich weil§, wovon ich rede.

Ich habe mich dem in mehreren Jahren
ausgesetzt, nun kann ich nicht mehr dari-
ber sprechen, ich will auch nicht mehr dar-
iber sprechen, erst recht kann ich nicht
mehr davon schreiben. Man verstummt
noch einmal. Es gibt ein Grauen jenseits
der Sprache, ein unaussprechliches Entset-
zen, es gibt Augen, Miinder und Schreie,
das ist nicht mehr zu artikulieren. Das wird
untergehen mit denen, die es erlebt haben.

Wir bilden uns ein, alles aufschreiben
und festhalten zu konnen, um es weiter-
zugeben. Ich glaube, das ist ein Irrtum.
Wenn es nicht durch verdichtendes Er-
zédhlen von Generation zu Generation wei-
tergegeben wird, sich tief einprigend, so
daf es zum unvergessenen Schreckensbild
im Erzdhlen wird, ist es fiir die Nachkom-
men verloren. Ich glaube nicht, da man
sich in einem Universititsseminar iiber die
restlichen Fakten beugen kann.

Allein aus den Fakten wird man niemals
herauskristallisieren, wie die Todesangst die
Menschen in den Luftschutzbunkern durch-
einandergeschiittelt hat, wie sie sich in ir-
realen Ausbriichen in den Sekunden vor
ihrem vermeintlichen Tod an irgendeinen
nutzlosen Gegenstand klammerten, wie sie
in den Sekunden nach dem Verrauschen der
Bombenwelle in einem erstickenden Atem
verharrten, denn die ndchste Bombenwelle
donnerte schon wieder heran, der Boden
bebte, das Licht erlosch, Staubwolken zogen
durch den Keller, es krachte splitternd und
drohnend, ob da noch Menschen in der
Nihe waren, war absolut ungewil.

Sebalds Arbeit hat in ihrem Ton sehr viel
von einem giitigen professoralen Bemiihen.
Alles kommt aus unendlicher Distanz. Das
liest sich denn oft so: ,,Die Fahigkeit der
Menschen zu vergessen ... wurde selten
auf eine bessere Probe gestellt als damals
in Deutschland. Man entschlie3t sich,
zunichst aus reiner Panik, weiterzuma-
chen, als wére nichts gewesen.“

Als hitte man sich in der Stunde Null in
Ruhe zusammengesetzt, alle Aspekte der
Katastrophe gewissenhaft durchdiskutiert,
und nach reiflicher Uberlegung und Ab-
wagung der eigenen Schuld und der Schuld
der allijerten Bomberverbiande sich doch
,,entschlossen* weiterzumachen! Als hat-
te man ,,in der Panik* auch nur eine Se-
kunde lang eine Wahl gehabt und nicht das
néchste Brett aus den Triimmern gerissen,
weil sonst ein anderer sich damit ein war-

mendes Feuer entziindet hitte. Man han-
delte, wie der Korper es einem sagte, in ei-
ner Art von Lebensautomatismus, in dieser
Steinzeit fiel kein Satz iiber Schuld und
Unschuld, Sinn oder Unsinn, Tod oder Le-
ben, es muflte nichts gesagt werden, allen
- soweit meine Erinnerung — war klar, was
geschehen war und warum es geschehen
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