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Brotaus
„Steig aus, du wirst erschossen“
Die Kosovo-Flüchtlinge werden an der albanischen Grenze 

systematisch ausgeplündert, die Serben nehmen den Kindern sogar ihre Spielsachen ab.
gabe in Kukës: „Gleich muß ich wieder heulen“ 
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Fatima Mazreka ist aus dem Kosovo-
Dorf Tushanova nie herausgekom-
men. Jetzt sitzt sie in einer Turnhalle

in Tirana, der Hauptstadt Albaniens, und
weint.

Am Montag, um 4.30 Uhr in der Frühe,
klopften zu Hause in Tushanova serbische
Milizen an die Tür und befahlen ihnen, das
Haus zu verlassen. Sie ließen ihr und ihrer
Familie nur zehn Minuten zum Packen.

Aus den Nachbarhäusern waren Schüs-
se zu hören. Sie sprangen in panischer
Angst in ihr Auto. Nach zehn Metern Fahrt
wurden sie von einem Polizisten gestoppt.
Er schrie Fatimas Mann, der am Steuer saß,
haßerfüllt an: „Steig aus, du wirst er-
schossen!“ 

550 Deutsche Mark bringen die Mazre-
kas zusammen, sie holen das Geld aus
Hemd und Unterwäsche, stecken es dem
bewaffneten Milizionär bittend, winselnd
entgegen. Es ist alles, was sie gespart haben.
Der nimmt die Scheine, grinst und geht.

Brahim Cufaj aus Prilep wurde schon
am Sonntag vertrieben. Maskierte Serben
tobten mordend durchs Dorf, scheuchten
die Bewohner aus den Häusern und karr-
ten sie auf Lkw weg. „Ich sah noch, wie
mein Haus in Flammen stand“, klagt der
alte Brahim. Keiner der vier, fünf Dutzend
Menschen auf der Ladefläche wußte, was
geschehen würde. „Wir dachten, jetzt brin-
gen sie uns zur Hinrichtung.“ 

Nun sitzen sie alle verloren auf den Zu-
schauerbänken einer Sporthalle in Tirana.
Auf dem Spielfeld, unter den Basketball-
netzen, reihen sich 160 Betten – so eng,
daß kein Gang zwischen ihnen bleibt. Kin-
der schreien. Viele Alte sind wie erstarrt.
Einige weinen.

7000 bis 8000 Menschen sind hier im
zentralen Aufnahmelager von Tirana in den
letzten Tagen durchgeschleust worden. Sie
werden möglichst schnell abgefertigt, denn
hinter ihnen stauen sich immer mehr
Flüchtlinge aus dem Kosovo.

Sie kommen auf den Ladeflächen klapp-
riger Lastwagen, auf Traktoren und zu Fuß.
Erst sind sie im Kosovo umhergeirrt, dann
haben die Schergen von Milo∆eviƒ sie nach
Mazedonien und Bosnien, nach Monte-
negro und Albanien gejagt.
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Am Dienstag waren es 4000 pro Stunde.
Mitte der Woche erreichte der Flüchtlings-
strom die albanische Hauptstadt Tirana
und die Hafenstadt Durrës.

Sie erzählen Geschichten wie aus einem
Alptraum. In Zelina, einem Dörfchen bei
Rahovac, führten serbische Spezialeinhei-
ten 200 Männer in ein Tal, zwangen sie,
sich niederzulegen und schossen sie wahl-
los zusammen. Keiner weiß, wie viele star-
ben. Den Glücklichen, die überlebten,
schrien die Mörder zu: „Haut ab nach Al-
banien, sonst sterbt ihr genauso.“ Dann
nahmen sie ihnen Geld und Uhren ab –
manchen auch die Kleidung.

In Prizren drangen sie in die Häuser ein,
erschossen die jungen Männer, die sie fan-
den, zwangen die Frauen, Schmuck und
Ersparnisse abzugeben, und jagten sie in
Richtung Albanien.

Vor der Grenze wurden die jugoslawi-
schen Pässe und die Autokennzeichen be-
schlagnahmt. Die Kosovaren müssen alles
zurücklassen, was sie an ihre Heimat erin-
nern könnte.

Die schreckliche Absicht dahinter ist den
meisten Flüchtlingen offenbar noch nicht
klar. Sie träumen davon, daß irgendwann
wieder Friede einkehrt und sie in ihre Dör-
fer zurückkehren können.

So wie Elshani Bafti. Die 52 Mitglieder
seiner großen Familie wohnten friedlich in
einem Dorf bei Prizren. Dann kam die ser-
bische Armee und schoß mit Granaten in
ihre Häuser. Zehn der Verwandten hat
Elshani nicht wiedergesehen. Tot, geflo-
hen, verhaftet? Niemand weiß es.

Die übrigen wurden auf Lastwagen ver-
laden und über die albanische Grenze 
abgeschoben. Unterwegs gab es immer
wieder Schießereien, Mißhandlungen.
Wehe dem, der sich dem Raub seiner 
Ersparnisse widersetzte. Manche seien 
erstochen worden, auch Kinder, behaup-
tet Bafti.

Gerade mal die Hälfte von Baftis Sippe
hat es bis Tirana geschafft. Da hocken sie
nun mit 1800 Leidensgenossen in einem
Schwimmbad. Die Armee hat etwa 200
Zelte auf die Liegewiesen gesetzt, rund um
den Sprungturm und die zwei Schwimm-
becken. Das eine ist bis auf einen matschi-
gen Bodensatz leer, in dem anderen düm-
pelt brackiges, grünes Abwaschwasser. Es
ist heiß, und es gibt nur drei Toiletten.

Einheimische Familien bringen Brote
oder Kekse, andere nehmen eine Flücht-
lingsfamilie mit nach Hause – aus Solida-
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rität oder aus Mitleid. 2000 Kosovo-Flücht-
linge, sagt ein Magistratsbeamter, seien auf
diese Weise untergekommen. Aber das
reicht nicht. Denn es kommen immer mehr
und immer mehr.

Azem Hodscha und seine Großfamilie
sind am Mittwochfrüh eingetroffen. Azem
hat vor 25 Jahren in Hannover gearbeitet.
Später, im Kosovo, wurde er ein reicher
Mann. Seine 47köpfige Sippe – sieben Brü-
der an der Spitze – brachten es auf zehn
Autos, „davon drei Mercedes“, wie er stolz
erzählt. Dann, ein Zittern in der Stimme,
ein Flimmern im Gesicht: „Jetzt ist alles
weg.“ Der Mann neben ihm mag gar 
nichts sagen. „Sonst muß ich gleich wieder
heulen.“ 

Vor dem Schwimmbad lagern die
Neuankömmlinge im Gras. Für sie ist kein
Kosovo-Flüchtlinge in Albanien: „Wir dachten, jetzt bringen sie uns zur Hinrichtung“ 
Platz mehr im Zeltlager. Morgen und über-
morgen werden sie nach Elbasan verfrach-
tet oder in irgendeine andere Stadt Alba-
niens, die noch eine leere Turnhalle und ein
paar freie Drahtbetten hat.Aber viel Platz
ist da nicht mehr.

Das Epizentrum des albanischen Elends
liegt in Kukës, einem gottverlassenen 
Nest im Norden des Landes. Der Markt-
platz von Kukës ist umstanden von Pap-
peln und grauen Mietshäusern, die ver-
fallen wie alles in Albanien. Es ist kalt, die
Wolken liegen tief auf dem Bergmassiv.
Von dort sind allein am Mittwoch 20000
Menschen gekommen und an der albani-
schen Zollstation vorübergezogen. Oben
in den Bergen liegt zum Teil noch knietief
Schnee.
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Neben der Tankstelle mit
„Karburant“ sind ein Dutzend
Traktoren mit Anhängern auf-
gefahren, auf denen nur Kinder
sitzen. Die meisten tragen Zip-
felmützen, auch Mäntel von Er-
wachsenen und Parkas. Bis zu
30 von ihnen bilden dort eine
Traube von Flüchtlingskindern.
Ihre Eltern sind in den
Grenzdörfern zurückgeblieben,
und nur selten ist ein Vater da-
bei. Viele der Väter haben sich
der UÇK angeschlossen, um gegen die Ser-
ben zu kämpfen.

Einer von denen, die zum Schutz der
Kinder mit nach Albanien gekommen sind,
ist Dul Canaj. Er wirkt mit seinem schwar-
zen Ledermantel und den weißen Bart-
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stoppeln vor den jungen Gesichtern wie
ein Gespenst. Seine vier Kinder liegen auf
dem Hänger des Traktors, in Planen ge-
wickelt, auf Kissen und Schaumstoffmat-
ten. Sie haben wie die anderen Kinder auch
eher fröhliche als traurige Augen. Nach ei-
ner eintägigen Fahrt mit dem Treckerge-
spann sind sie froh, der Heimat entkom-
men zu sein.

Ja, doch, sie vermissen selbstverständlich
ihre alten Spielkameraden und vieles,
was sie liebgewonnen hatten. Einer sagt,
die Serben an der Grenze hätten ihnen 
sogar das Spielzeug weggenommen. Sie
haben auch die Kinderausweise zerrissen.
„Ihr bleibt nicht mehr im Kosovo“, sei 
ihnen gesagt worden: „Das Kosovo gehört
jetzt uns.“ 
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Auch auf der Pappelallee, die
von der Zollstation 50 Kilo-
meter weit bis zur Stadtgrenze
führt, sitzen Flüchtlinge. Sie 
lehnen sich an Mauern oder lie-
gen erschöpft im Gras.

Am Rande eines Feldes ste-
hen Dutzende von Bunkern aus
verwittertem Beton. Sie starren
wie versteinerte Schildkröten
auf die Misere hinab. Die Bunker
stammen noch aus der Zeit des
Regimes von Enver Hodscha.

Die Leute von Kukës preisen Allahs Vor-
sehung. Denn am Wochenende hat das is-
lamische Opferfest stattgefunden, bei dem
Hammel und Schafe geschlachtet werden.
Zum Glück hatten die Bewohner von
Kukës so viele davon angeschafft, daß sie

in der Lage waren, die ersten
Flüchtlingsströme damit abzu-
füttern.

Auf dem Marktplatz sucht
Isak Ajgeraj, 43, seine Familie.
Er spricht Schweizerdeutsch,
denn er arbeitet als Gipser in
Vaduz, der Hauptstadt von
Liechtenstein. Er ist erst mit 
der Swissair nach Skopje ge-
flogen, dann fuhr er mit der
Taxe nach Debar. Die Fahrt ko-
stete ihn 250 Franken. „Das ist
nicht normal“, sagt er, „sonst
hätte das nur zehn Franken ge-
kostet.“ 

Danach ist Isak sieben Stun-
den lang mit einer anderen
Taxe über Geröllpisten und
Serpentinen nach Kukës gefah-
ren. Er nimmt an, daß seine
Frau und die vier Kinder aus
Prizren geflohen sind. „Ich hof-
fe sehr, daß sie geflohen sind“,
sagt er. Prizren ist von serbi-
schen Panzern beschossen wor-
den und liegt zum größten Teil
in Trümmern.

An der Grenze warten im-
mer mehr Flüchtlinge auf alba-
nische Formulare. Ordnung
muß sein, jedenfalls bei der Re-

gistrierung von Flüchtlingen. Nur auf die
vorgeschriebene Desinfektion der Autos
wird großzügig verzichtet.

Viele wollen – wenn auch vorüber-
gehend – nach Italien. Von Durrës, dem
Hafen nahe Tirana, sind es per Schiff bis
nach Bari nur etwa sieben Stunden. Le-
gal, mit der großen Fähre. Illegal, mit 
den schnellen Schlauchbooten der al-
banischen Mafia, sind es keine drei
Stunden.

Die italienische Adriaküste ist bislang
nur deshalb noch nicht von Kosovo-
Vertriebenen erobert worden, weil sie 
kein Geld für die Überfahrt haben. Denn
das Geld haben die Serben ihnen ja ab-
genommen.

Joachim Hoelzgen, Hans-Jürgen Schlamp
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