Fliichtlingsmutter Malika in Grosny 4-_'!»"

RUSSLAND

Die dritte Welle

Ein Jahrzehnt nach dem Ende des Kriegs mit den Russen stromen Tausende Tschetschenen
nach Deutschland, auf der Flucht vor Putins Statthalter Ramsan Kadyrow.
Der Exodus entlarvt Grosnys neue Fassaden als Blendwerk eines brutalen Regimes.
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Is Adam nach Deutschland auf-
Abricht, wiinscht ihm die Mutter

eine gute Reise, ohne Wiederkehr.
»Auf dass du nie zuriickkommst“, sagt
sie, ,,so Gott will und auch die deutschen
Beamten.“

Adam lebt in Grosny, der Hauptstadt
der russischen Teilrepublik Tschetsche-
nien. Er hat nur leichtes Gepéick: zum
Wechseln zwei T-Shirts, Kartoffelpiiree
und ein gekochtes Huhn als Wegzehrung
fiir die fiinf kleinen S6hne. Adam steckt
auch ein Dokument fiir die Behorden
in Berlin ein, in dem ein Gefingnisarzt
Striemen und Himatome beschreibt, die
Spuren, die Adams Peiniger auf seinem
Korper hinterliefen.

Seine Mutter heilt in Wirklichkeit
nicht Malika, und als sie vor iiber 30 Jah-
ren ihren édltesten Sohn auf die Welt
brachte, hat sie ihn auch nicht Adam ge-
nannt. Adams wahren Namen kann man
nicht nennen, denn er steht auf einer in
Tschetschenien kursierenden Erschie-
Bungsliste, ihm wird gedroht mit einer
,»Hinrichtung ohne Gerichtsverfahren“, so
hei3t es auf der Liste.

Adam holt in Grosny seine Frau von
der Ultraschalluntersuchung ab. Samira
ist schwanger im neunten Monat. Sie
hofft, die Wehen mogen erst einsetzen,
wenn sie deutschen Boden unter den Fii-
Ben hat. Ein Taxi fahrt die Familie zum
Bahnhof, vorbei an dem Wolkenkratzer,
in dem Gérard Depardieu eine Wohnung
hat, Frankreichs durch Russland irrlich-
ternder Schauspielstar.

Der Wagen passiert die Boutiquen auf
Grosnys Prachtmeile, dem Putin-Pro-
spekt. Republik-Chef Ramsan Kadyrow
hat sie zu Ehren von Russlands Prisident
so benannt, dem Gonner, der ihm freie
Hand gibt. Adams Familie lasst die gla-
sernen Fronten des neuen Grosny hinter
sich und besteigt den Zug nach Moskau,
Etappe eins auf ihrem Weg nach Deutsch-
land.

Tausende machen sich derzeit wie
Adam auf nach Westen. Eine massive
Fluchtbewegung hat Tschetschenien er-
fasst. Es ist die dritte nach den Fliicht-
lingswellen, die der Ausbruch der beiden
Tschetschenien-Kriege in den neunziger
Jahren ausgelost hatte. Diesmal aber wird
der Exodus nicht von Kampfen begleitet,
das macht ihn so unheimlich.

Mehr als 10000 Tschetschenen haben
in den ersten sieben Monaten dieses Jah-
res bei deutschen Amtern Asyl beantragt,
fast dreimal mehr als im gesamten Jahr
2012. Die kleine Republik im Kaukasus
mit einer Million Einwohnern taucht
plotzlich auf Platz eins der Asylstatistik
auf. Von dort kommen derzeit mehr Men-
schen nach Deutschland als aus den Biir-
gerkriegslandern Syrien und Afghanistan
zusammen. Allein 600 Familien haben
nach Schitzungen der russischen Staats-
sicherheit die 30000-Einwohner-Stadt

Argun verlassen, ein Provinznest, in dem
Kadyrow Biirokésten aus Glas und Stahl
hochziehen lédsst, wie sie in Londons
Geschiftsbezirk Canary Wharf stehen.

Putin schétzt Kadyrow, weil der in der
Kaukasus-Republik fiir Ruhe gesorgt hat,
fur Friedhofsstille. Moskau hat zwei
verheerende Kriege gefiihrt, um die Ab-
spaltung Tschetscheniens zu verhindern.
Aber erst Kadyrow hat die Rebellen
endgiiltig niedergerungen, mit brutalen
Methoden.

Dafiir gewidhrt ihm der Kreml nahezu
unbeschrankt Kredit: Uber 1,6 Milliarden
Euro Subventionen flieBen jahrlich nach
Tschetschenien. Klaglos zahlt Moskau
auch die Eskapaden des Despoten. Das
mehrere Millionen Euro teure Privat-
gestiit etwa oder die neue Riesenmoschee
in Grosny, die Kadyrow erbaut hat zu
Ehren seines Vaters.

Die schonen Fassaden sind jedoch
Blendwerk, viele Menschen sitzen auf ge-
packten Koffern. Da ist Tamara aus Gros-
ny, die nach Deutschland will, weil sie
der Familie Schande gemacht haben soll,
so sieht das der Cousin, der versucht hat,
sie zu toten. Da ist Arbi, ein armer Schlu-
cker vom Land, der hofft, dass Deutsch-

Grosny sieht imposant
aus — aber abends
fahren die Busse nach
Deutschland ab.

land seiner Mutter eine neue Beinprothe-
se beschafft und ihm Arbeit gibt.

Die deutschen Behorden tun sich
schwer mit den Tschetschenen. Sie miis-
sen von Amtsstuben in Berlin und anders-
wo aus bewerten, wer blof8 auf Geld aus
ist, ob sich unter den Fliichtlingen auch
gewaltbereite Islamisten befinden und
wer tatsdchlich Schutz verdient, weil er
unschuldig Opfer von Kadyrows Regime
wurde.

Adam fihrt mit der Hand iiber die Nar-
be auf seinem Schédel. Er erzéhlt: Die
Narbe stamme von einem Hieb mit dem
Griff einer Stetschkin-Pistole, der Dienst-
waffe eines Polizisten. Ménner des Innen-
ministeriums hétten ihn in Grosny in ein
Auto gezerrt, die Augen verbunden und
in den Keller einer Polizeiwache gewor-
fen. Sie deklarierten das als Verhaftung
eines Terrorverdédchtigen. Sie hétten ihn
mit Wasserflaschen geschlagen, dann mit
Kniippeln. Sie klemmten Adam wohl
auch Drihte an Finger und Ohr und ver-
setzten ihm Stromstofe.

In dem Keller war noch ein anderer
Gefangener. Adam horte zwei Tage lang
seine Schreie. Am dritten blieb es still,
weil der Mann tot war. Polizisten, so er-
zdhlt es Adam weiter, sprengten die
Leiche im Wald in die Luft und gaben zu

Protokoll, sie hédtten Terroristen mit
Sprengstoff eliminiert.

Das klingt schockierend, fiir tschetsche-
nische Ohren aber auch plausibel. Men-
schenrechtler wissen von einem Ermittler,
der im Kreis Atschchoi-Martan ein halbes
Dutzend Ménner in einem Verlies ge-
fangen hielt. Er wollte sie spater im Wald
erschieflen, die verwahrlosten Leichen
als die sterblichen Reste islamistischer
Rebellen ausgeben und eine Belohnung
kassieren.

In Grosny steht ein junger Mann vor
Gericht, dem die Anklage illegalen Waf-
fenbesitz vorwirft: Jussup Ektumajew soll
an einem Bombenanschlag beteiligt gewe-
sen sein. Als er von der Fahndung erfuhr,
ging er freiwillig zur Polizei, begleitet von
seiner Mutter Asja. Beide glaubten an ein
Missverstdndnis, Jussup aber wurde ge-
schlagen und mit Stromschlédgen traktiert.
Seinem Bruder Chalid hielten Polizisten
eine Pistole an den Kopf, sie forderten
eine Aussage gegen seinen Bruder.

Adams Onkel hat gegen die Russen
gekdampft. Er war ein Gefolgsmann des
Rebellenprisidenten Dschochar Dudajew,
aber kein radikaler Islamist. Die Polizis-
ten haben Adam ein Gestdndnis aus dem
Leib gepriigelt: Ja, er habe dem Onkel
damals Essen gekauft. In Tschetschenien
reicht das fiir eine Verurteilung wegen
Beihilfe zum Terrorismus. Unter Folter
gab Adam auch die Stelle preis, an der
er am Fluss einst die Kalaschnikow des
Onkels versteckte.

Als Mutter Malika ihren Sohn das
ndchste Mal wider Erwarten lebend zu
sehen bekam, spuckte Adam Blut. Ein
Richter verurteilte ihn zu zwei Jahren
Gefangnis. Ein Kripo-Mann mit dem Vor-
namen Ruslan suchte ihn hin und wieder
in der Haft auf, lief§ ihn in das Zimmer
des Gefangnisdirektors bringen und prii-
gelte dort auf ihn ein.

Republik-Chef Kadyrow verweist sol-
che Schilderungen in das Reich der Mar-
chen. Sein Sprecher nennt Meldungen
iiber Fliichtlinge eine , Erfindung deut-
scher Journalisten“. Tschetschenien sei
»sicherer als GroQbritannien®, sagt Kady-
row, die Wirtschaft iiberdies die effektivs-
te in ganz Russland.

Grosny sieht imposant aus, aber wenn
die Ddmmerung hereinbricht, straft die
Hauptstadt die Fithrung des Landes Lii-
gen. Denn abends fahren die Busse nach
Deutschland ab. Zwei pro Woche waren
es vor einem Jahr, inzwischen sind es
fiinf. Wer Geld hat, wahlt einen weniger
beschwerlichen Weg. Eine Bauunterneh-
merin hat Flugtickets und Visa fiir Europa
besorgt, um ihre Tochter in Sicherheit zu
bringen. Denn Kadyrows Gefolgsleute ge-
horten zu ihren Kunden, ,,doch statt Rech-
nungen zu begleichen, bedrohen sie nun
meine Familie®.

Unter den Augen seines Forderers
Wiladimir Putin hat Kadyrow ein feudales
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Tschetschenen-Herrscher Kadyrow (vorn),

System errichtet, mehr mittelalterliches
Sultanat als modernes Staatswesen. Mal
begnadigt er einen in Russland wegen
Mordes verurteilten Tschetschenen und
zeigt sich offentlich mit ihm. Mal zwingt
er Internetnutzer zur Zwangsarbeit, nur
weil sie im Netz iiber den Brand an einem
seiner Hochhéuser gewitzelt haben.

Der Kreml praktiziert im Kaukasus ein
gefahrliches Laisser-faire. Er ldsst Kady-
row gewdhren, auch wenn dieser zum
Beispiel eigene Paramilitars aufstellt, die
schwarzgekleideten ,,Kadyrowzy“. Als
Ermittler des russischen Inlandsgeheim-
dienstes FSB im Friihjahr dieses Jahres
gegen Kadyrow-Leibwiachter vorgehen
wollten, die einen Mann in Moskau ent-
fiihrt und gefoltert hatten, wurden sie zu-
riickgepfiffen.

Kadyrows Reich liegt praktisch au3er-
halb der russischen Gesetze. Er selbst hat
das einmal so formuliert: ,,Solange mich
Putin unterstiitzt, kann ich tun, was ich
will.“ Kadyrows Freunde kontrollieren
diverse Unternehmen. Wie dunkle Ritter
brausen sie in Geldndewagen iiber das
Land. Thre Nummernschilder tragen das
Kennzeichen KRA, das sind Kadyrows
Initialen, mit dem Nachnamen zuerst.

Im Schutz der Nacht tritt ein Mann un-
ter die Baume des Putin-Prospekts. Trotz
der Dunkelheit hat er eine Kappe tief ins
Gesicht geschoben. ,Wenn die mich er-
kennen, bringen sie mich um®, sagt er.
Trotzdem will er erzidhlen, wie er die
Gunst des Tschetschenenfiirsten genoss
und verlor. Der Mann ist der Gegenent-
wurf zu Adam, dem misshandelten Haft-
ling. Er hat Karriere gemacht bei Kady-
rows Sicherheitsorganen. Seine Familie
hatte in Tschetschenien Einfluss, sie hatte
Geld, bis ,,Ramsan den Befehl gab, uns
zu vernichten®, sagt er. Den Grund kenne
niemand. Er wurde gefeuert, ein Onkel
gefoltert. Sein Bruder sitzt in Haft. Der
Mann bereitet seine Flucht vor. Wie
Adam will er nach Deutschland.

Adam {iberschreitet die EU-Auflen-
grenze Anfang August nahe der weillrus-
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Hauptstadt Grosny: ,Solange mich Putin unterstiitzt, kann ich tun, was ich will“
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sischen Stadt Brest. Polnische Beamte neh-
men die Personalien der Familie auf, sie
nehmen Fingerabdriicke. Fast alle Tsche-
tschenen kommen so in die EU. Warschau
lasst manche Fliichtlinge in Gefangnissen
unterbringen, Familien werden manchmal
getrennt. Kranke hétten nur eingeschrankt
Zugang zu medizinischer Versorgung, so
steht es in einem Bericht der Gesellschaft
fiir bedrohte Volker.

Bei Samira haben zu der Zeit die We-
hen noch nicht eingesetzt. Adam gibt ei-
nem Taxifahrer sein letztes Geld, rund
tausend Euro, fiir die Fahrt nach Berlin.
Polen hat in den vergangenen drei Jahren
nur ein paar hundert Asylantrage bewil-
ligt. Deutschland dagegen, so raunen sich
die Menschen im Kaukasus seit Monaten
zu, empfange Tschetschenen mit offenen
Armen und BegriiBungsgeld.

Das Gegenteil ist der Fall: Lediglich
8,3 Prozent der Fliichtlinge aus dem Kau-
kasus dirfen bleiben. Die Bundesregie-
rung erkldrt sich fiir nicht zustandig. Sie
verweist auf das Dublin-Abkommen.
Fliichtlinge diirfen demnach nur in jenem
EU-Staat Asyl beantragen, den sie als
ersten erreichen. Deutschland schickt sie
also in der Regel zuriick in diese Lénder.
Das Verfahren ist umstritten, nutzt aber
der Bundesrepublik.

Erschwert wird die Lage fiir Tschetsche-
nen durch die Skepsis der Sicherheits-
behorden. Sie haben noch den Fall der
tschetschenischen Briider Dschochar und
Tamerlan Zarnajew vor Augen, die im
April in Boston mit Bomben drei Men-
schen toteten. Die Vorsicht ist angebracht.
So liegt in einer Berliner Klinik eine
Tschetschenin, die hofft, ihren Mann aus
der Tirkei nachzuholen. Der aber ist
Spross einer tschetschenischen Rebellen-
dynastie und hat in Syrien gekampft.

Der Chef der deutschen Polizeigewerk-
schaft schldagt vor, als gefdahrlich einge-
stufte Tschetschenen in bewachten Unter-
kiinften zu isolieren.

Adams Mutter Malika sitzt in der
Kiiche einer Holzbaracke in Grosny. Ein

Mitarbeiter des Biirgermeisters war da.
Die Stadt will sie nach der Flucht ihres
Sohnes aus der Notunterkunft werfen.
Malika solle mit ihrem Mann und zwei
Kindern zu einem anderen erwachsenen
Sohn ziehen. Er bewohnt einen 30-Qua-
dratmeter-Schuppen am Stadtrand von
Grosny, wo es keinen Strom gibt und Ab-
wiasser im Boden versickern.

Ein Polizist hat Malika verkiindet,
Adam habe sie belogen. Der Sohn sei in
Wahrheit doch Terrorist und nach Syrien
gefahren. Malika hat nach dem Treffen
noch einmal die Nachricht gelesen, die
ihr Adam aus dem Ausland geschrieben
hat, eine SMS von einem deutschen
Handy, Vorwahl +49.

Berlins Behorden haben Adam mit sei-
ner Familie in einem ehemaligen Schul-
gebdude untergebracht. Die deutschen
Arzte sagen, Samira habe die Flucht gut
iiberstanden, sie erwarte ein Madchen. Die
Leiterin des Heims macht Adam wenig
Hoffnung, dass sie bleiben konnen - sie
miissten wohl wieder nach Polen gehen.
Dort droht dann die Abschiebung nach
Russland. Die Heimleiterin sagt, jeder
Tschetschene hier erzéhle ihr die gleiche
Geschichte von Folter und Verfolgung.

Adam setzt sich an den kleinen Tisch,
den ihm das Amt in das Zimmer gestellt
hat, und greift zu Stift und Papier. Dann
schreibt er nieder, was ihm in Tschetsche-
nien widerfahren ist. Er schreibt von der
Kalaschnikow seines Onkels und der
Stromfolter. Er nennt viele Details, er
will es den Deutschen schwermachen,
ihm nicht zu glauben.

Die Schne spielen im Hof. Wenn mal
vor der Unterkunft ein schwarzer Gelan-
dewagen stoppt, wie sie in Tschetsche-
nien Kadyrows Mainner fahren, ver-
stecken sie sich im Zimmer.

BENJAMIN BIDDER, MAXIMILIAN PoPpP

Video: Die Massenflucht
der Tschetschenen

spiegel.de/app352013tschetschenien
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