
VW-Aufseher Piëch, -Chef Winterkorn VW-Exportfahrzeuge in Emden
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Das soll ein Volkswagen sein? Ein
Golf GTI? Martin Winterkorn
kann es kaum glauben. Er streicht

über das Armaturenbrett und zeigt auf
Flecken in der schwarzen Haut, schmud-
delig sehe das aus. Und hier, der helle
Stoff, mit dem die Säulen verkleidet sind:
„Ausgefranst, so ein Mist“, schnaubt der
Chef von Volkswagen. Er startet den Mo-
tor, lauscht nach dem Ge-
räusch, tritt auf das Gas-
pedal, noch einmal, tritt
kräftiger, noch kräftiger,
der Motor jault; so höre
sich doch kein GTI an, so
flach, sagt Winterkorn.
Zum Kotzen sei das. Er
legt den ersten Gang ein,
löst die Handbremse und
fährt flott los, durch New
York, dann über den
Fluss nach New Jersey.

Grüne Hügel, Holz-
häuser mit Veranda,
Schaukelstühle, Hitze,
Wolkenungeheuer. Win-
terkorn reißt das Lenk-
rad nach links, lässt es
los und sieht zu, wie es
sich in seine zentrale Po-
sition zurückdreht. „So
muss es sein“, sagt er.
Dritter Gang, vierter
Gang, aber was war das
für ein Geräusch? Er
schaltet runter, klick,
schaltet rauf, klick, er
haut gegen das Lenkrad.
Was soll dieses Klicken?
„Das darf nicht sein, no-
tier das“, grollt er. 

Auf der Rückbank
sitzt ein Mann von der
Qualitätssicherung, der

alles aufschreibt, was Winterkorn bemän-
gelt. Es ist Mitte Juli, dies ist eine soge-
nannte Konzernabnahmefahrt. Die Füh-
rung von Volkswagen und rund hundert
Techniker testen im Straßenverkehr Vor-
serienmodelle. Was Winterkorn kritisiert,
muss verbessert werden, bis die Modelle
auf den Markt kommen. Sie fahren in
 einer Kolonne von 30 Autos. Wer abrei-

ßen lässt, muss 50 Dollar
zahlen. Winterkorn plau-
dert über einen Ver-
gleich von Kölsch und
Alt und verpasst eine
Ausfahrt. Hinten wird
gekichert, 50 Dollar Stra-
fe für den Chef.

Manchmal nennen sie
ihn Wiko, aber nur,
wenn er nicht dabei ist.
Er ist mehr als ein Chef,
er ist ein Herrscher. Mar-
tin Winterkorn, 66, be-
herrscht Volkswagen,
Deutschlands größtes
Unternehmen. Und er
treibt es an. Bis 2018 soll
der Konzern der größte
Autohersteller der Welt
sein, bislang ist das Toyo-
ta mit 9,6 Millionen Au-
tos im Jahr, vor General
Motors mit 9,3. Volks-
wagen steht auf Platz
drei mit 9,1 Millionen
Autos. „Ein toughes
Ziel“, sagt Winterkorn,
der auch bei der Zufrie-
denheit der Kunden und
der Mitarbeiter und bei
der Rendite Nummer
eins werden will.

In keiner bedeutenden
Branche steht ein deut-
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Wolfsburger 
Weltreich

Martin Winterkorn will Volkswagen zum größten 
Autokonzern der Welt machen. Er regiert 

mit harter Hand. Doch das schnelle Wachstum droht 
Konzern und Mitarbeiter zu überfordern. 

Von Dietmar Hawranek und Dirk Kurbjuweit
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sches Unternehmen an der Weltspitze,
nun soll dies in der Autoindustrie gelin-
gen. Zwölf Fahnen wehen vor der Zen-
trale in Wolfsburg, für die zwölf Marken
des Konzerns: VW, Audi, Škoda, Seat,
Lamborghini, Bentley, Bugatti, Porsche,
Volkswagen Nutzfahrzeuge, MAN, Sca-
nia und Ducati. 550 000 Menschen ar -
beiten in diesem Reich, das die ganze
Welt umspannt. In 27 Ländern lässt der
Konzern Autos, Lastwagen und Motor -
räder bauen. Sie werden in 153 Länder
verkauft.

Wachstum, Wachstum, Wachstum. Das
war die Losung der vergangenen Jahre,
und sie ist es für die Zukunft. Und das in
einer Zeit, in der das Privatauto mit Ver-
brennungsmotor so angefochten ist wie
noch nie: Klimawandel, der Trend zum
Car-Sharing, verstopfte Straßen, die Kon-
kurrenz von Elektroantrieben.

Winterkorn kümmert das nicht. Er will
die Welt mit Verbrennungsmotoren er-
obern. Bei den neuen Trends ist Volks-
wagen nicht vorn dabei, anders als BMW,
weder beim Elektromotor noch beim Car-
Sharing. Mit dem Gestern ins Morgen, so
macht das Winterkorn.

Kann das gelingen, mit einem so selt-
samen Gebilde, wie Volkswagen es ist,
dominiert von den Enkeln von Ferdinand
Porsche, der 1938 den ersten Volkswagen
konstruiert hat, beeinflusst von der Poli-
tik und von einem starken Betriebsrat?

Vor allem drei Aspekte sind dabei in-
teressant: Wie geht es zu, wenn Deutsche
die Welt erobern? Wie ist es möglich, ein
riesiges Reich zusammenzuhalten? Was
geschieht, wenn ein Mensch so viel
Macht hat wie Martin Winterkorn?

Er hat ungewöhnlich viel Macht.
In einer Zeit, in der sich fast alle
Lebensbereiche demokratisiert ha-
ben, ist er einer der letzten Dikta-
toren, und er hat zugelassen, dass
ihm der SPIEGEL dabei zusieht,
wie er sein Reich regiert.

Konzernabnahmefahrt, die Kolon-
ne hält auf dem Parkplatz vom Bear
Mountain Inn, ein schnelles Mittag-
essen, dann inspiziert Winterkorn
den amerikanischen VW Passat. Er
setzt sich hinein, ruckelt an allem
 herum, ruckelt einmal am Hebel der
Sitzverstellung, ruckelt zweimal.
„Das ist vielleicht labberig“, sagt
Winterkorn. „Wer macht denn so
was?“ Die Techniker denken, dies
sei eine rhetorische Frage, aber das
ist es nicht. Winterkorn fragt noch
einmal. Bleiche Gesichter unter Base-
ballkappen. Er wartet. Dann sagt ei-
ner, nein, flüstert einer vier Wörter.
„Der Soundso war es.“ Petze hätte
man auf dem Schulhof gerufen. Der
Soundso ist nicht da. Glück gehabt. 

Der amerikanische Passat ist ei-
nes der wichtigsten Autos für Win-
terkorns Wachstumsstrategie. Er

hat ihn erfunden, Aufsichtsratschef Fer-
dinand Piëch war skeptisch. Bis vor zwei
Jahren wurden jährlich zwischen 10000
und 40000 Passat aus Deutschland in die
USA verkauft. Sie waren zu teuer, zu
klein. Winterkorn ließ das Auto um zehn
Zentimeter strecken und in den USA bau-
en, was billiger ist. Eine Milliarde Dollar
investierte er für ein Werk in Chattanoo-
ga, Tennessee. 2012 wurden 117000 Passat
in Nordamerika verkauft, ein Erfolg.

USA: Probleme mit der Qualität
Das Werk liegt im Grünen, etwas außer-
halb von Chattanooga, wo Biber fleißig
Dämme bauen. Volkswagen hat hier eine
seiner Standardfabriken errichtet, die das
Unternehmen überall auf der Welt gleich-
sam im Schlaf baut. 

Ilker Subasi, 28, leitet hier das Ausbil-
dungszentrum, das nach deutschem Prin-
zip organisiert ist, Berufsschule plus prak-
tische Ausbildung. Subasi kommt aus
Wolfsburg und überrascht die Amerika-
ner, die bei ihm lernen, mit Sätzen wie:
„Der Fußboden ist eure Visitenkarte.“
Der im Ausbildungszentrum wäre sogar
als Spiegel geeignet, für eine grobe Rasur
dürfte es reichen. 

Das Ausbildungszentrum ist luxuriös
ausgestattet, teuerste Maschinen, aber
kaum Menschen. Es gibt nur 58 Auszu-
bildende, von den 20 des ersten Jahrgangs
haben 8 aufgegeben. Für die Zeit der Be-
rufsschule bekommen sie kein Geld, und
da pfeifen manche auf die duale Ausbil-
dung. Es ist nicht so leicht, deutsches
 Wesen zu exportieren. 

In der Kantine: Hamburger, aber auch
Currywurst.

Es gibt ein Problem mit der Qualität
der Autos. Das Marktforschungsunterneh-
men J.D. Power stuft Volkswagen nur auf
Platz 23 ein. Manche Bedienhebel sitzen
beim Passat nicht da, wo es Amerikaner
gewöhnt sind. Das kostet Punkte. Man
hätte es wissen können. Manchmal hilft
nicht das duale Ausbildungssystem, son-
dern das intensive Befassen mit einer
fremden Autokultur.

Jim Ellis aus Atlanta kennt die Deut-
schen gut. Sein Vater war schon in den
siebziger Jahren Händler von Volkswagen,
als der Käfer und der Bus cool waren in
den USA, die Autos der Hippies, „Flower-
Power-Autos“, wie Ellis sagt. Er ist in die
Firma seines Vaters eingestiegen und hat
immer an ihr festgehalten, auch in den
späten siebziger und achtziger Jahren, als
VW den Golf in Westmoreland, Pennsyl-
vania, bauen ließ, was ein Desaster war.

Ellis sagt, die Deutschen seien „wun-
dervolle Ingenieure“, aber ihre Flexibili-
tät sei nicht so überragend. Die Ameri-
kaner wollten alle zwei Jahre etwas Neu-
es, und die Konkurrenz habe schon auf
den amerikanischen Passat reagiert und
die Qualität und Ausstattung ihrer Autos
verbessert. Ellis wartet.

Ellis wartet, dass auch Volkswagen et-
was Neues macht, beispielsweise das
 Design überarbeitet. Amerikaner wollen,
sagt er, dass ihr Auto auffalle, wenn sie
am Drive-in vorfahren, sie wollen es
schick, auch ein bisschen gewagt. Der
 Passat sei da eher, na ja, er sucht ein 
Wort, „verbesserungswürdig“, sagt er.
Und dann: „Die Deutschen vergessen
manchmal, was wir wollen. Sie sagen:
,Wir bauen das Auto, wie wir es wollen,
und euch muss es gefallen.‘“ 

Es hat die Entwickler in Wolfsburg
schon viel Überwindung gekostet, den
Passat so weit an den Geschmack der
amerikanischen Kundschaft anzupassen.
Kunstleder statt Leder, die Sitzverstellung
mit einem Hebel statt mit einem Elektro-
motor, damit das Auto billiger wurde. Das
„erforderte schon eine gewisse Leidens-
fähigkeit“, sagt Konzernentwickler Ulrich
Hackenberg. Gewiss auch bei Winterkorn,
der die Autos bis dahin nie einfacher und
billiger machte, sondern immer besser
und feiner.

Konzernabnahmefahrt, nach dem Bear
Mountain Inn testet Winterkorn den
Beetle, und er ist zufrieden; Lob für die
Mexikaner, die den Beetle bauen. Dann
schaut er sich das Auto von außen an, er
schaut und schaut, die Nase dicht über
dem heißen Metall, und was ist das? Am
Rand der Motorhaube ist der silberne
Lack dicker als sonst. Winterkorn sucht
mit den Augen seinen Assistenten und
gibt ihm einen Wink. Der Assistent holt
einen schwarzen Aktenkoffer mit einem
braunen Ledergriff. Er trägt ihn mit hei-
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VW-Ausbilder Subasi 
„Der Fußboden ist eure Visitenkarte“ 



liger Miene vor seiner Brust zu Winter-
korn, als wäre es die Bundeslade. „O Gott,
der ,Erste-Hilfe-Koffer‘“, stöhnt einer der
Techniker. Bange Blicke. Winterkorn öff-
net den Koffer und zieht einen schmalen
Stift heraus. „Der Lackmessstift“, flüstert
der Techniker. Winterkorn drückt ihn ge-
gen die Motorhaube und schaut auf die
Anzeige. Atemlosigkeit auf einem Park-
platz in New Jersey, Vögel, ein Flugzeug
kratzt am Himmel. „180 Mü“, verkündet
Winterkorn. Oje, oje.

Ein µ, ausgesprochen: Mü, ist ein
Tausendstelmilli meter. 120 µ reichen für
eine Autokarosserie. Trägt man den Lack
dicker auf, kann es solche „Rotznasen“
geben, wie Winterkorn sagt. Außerdem
ist es Verschwendung, kostet Geld. Der
Mann von der Qualitätssicherung macht
sich eine Notiz. Die Kolonne zieht weiter.

Winterkorn denkt in µ, und sein Maß
ist das Spaltmaß. Das ist der Abstand,
den die Außenteile zueinander haben.
Zwischen Tür und Karosserie dürfen es
bei Volkswagen 3,5 Millimeter sein. Es
gibt ein sogenanntes Fugenrad, mit dem
Winterkorn und alle Qualitätsprüfer die
Spaltmaße testen, und wehe, sie stimmen
nicht. Er sagt, dass die Autos steifer seien
mit kleinen Abständen, und sie sähen
besser aus, nach Qualität. 

Winterkorn ist ein Qualitätsfanatiker,
ein Qualitätshysteriker. Er hat nicht eine
große Vision vom Auto, er hat eine ex-
treme Aufmerksamkeit fürs Detail. Er
führt seinen Weltkonzern gleichsam von
unten, vom Kleinteil her. 
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Sein Vater war schon in den
siebziger Jahren Händler
von Volkswagen, als der Käfer
und der Bus cool waren in den
USA, die Autos der Hippies,
„Flower-Power-Autos“.

Seine Eltern wurden 1945 als Donau-
schwaben aus Ungarn vertrieben und
 ließen sich in Münchingen bei Stuttgart
nieder. Der Vater arbeitete in einer Dach-
pappenfabrik. Die Familie hielt Hühner,
ein Schwein und baute Kartoffeln an. „Ich
vergesse nicht, wo ich herkomme“, sagt
Winterkorn. Er studierte Metallkunde
und Metallphysik, und 1981 machte ihn
Ferdinand Piëch, damals Technikchef von
Audi, zu seinem Assistenten für Qua -
litätssicherung. Im Prinzip ist er das ge-
blieben.

Er führt einen Weltkonzern, aber ihm
fehlt die Weltgewandtheit. Er schwäbelt,
er nuschelt, er schweigt eine Menge. In
seinem Blick mischen sich Bube und Dik-
tator. Da ist eine Verspieltheit, die bei
Matchbox begann und nie aufgehört hat.
Da ist ein aggressives Blitzen. Wenn er
so kalt schaut und schweigt, dann droht
Fürchterliches, dann mutiert Winterkorn
von dem ewigen Autojungen, der eben
noch mit den anderen Autojungs gefrot-
zelt hat, zu einem Herrscher, der auf
 seine Herausgehobenheit Wert legt und
davon ausgeht, dass er sich beinahe alles
rausnehmen kann. 

Reden liest er vom Papier ab, ohne
 Betonung, ohne Regung, ohne Freude. Es
ist ihm Pflicht, auf Englisch unangenehme
Pflicht. „Bei uns zählt der beste Fach-
mann und nicht der, der sich am besten
präsentiert oder das geschliffenste Eng-
lisch spricht“, sagt Winterkorn. Als er ein-
mal im New Yorker Museum of Modern
Art vor Menschen wie Madonna, Yoko

Ono, Lou Reed oder Patti Smith auftreten
musste, verließ er die Veranstaltung früh.
Er müsse jetzt noch den neuen Passat in
Manhattan testfahren, sagte er. Mit Autos
und Technikern fühlt er sich wohler.

Frage an einen Verkäufer bei einem
 großen VW-Händler in Mainz: Hat je ein
Kunde nach dem Spaltmaß gefragt? Nie.

Winterkorn, damit konfrontiert, ficht
das nicht an. Aus Umfragen weiß er, dass
Kunden die Qualität für eines der wich-
tigsten Kaufmerkmale halten. Und ob
ein Auto hochwertig sei, ergebe sich aus
unzähligen Details. Das ist seine Philo-
sophie: Kümmert euch um das Kleine,
dann kommt Großes dabei raus. Qualität
ist das Wort, mit dem er sein Weltreich
zusammenhält. „Wir fordern höhere
 Preise als die Konkurrenz, und das wird
nur akzeptiert, wenn wir besser sind“,
sagt er.

Wolfsburg: Der Tanz ums Auto
Volkswagen führt und denkt er von
Wolfsburg aus, diesem Hauptstädtchen
eines Weltreichs, dieser Autofabrik plus
Schlafstätten plus Nachkriegsfußgänger-
zone. Aber wehe, man vergisst zu sagen,
dass es einen Museumsbau der weltbe-
rühmten Architektin Zaha Hadid gibt.
Gibt es. Sieht gut aus.

Francesco Lo Presti, 53, aus Wolfsburg
hat genau verstanden, was Winterkorn
will. Von morgens bis abends kümmert
er sich um Qualität. Schon sein Vater, ein
Sizilianer, war bei VW, und der Sohn ging
auch hin „wegen des guten Gehalts und
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der Sozialleistungen“. Nun stellt er auf
dem Werksgelände „Volkswagen Original -
teile“ her, 18000 Stück am Tag. 

Dazu braucht Lo Presti Schweineba-
cke, Schweinespeck, Schweineschulter, er
braucht Pökelsalz mit Jod und eine Ge-
würzmischung. Seine Maschinen sind die
Feinmühle und ein Kühlschrank mit Du-
sche, um die Originalteile von 80 auf 7
Grad runterzukühlen.

Sie schreiben das wirklich auf die Ver-
packung: „Volkswagen Originalteil“.
Drinnen sind Currywürste, Krakauer,
Fleischwürste. 

Lo Presti ist ein agiler Mann, der sagt,
dass er seine Würste „prozessorientiert“
herstellt. Er habe das gelernt, als er noch
Autos zusammenschraubte. Prozessori-
entierung und natürlich Ordnung, Sau-
berkeit, Händewaschen, immer wieder
Händewaschen. Sonst gibt’s keine Quali-
tätswurst. Volkswagen ist ein sehr deut-
scher Weltkonzern. Lo Presti exportiert
seine Rezepte in die Fabriken in aller
Welt.

Der Herr der Zentrale, unterhalb von
Winterkorn natürlich, ist Siegfried Fie -
big, 58, Werksleiter, Rundschädel, Kom-
paktmensch, Bulle mit weicher Seite. Er
wurde lange vom Produktionschef gede-
ckelt, es gab Tränen. Zum Gespräch hat
er ein gutes Dutzend Unterchefs mit -
gebracht, weil er zeigen wolle, sagt Fie-
big, dass er das hier nicht allein mache.
Aber dann redet fast nur er, mit viel

Selbstgenuss, und die anderen sitzen da
als Bestätigung für Fiebigs Alleinstellung.
Eine Frau ist dabei, zuständig für, klar,
Kommunika tion. „Dreck, Schmiere und
Öl, da gibt es wenig Frauen“, sagt Fiebig.
Alte Welt.

In den Werkshallen gibt es Einschuss -
löcher aus dem Zweiten Weltkrieg. Die
Backsteinbauten wurden 1938 errichtet,
damit Hitlers Volk Auto fahren konnte.
Später montierten Zwangsarbeiter Rüs-
tungsgüter.

Heute ist Wolfsburg vor allem die Hei-
mat des Golf, des Kernfahrzeugs von
Volkswagen. Eigentlich ist das Gelände
zu groß, zu unpraktisch, um vernünftig
Autos bauen zu können. Wolfsburg wird
auch belächelt, und Fiebig tut das weh,
denn China mag die nächste Zukunft sein
und Indien die übernächste, aber für ihn
schlägt das Herz seiner Firma hier. 

Er kämpft. „Wir haben unsere Gegner“,
sagt Fiebig. Das sind andere, moderne
Werke im Konzern. Schneller, schneller,
das ist der Kampfruf von Fiebig. 2007 ha-
ben seine Leute 26 Stunden für einen
Golf gebraucht. Jetzt sind sie bei 18,6
Stunden. Aber das reicht nicht für gute
Gewinne. In den ersten sechs Monaten
von 2013 hat die Marke Volkswagen nur
1,5 Milliarden Euro verdient, mit 2,4 Mil-
lionen Autos. Porsche schaffte mit 78000
Autos 1,3 Milliarden Euro. 

VW produziert in Europa immer noch
teuer. Das liegt auch an Winterkorns Qua-

litäts- und Perfektionsdrang. Kurz vor
dem Produktionsstart des Golf ließ er das
Design ändern, was über hundert Mil -
lionen Euro gekostet hat. Bei anderen
 Autokonzernen gibt es einen „Design
Freeze“, der solche Aktionen verhindert.

Fiebig, der alte Produktionshirsch, fin-
det ohnehin, dass F&E, also Forschung
und Entwicklung, für „Freizeit und Erho-
lung“ stehen. Für ihn ist Autobauen das
Edle, aber Wolfsburg steht dafür nicht
mehr, wie er knurrend registrieren muss.
Nur noch die Hälfte der 54000 Mitarbei-
ter sind in der Produktion beschäftigt.

Das wahre Zentrum ist nun „die Wal-
halla“, ein Raum von der Größe einer
Turnhalle, flacher aber und ohne Fenster.
Grauer Teppichfilz, viele Lichtstrahler,
Spiegel. Drei Autos stehen auf Drehschei-
ben, von weißen Laken verhüllt. Hier
werden die neuen Autos präsentiert.
„Hier kriegt man Ruhm, oder man kriegt
keinen“, sagt Klaus Bischoff, der Design -
chef der Marke Volkswagen.

Die Tür geht auf, Winterkorn kommt
herein. Das Auto rechts wird enthüllt, ein
neuer Passat. Winterkorn drückt auf eine
Fernbedienung, der Passat dreht sich. Er
tritt heran, und nun beginnt etwas, das
man ein Ballett mit Auto nennen könnte,
oder einfach Liebestanz. Winterkorn um-
schleicht den Passat, streichelt die Karos-
serie und säuselt: „Das Lichtspiel, hier
hell, hier Schatten, hier hell, die Beto-
nung des Muskels hier“, er geht leicht in
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die Knie und hebt die Oberarme, als woll-
te er die Muskeln des Autos nachahmen. 

In diesem Fall dürfte es Ruhm geben
für Bischoff. Und der Wolfsburger Tanz
zeigt, dass es beim Auto weiterhin um
Eros geht, weshalb es einer vernünftigen
Betrachtung noch lange entzogen bleiben
wird, jedenfalls bei vielen Männern.

Von Wolfsburg aus tragen Winterkorns
Leute diese erotische Idee, die vor allem
eine deutsche Idee ist, in alle Welt. Sie
wollen nette Eroberer sein, weshalb sie
in der „Abteilung für interkulturelles Trai-
ning“ lernen, dass viele US-Amerikaner
sehr, sehr freundlich seien, aber keine
Verbindlichkeit wollen; dass man „Chi-
nesen nicht offen kritisiert, damit sie das
Gesicht wahren können“. Gleichwohl
zieht der Gedanke mit, dass es am besten
ist, wie Deutsche es machen. Das Welt-
bild des Oberwolfsburgers Fiebig sieht
ungefähr so aus: Die Amerikaner – müs-
sen Qualität erst lernen. Die Russen –
null Ahnung von Ökonomie. Die Chine-
sen – so anders, dass es undenkbar ist, ei-
ner von denen könne es in den nächsten
zehn Jahren in den Vorstand schaffen.

Dann brechen sie auf in die Welt, mit
ihrem Jargon, in dem alles „ein Thema“
ist. Wir haben gerade das Thema Brem-
sen. Das Thema Kundenzufriedenheit.
Das Thema vegetarische Wurst. Es ist ein
Jargon, der auch militärisch geprägt ist,
immer noch. Die oberste Heeresführung.
Ab an die Front. Das MG ist immer be-
setzt. Sie packen die Oberhemden mit
den kurzen Ärmeln ein, für die heißen
Länder, und dann sind sie eines Tages
dort, in Shanghai beispielsweise.

Shanghai: Wachstumsmenschen
Es ist Ende Mai, ein heißer Tag geht zu
Ende, wieder ein Tag, an dem die Stadt
nicht komplett verstaut war, an dem der
Verkehr zügig über die Stadtautobahn
rollte, vorbei an gigantischen Hochhaus-
blöcken in endloser Reihe, aber mit freien
Parkplätzen. Hier kann man noch eine
Menge Autos hinstellen.

Es war auch ein Tag, an dem sich einer
Chinesin im VW-Werk von Anting nahe
Shanghai ein interkulturelles Problem
stellte. Zur Mittagszeit lud sie sich einen
heimischen Eintopf auf ihr Tablett und
dazu einen Teller mit einem gekrümmten
Ding unter einer roten Sauce. Es war eine
Currywurst nach Wolfsburger Rezept.
Die Chinesin griff zu ihren Stäbchen und
schaute ratlos, bis sie jemand darauf hin-
wies, dass es hier auch Messer und Gabel
gibt.

Und es war ein Tag, an dem der deut-
sche Werksleiter Christian Vollmer, 44,
stolz die Fabrik von Anting präsentierte,
ein modernes Werk mit nicht ganz so vie-
len Robotern wie in Wolfsburg. Die Chi-
nesen verdienen viel weniger als die
Deutschen, sie arbeiten zehn Stunden an
sechs Tagen in der Woche, weshalb sie
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gut gegen die Roboter bestehen können.
Vollmer ist einer dieser Männer, die für
Volkswagen die Welt erobern, ein Front-
schwein, um einmal den militärischen
Duktus aus Wolfsburg aufzunehmen. Er
geht dahin, wo man ihn hinschickt. Er
war fünf Jahre in Bratislava, jetzt ist er
in Anting. Familie immer dabei, Frau,
vier Kinder. „Wir sind eine VW-Familie“,
sagt Vollmer. Großes Lächeln, breite
Schultern, kräftige Stimme.

Er ist stolz, dass ihm sein chinesischer
Partner nach sechs Wochen das Du ange-
boten hat. Sie sind gleichrangig. „Mein
Partner und ich haben entschieden ...“
beginnt er viele seiner Sätze, aber er gibt
seinem Kollegen auch hin und wieder ei-
nen Klaps auf die Schulter, freundlich, an-
erkennend, aber auch paternalistisch. Die
Gleichrangigkeit ist ein bisschen Fiktion.

Am Abend dieses Tages sitzen Jörn Ha-
senfuß und Thomas Ulbrich im Restau-
rant des Hyatt, Menschen, wie es sie in
Deutschland kaum gibt, Wachstumsmen-
schen. Sie strotzen, sie strahlen, in ihnen
brennt ein seltenes Licht, das von großen
Zahlen genährt wird. Sie sind zwei der
vier Chefs von Shanghai Volkswagen Au-
tomotive, dem Joint Venture von VW.

 Hasenfuß, 52, Betriebswirt, lange Hemds -
ärmel, sitzt links, Ulbrich 47, Ingenieur,
kurze Ärmel, rechts. 

Die Zahlen, die sie so gute Laune ha-
ben lassen: 2,8 Millionen Autos, die VW
in China verkauft, 21 Prozent Marktanteil,
3,7 Milliarden Euro Gewinn. 2012 stieg
der Absatz um 25, der Gewinn um 41 Pro-
zent. Und das ist nicht das Ende. Im ver-
gangenen Jahr wurden in China 13,2 Mil-
lionen Autos verkauft, 2020 sollen es über
20 Millionen sein. Hasenfuß strahlt, Ul-
brich strahlt.

Und jetzt eine Frage gegen die Begeis-
terung: Ist es sinnvoll, so viele neue Autos
auf die Straße zu bringen? Peking leidet
bereits unter einer irren Feinstaublast.
Selbst VW-Manager haben eine App für
die aktuellen Messwerte. Hasenfuß, un-
beeindruckt: „Man kriegt den Verkehr in
den Großstädten langsam in den Griff,
und auf dem Land ist noch eine Menge
Platz. Warum sollten wir das Geschäft
anderen überlassen?“ 

Der Sinn oder Unsinn automobiler Ex-
pansion ist gerade nicht Thema bei Volks-
wagen. Ohne China könnte Winterkorn
seine Strategie 2018 vergessen. VW lebt
inzwischen zu einem Drittel von den Chi-
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„Volkswagen Originalteil“. Drinnen
sind Currywürste, Krakauer, Fleischwürste.



nesen, sechs neue Fabriken sind in Pla-
nung, eine siebte wurde am vergangenen
Freitag eröffnet. Wachstumsfuror.

Winterkorn hat das zum Teil selbst aus-
gehandelt. Er flog im konzerneigenen Jet
nach China. Nach dem Start zog er sich
kurz zurück, kam dann wieder, Trai-
ningsanzug, Schlappen. Er setzte sich in
einen der Sessel, trank einen Rotwein
und genoss eine Zigarre. „Na, wie ist
denn Merkel so?“, fragte er. Das erzählt
einer, der mitgeflogen ist und der die
Bundeskanzlerin gut kennt. Bei den Ge-
sprächen in China wurde dann eine Men-
ge Schnaps getrunken, aber Winterkorn
kippte das meiste heimlich weg. Wo -
möglich wäre er sonst mit zwölf Fabriken
aufgewacht.

In China ist alles politisch. Winterkorn
bekam die gewünschten Fabriken im Os-
ten des Landes nur, weil er auch ein Werk
im unterentwickelten Westen baut. Seine
wichtigsten Unternehmen in China sind
Joint Ventures, bei denen Volkswagen
maximal 50 Prozent hält. Die Führungs-
positionen sind paritätisch besetzt, alles
muss ausgehandelt werden.

Hasenfuß und Ulbrich erzählen, dass
ihre beiden chinesischen Partner im Vor-
stand gern üppig ausgestattete Autos hät-
ten, weil viele Chinesen Chrom lieben,
und die Deutschen dann sagen, dass es
zu teuer wird. „Wir einigen uns immer“,
sagt Hasenfuß, aber oft ist es mühsam.

Sieben neue Fabriken. Sie glauben, dass
sie das hinkriegen, sie sind Wachstums-
euphoriker, und es gibt ja die Volkswa-
gen-Standardfabrik. Kein Problem. Aber
Ulbrich sagt auch: „Eine Fabrik ist nur
eine leere Hülle. Autos werden von Men-
schen gebaut.“ Das ist schon ein Problem.

Im Westen, in Ürümqi, sind die Leute
Bauern oder Metzger, aber nicht Mecha-
troniker mit einem Abschluss des dualen
Ausbildungssystems wie in Deutschland.
Volkswagen muss jedem Einzelnen das
Autobauen beibringen, und das ist keine
Kleinigkeit mehr, da die Autos so kom-
plex geworden sind. In Anting läuft schon
einer mit, der den chinesischen Werks -
leiter ersetzen muss, weil der in eine der
neuen Fabriken wechseln soll. So kan -
nibalisiert sich Volkswagen langsam
selbst. Das ist das Risiko der Wachstums-
explosion.

Wolfsburger sehen auch aus einem an-
deren Grund manchmal bange nach Chi-
na. Es läge nahe, von dort Volkswagen
in andere Länder zu exportieren, da sie
billiger sind als die deutschen. Bislang
saugt der chinesische Markt alle dort pro-
duzierten Fahrzeuge auf. Aber China will
selbst eine Automacht werden, will von
den Deutschen lernen, um irgendwann
Europa und Nordamerika zu erobern.
Das wird womöglich die Zeit sein, in der
chinesische Automanager ihren deut-
schen Kollegen herzhaft auf die Schulter
klopfen.

Führungsprinzip: Bier und Baukästen

Genf, im März, Auto-Salon. Volkswagen
hat in einer Halle die neuen Autos der
Marken vorgestellt, Lichtshow, Musik,
Trockeneisnebel. Danach steht Winter-
korn an einem Tisch und erzählt Ge-
schichten von kleinen Erfolgen. Wie er
einen Blumenlieferanten dazu gebracht
hat, nicht mehr mit einem Fiat auf das
Werksgelände von Audi zu fahren, son-
dern mit einem Konzernprodukt. Wie er
einem Russen spontan einen Lambor-
ghini vertickt hat. 

Manchmal zieht er Mitarbeiter herbei,
die seine Geschichten ausschmücken sol-

len. Er duzt diese Leute, er legt ihnen sei-
nen Arm schwer auf die Schulter, eine
Geste kumpelhafter Beherrschung, und
er sagt diesen Leuten, was noch zu sagen
ist. Sie werden durch seine Gegenwart zu
kleinen Leuten, die hochachtungsvoll
dem „Herrn Doktor Winterkorn“ beflis-
sene Mitarbeiter sind.

Winterkorn ist ein Herrscher, und er
hat einen Hof. Das ist ein knappes Dut-
zend Leute, die er zumeist von Audi mit-
gebracht hat, wo er von 2002 bis 2006
Chef war. Einige duzt er, ohne dass sie
ihn duzen. Er spricht sie mit Nach- oder
Spitznamen an, Grühsem oder Hacki,
und wenn sie miteinander feiern, dann
sieht das so aus: Einer aus Düsseldorf be-
hauptet, nichts sei besser als Alt, und ei-
ner aus Köln sagt, lächerlich, nur Kölsch
könne man trinken, und dann machen
sie eine Vergleichsparty, bei der auch ent-
schieden wird, ob ein Gasgrill besser ist
oder ein Holzkohlengrill. 30 zu 10 für
Kölsch, 32 zu 8 für Gas. 

Darüber hinaus verbindet sie, dass sie
car guys sind, wie sie selbst sagen, Auto-
fanatiker, die über nichts lieber reden als
über das Fahrverhalten eines Lambor-
ghini Gallardo jenseits der 300, oder über
20-Zoll-Räder für den VW Beetle. Höchs-
tens Fußball kommt da noch ran, Fußball
ist wichtig für diesen Konzern. Winter-
korn sitzt im Aufsichtsrat von Bayern
München und hält sich einen Bundes -
ligisten, den VfL Wolfsburg, zu dessen
Heimspielen er Händler einlädt, um mit
ihnen in der Halbzeit über Autos zu quat-
schen, beim Bier. Bier. Autos. Fußball.
Grillen. Frauen gehören nicht zum enge-
ren Führungszirkel von Volkswagen. 

Formal wird der Konzern über die Bau-
kästen gesteuert. Davon gibt es fünf, den
Baukasten für Kleinwagen, den für längs
eingebaute Motoren, den für quer ein -
gebaute Motoren, den sogenannten Stan-
dard-Baukasten sowie den für Sport -
wagen. Jede Baukastengruppe wird von
einem Mitglied aus Winterkorns Kreis ge-
führt. So kann er seinen Konzern bis ins
letzte Detail steuern. 

Die Marken müssen jedes geplante Auto
mit dem jeweiligen Baukastensteuerkreis -
chef besprechen. Der hat auch die anderen
Marken im Blick und achtet darauf, dass
ein Kleinwagen von Škoda und ein Klein-
wagen von Seat oder VW möglichst viele
identische Komponenten haben, soge-
nannte Gleichteile. Je mehr Gleichteile,
desto geringer die Kosten. Einigt man sich
nicht, entscheidet Winterkorn.

Er beschreibt dieses Prinzip so: „Es ist
wie zu Hause. Zu Mama geht man, zu
Papa geht man erst, wenn es gar nicht
mehr anders geht.“ Gemeint ist: Wer zu
Winterkorn geht, bekommt auf jeden Fall
eine Entscheidung, ob sie einem passt
oder nicht. Die Marke Volkswagen wollte
den neuen Touareg nicht aus Aluminium
bauen, weil das zu teuer würde. Es gab
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keine Einigung, man ging zu Winterkorn.
Volkswagen wurde zu Aluminium ver-
donnert.„Ich muss das alles ausbalancie-
ren“, sagt er. 

Das System funktioniert mäßig gut.
Alle Marken wollen möglichst edle Autos
bauen. Die Folge ist, dass ein Škoda Octa-
via mittlerweile so gut ist wie ein VW
Passat, der aber einige tausend Euro mehr
kostet. „Wir haben da nicht aufgepasst“,
sagt Winterkorn. Jetzt wird Škoda ge -
deckelt. 

Von Demokratie als Führungsprinzip
hält Winterkorn nichts. „Es gibt viele, auf
die ich höre. Es gibt auch viele, auf die
ich nicht höre. Am Ende des Tages muss
ich entscheiden, ob der Spiegel auf der
Tür sitzt oder nicht. Das können Sie nicht
demokratisieren. Und nach mehr als 30
Jahren in der Autoindustrie nehme ich
schon für mich in Anspruch, dass ich ganz
gut beurteilen kann, ob ein Auto gut ist
oder schlecht.“

Sein schönster Satz zu seiner Herr-
schaftsform: „Im VW-Konzern wächst
dort das Gras, wo der VW-Chef hin-
schaut.“ Aber das verlangt ihm auch eine
Menge ab. Winterkorn ist ständig unter-
wegs, um überall hinschauen zu können.

Konzernabnahmefahrt, ein Parkplatz:
Winterkorn lässt sich von einem US-Mit-
arbeiter die Autos der Konkurrenz vor-
stellen und hört, dass Ford nun ein Plug-
in-Hybrid habe. Die Sonne brennt, er
nimmt die Brille ab und wischt sich mit
einem Taschentuch den Schweiß aus dem
Gesicht. Jetzt hat er diesen Blick, der

Fürchterliches ankündigt, die Techniker
wissen das und werden ganz still. Nur
der Amerika-Mann redet noch und sagt,
dass die Konkurrenz Erfolg habe mit zwei
neuen Farben und ob VW diese Farben
auch haben dürfe.

Das ist der Moment, in dem Martin
Winterkorn explodiert. Warum sie so spät
kämen mit den neuen Farben? Er schreit.
Und warum er erst jetzt von Fords Plug-
in-Modell erfahre? Eine Milliarde habe
er in Amerika investiert, und seine Leute
hier würden alles verschlafen. Er schreit
eine ganze Weile, und niemand wider-
spricht. Im Weggehen brummt Winter-
korn, das seien doch alles Lullis.

Im Auto sagt er, dass er genug habe
von diesem Mitarbeiter und dass er ihn
abziehen wolle.

Er hat doch schon genug Ärger, zum
Beispiel mit Audi, mit Porsche und deren
Eifersüchteleien und Eitelkeiten. Das ist
ein Thema, das der Macht von Winter-
korn die Grenzen zeigt. Ein Ausdruck
dessen ist das Werk in Bratislava.

Auf den ersten Blick wirkt der Konzern
hier in Harmonie mit sich selbst. An
 einem der beiden Bänder folgt ein VW
Touareg einem Porsche Cayenne und der
einem Audi Q7. Nun gleitet wieder ein
Cayenne heran, ein Touareg, noch ein
Touareg. Es ist egal, die stillen Monteure
und die seufzenden Roboter schrauben
zusammen, was kommt. 

Aber dann wird es albern. Am Ende
des Bandes sind die Karosserien von Audi
und VW mit Motoren und Rädern ausge-

stattet, die Porsches aber nicht. Sie wer-
den nach Leipzig transportiert und be-
kommen dort die fehlenden Teile ange-
schraubt, obwohl das die Monteure und
Roboter in Bratislava auch könnten. Aber
sie dürfen nicht. Ein Porsche ist porschi-
ger, wenn ihm Motoren und Räder bei
Porsche verpasst werden, glauben die
Leute von Porsche. Ihre größte Angst ist,
dass die Kunden einen Porsche für einen
Volkswagen halten könnten. 

Es geht um Synergien und um Gleich-
teile. Ein Konzern mit vielen Marken
kann die Kosten niedrig halten, wenn er
viel gemeinsam macht. Die Zentrale will
viele Gleichteile. Die Marken dagegen
wollen eigenständig und unterscheidbar
bleiben und wehren sich gegen den Zen-
tralismus, mit Gemurre, mit Obstruktion,
manchmal mit Albernheiten und Kämp-
fen gegeneinander. 

Für Audi war Porsche lange ein Kon-
kurrent. Doch seit vier Jahren gehört Por-
sche zu Volkswagen, nachdem der Ver-
such gescheitert ist, Volkswagen zu über-
nehmen. Es kam dann umgekehrt. 

Nun muss sich Audi mit Porsche arran-
gieren, will das aber nicht. Der Standard-
Baukasten, bei dem Porsche die Führung
obliegt, taugt für Modelle von Porsche
und Bentley, aber auch für den Audi A8
und den VW Phaeton. Audi bestand je-
doch darauf, diese neuen Modelle selbst
zu entwickeln. Auch beim Baukasten für
den Sportwagen zieht Audi nicht mit. An-
statt den Modellwechsel beim Audi R8
und beim Lamborghini Gallardo zu ver-
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„Volkswagen wird von Wolfsburg aus gedacht,
diesem Hauptstädtchen eines Weltreichs, dieser Autofabrik
plus Schlafstätten plus Nachkriegsfußgängerzone.“



schieben, entwickeln die Ingenieure in
Ingolstadt noch rasch die neuen Autos. 

„Wir haben wenig Verständnis dafür,
dass man uns nicht machen lässt“, sagt
ein Manager von Audi. Die Tochter liefert
die höchsten Gewinne ab und will dafür
mit Freiheiten belohnt werden. Dem Kon-
zern entgehen durch solche Eitelkeiten
Einsparungen in Milliardenhöhe. 

„Vielleicht geht es uns noch zu gut“,
sagt Matthias Müller, der als Chef von
Porsche eine gewisse Unabhängigkeit
braucht. Darauf achtet schon ein Mann,
der Wolfgang Porsche heißt und dessen
Büro nur ein paar Schritte entfernt liegt
von dem Müllers. Er ist ganz zufrieden
mit ihm. „Der Müller versteht die Marke“,
sagt Porsche, Enkel des Firmengründers
Ferdinand Porsche.

„Wir müssen die Unverwechselbarkeit
der Marke bewahren“, sagt folgerichtig
Müller. Porsche bekommt nun Gleichteile
von anderen Marken, schraubt und fräst
aber so lange daran rum, bis man sagen
kann: ist besser, ist echt Porsche. 

„Es menschelt“, sagt Müller. Und das
ist eine kleine Überraschung: dass dieser
Konzern gar nicht so rational geführt
wird, wie man meinen könnte. Ein Auto
steht dafür ganz besonders.

Bugatti: Spinnerei von Weltformat
Am Anfang ist es ein Volkswagen, milde,
unaufgeregt, mit 50 PS schnurrt er dahin.
Links am Armaturenbrett ist eine kleine
Uhr angebracht, die anzeigt, wie viele
Pferdestärken gerade abgerufen werden,
und jetzt, hier, vor dieser elsässischen
 Autobahnauffahrt, sind es knapp 50. Kein
Problem. Aber am Ende der Skala steht
die Zahl 1200, und das ist nun doch etwas
beängstigend. 1200 PS. Nun rollt das Auto
auf die Autobahn, und es wäre doch
schön zu wissen, was sich auf der Uhr
tut, wenn man auf das Gaspedal tritt.

Also dann. 300. 600. 700. Der Motor
brüllt, der Körper wird leichter und leich-
ter, schwebt, fliegt, kommt abhanden, bis
da nur noch die Sinne sind, zugleich alar-
miert und euphorisch, die Straße wird
 enger und enger, und das Auto da vorn
scheint zu stehen, so schnell wird es grö-
ßer und größer, also voll in die Eisen, der
Körper kehrt schlagartig zurück, Schwere,
machtvolle Zügelung, und dann rollt der
Volkswagen, der eben ein Bugatti Veyron

Grand Sport Vitesse war, sanft und harm-
los und leise über die Autobahn. Huh.

Es war Ferdinand Piëch, der den Inge-
nieuren von Volkswagen den Auftrag
gab, ein kultiviertes Auto mit über 1000
PS zu entwickeln. Das ist nach vielen
Schwierigkeiten und Investitionen von
800 Millionen Euro gelungen. Trotz des
Preises von mehr als zwei Millionen Euro
wird das Auto dieses Geld nie hereinspie-
len. Es ist nicht dafür da. 

Dieses Auto ist ein Exzess, ein Wahn-
sinn. Kein Roboter darf es berühren, ein
Band gibt es nicht in der Fabrik im elsäs-
sischen Molsheim, und die Fabrik wird
feintuerisch Atelier genannt. Die Kunden
sind Spinner von Weltformat, einer ließ
sich die Fußabdrücke seines neugebore-
nen Sohnes ins Cockpit dengeln. Geld?
Kein Thema. Rund 12 000 Euro kostet
eine Inspektion. Na und? 

Klar, Winterkorn kann erklären, wie
sinnvoll das alles ist, welche Technologien
später auch in biederen Autos Verwen-
dung finden. Aber in Wahrheit ist Bugatti
der Gipfel der automobilen Sinnlosigkeit,
eine elegante Frechheit gegenüber einer
Welt der verstauten Straßen, verstaubten
Städte und des Klimawandels. Es gibt Bu-
gatti nur, weil Leute wie Piëch und Win-
terkorn schnelle Autos geil finden, und
am geilsten ist es natürlich, das schnellste
Auto der Welt zu haben. Der Veyron hält
den Weltrekord, 431 Stundenkilometer. Es
macht keinen Sinn, in einem Konzern fünf
Marken zu halten, die superschnelle Sport-
wagen bauen, Porsche, Lamborghini, Bu-
gatti, Audi, Bentley. Es macht gewissen
Herren vielleicht Spaß, okay, aber Sinn
macht es nicht. Es menschelt auch hier.

Es ist Abend geworden in New Jersey.
Die Kolonne hält vor dem Hotel „The
Westin“ in Jersey City. Die Kasse mit den
Strafgeldern ist gut gefüllt. Weil dauernd
einer abreißen ließ, weil sich ständig einer
verfuhr, und dann mussten die anderen
warten, und manchmal wurde ein Such-
kommando losgeschickt, und in der Zeit
standen der Chef von Porsche und der
Chef von Audi und der Chef von Volks-
wagen etwas dumm rum und aßen eine
der Bananen, die im Kofferraum mitge-
führt wurden, oder ein Snickers. Winter-
korn: „Hier ist die Intelligenz des Unter-
nehmens versammelt, aber Kolonne fah-
ren können wir nicht.“

Die Techniker versammeln sich in ei-
nem Saal zur Abschlussbesprechung. Sie
sitzen in langen Reihen und schauen zum
Podium, wo Winterkorn mit fünf Leuten
von der Qualitätssicherung sitzt. Sie tra-
gen vor, welche Mängel bei der Probe-
fahrt aufgefallen sind. Winterkorn sitzt
still und müde da, fährt sich mit einer
Hand durchs Gesicht. Rund um eine
Tankklappe ist der Spalt zu eng, ein Auto
„springt wie ein Geißbock“. 

Plötzlich ist Winterkorn wach, und die
Sitzung wird zum Tribunal. Er poltert
 seine Techniker an, schimpft und motzt
und bügelt Widerspruch nieder. Einige
stehen auf, wenn sie sich rechtfertigen,
stehen wackelig da, und Sturm bläst
 ihnen ins Gesicht. „Eure Sitze sind furcht-
bar“, fährt Winterkorn einen Werkslei -
ter an. 

Es gibt hier einen Standardspruch der
Unterwerfung: „Ich nehme das mit“, sa-
gen die Gemaßregelten, wenn es vorbei
ist. Einer muss dringend weg, muss zum
Flughafen, aber Winterkorn ist noch nicht
fertig. Ein letzter Sturm, dann darf er ge-
hen. „Ich nehme das jetzt mit“, sagt der
Mann, der selbst ein Chef ist, und dann
geht er, und sein Rollkoffer folgt ihm wie
ein treuer Hund, ein letzter Freund.

Das ist Nordkorea minus Arbeitslager.
Auch Angst hält diesen Konzern zusam-
men. Winterkorn selbst erzählt die Ge-
schichte von einer Feier zu seinem 65.
Geburtstag. Er war in Wolfsburg, und aus
seiner Konzernwelt wurden ihm via Tele -
schaltung Lieder gesungen, aus China,
aus Brasilien. Er hat sich bedankt und ge-
sagt, dass er bald mal wieder anreisen
werde. Seine Frau stand neben ihm, und
sie sah die Angst der Leute, für die ein
Besuch von Winterkorn eine Drohung ist.
Sag mal, Schatz, was treibst du denn hier,
habe ihn seine Frau hinterher gefragt,
sagt Winterkorn. 

Er glaubt, dass das so sein muss. Er
glaubt, dass die Größe des Konzerns diese
Härte nötig macht. Und es gibt bei VW
sehr viele Leute, die das auch glauben,
obwohl sie manchmal darunter leiden.
Die Diktatur des Martin Winterkorn ist
bei Volkswagen akzeptiert, weil er ein
guter Techniker ist und gute Zahlen lie-
fert. Unter seiner Führung wurde Volks-
wagen einer der erfolgreichsten Autokon-
zerne der Welt. 
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Winterkorn glaubt, dass seine Jovialität
seine Härte ein bisschen ausgleicht: „Na-
türlich gibt es manchmal Krach, keine
Frage. Aber wenn ich dann merke, dass
der andere zu sehr betroffen ist, dann
nehme ich ihn in den Arm und sage: ,War
nicht persönlich gemeint.‘“ In Jersey City
fiel das aus. Winterkorn nahm niemanden
in den Arm, er musste schnell weg, ein
weiterer Termin.

Kein Diktator kann uneingeschränkt
regieren, auch Martin Winterkorn nicht.
Neben der Obstruktion begrenzen zwei
Männer seine Macht. Der eine ist Bernd
Osterloh, 56, der Vorsitzende des Ge-
samtbetriebsrats. „Herr Osterloh ist ein
sehr enger Vertrauter von uns“, sagt Win-
terkorn, „auch weil er fast so autover-
rückt ist wie wir.“ Osterloh ist auch ein
car guy, kann mitreden über den Bereich

jenseits der 300, weil er eine Rennlizenz
hat und sich für ein Wochenende einen
Lamborghini Gallardo gegönnt hat, zum
Testen.

Er spielt brav das Großer-Häuptling-
Spiel mit, lässt sich von Winterkorn als
„Osterloh“ anpflaumen und duzen, wäh-
rend er „Herr Winterkorn“ sagt, manch-
mal aber auch, „wenn ich ihn ärgern will,
Herr Professor Winterkorn“. Darauf sage
Winterkorn: „Was willst du denn jetzt
schon wieder?“ 

Die Macht des Osterloh ist die Satzung,
die festschreibt, dass der Aufsichtsrat
über den Bau neuer Werke nur mit einer
Mehrheit von zwei Dritteln entscheiden
kann, also werden die Stimmen der Ar-
beitnehmer gebraucht. Es sind deutsche
Betriebsräte, sie vertreten deutsche Inter -
essen, und deshalb darf kein Passat aus

Chattanooga deutschen Boden berühren.
Da nun aber auch die Exporte von Passats
aus Emden in die USA entfallen, verlang-
te Osterloh eine Kompensation, und die
sieht so aus: 120000 Golf Variant werden
nicht mehr in Mexiko, sondern im säch-
sischen Zwickau gebaut, und dafür gibt
Zwickau Passats nach Emden ab. So hat
Deutschland keinen Schaden. Hier wird
auf Deutsch globalisiert. 

Bei den Gehältern ist Osterloh nicht
so hart, wie er sein könnte. „Was nützt
es, wenn wir bessere Tarifabschlüsse er-
reichen als unsere Konkurrenten, unsere
Autos aber dadurch teurer werden und
sich vielleicht schlechter verkaufen?“,
fragt Bernd Osterloh und hält Frieden mit
Winterkorn, über den er sagt: „Das ist
ein exzellenter Techniker, der etwas vom
Auto versteht. Und er ist ein Mensch, mit
dem man reden kann.“

Ohne Osterloh hätte Winterkorn nie
einen Chefvertrag bekommen, was für
alle Vorstandsmitglieder gilt. Die Macht
des Betriebsrats ist auch politisch fun-
diert, da das Bundesland Niedersachsen
20 Prozent der Stammaktien hält und es
sich die Politik nicht leisten kann, gegen
die Arbeitnehmer im Aufsichtsrat zu
stimmen. 

Piëch: Der Mann im Hintergrund
Der zweite Mann, der Winterkorns Macht
beschränkt, ist Ferdinand Piëch, einer der
Enkel von Ferdinand Porsche, einst Chef
von Volkswagen, nun Vorsitzender des
Aufsichtsrats. Winterkorn nennt ihn
„Herr Piëch“ oder „Chef“.

Wenn Piëch in Genf über den Auto-
Salon geht, ist er von einem magischen
Kreis umgeben, den niemand übertreten
mag, aus Furcht, aus Respekt. Selbst
Menschen, die ihn schon länger kennen,
sprechen ihn erst an, nachdem Ehefrau
Ursula sie mit einem Lachen dazu ein -
geladen hat. Nun öffnet sich der unsicht-
bare Kreis, man tritt heran, und Piëch
ist dann überraschend charmant und
 witzig. 

Er hat dieses Weltreich geschmiedet,
hat sechs der zwölf Marken in den Kon-
zern geholt, und Alfa Romeo hätte er
gern auch noch. Piëch hat eine ähnliche
Autorität wie Winterkorn, sie kommt aus
dem technischen Verständnis und wird
ergänzt durch manchmal brutale Härte. 

Winterkorn sagt über Piëch, mit dem
er seit 32 Jahren zusammenarbeitet: „Wir
haben dieselben Augen, wir haben das-
selbe Gefühl. Ich bin sicher derjenige, der
auf Details und Karosserie achtet, er ist
mehr der Fahrdynamiker.“

Piëch sagte über Winterkorn: „Winter-
korn und ich denken in technischen Be-
langen so ähnlich, dass man vieles über-
haupt nicht besprechen muss. Er handelt
so, wie ich handeln würde.“

Porsche-Chef Müller sagt über beide:
„Winterkorn ist kein besonders struktu-
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rierter Mensch, eher bauchorientiert. Im
Grunde ist er eine Kopie von Piëch.“ 

Ferdinand Piëch ist der starke Mann
im Hintergrund, aber die Arbeit macht
Winterkorn. Zuletzt hat er sich mit der
Frage beschäftigt, ob Luiz Gustavo von
Bayern München zum VfL Wolfsburg
wechseln kann.

Die großen Reiche sind auch an Überdeh -
nung gescheitert, Rom, Napoleons Frank-
reich, Hitlers Deutschland. Winterkorns
Reich spannt sich von der Currywurst bis
zum Bugatti Veyron, von Wolfsburg bis
Shanghai; und alles muss wachsen, wach-
sen, wachsen, um die Nummer eins zu
werden. Nicht erst 2015, wie ursprünglich
geplant, sondern schon 2014 will der Kon-
zern zehn Millionen Autos produzieren.

Ein Weltreich, aber auch ein disparates
Gebilde, das nicht von einer inneren Lo-
gik zusammengehalten wird, sondern von

zwei Menschen, Piëch und Winterkorn,
zwei Großautoritäten. Aber Winterkorn
ist 66, Piëch 76. 

Es stimmt, was Winterkorn gesagt hat:
Bei VW wächst dort Gras, wo er hin-
schaut. Aber er kann nicht überall hin-
schauen. Seat hat Verluste von über einer
Milliarde Euro angehäuft. Die Rendite
der Marke Volkswagen ist kümmerlich.
Audi hat Probleme, innerhalb eines Jah-
res wurde zweimal der Entwicklungschef
ausgetauscht. Winterkorn sagt, dass er zu
wenig Zeit hatte, um sich um Audi zu
kümmern. Als er seinen Wutausbruch we-
gen VW Nordamerika hatte, sagte er hin-
terher im Auto, dass er sich über sich
selbst ärgere. Er habe sich nicht genug
kümmern können. Winterkorn hat ein
übermenschliches Programm.

Künftig wolle er sich noch mehr mit
den Nutzfahrzeugen des Konzerns befas-

sen, hat er dem Betriebsrat Osterloh ge-
sagt. Der hat ihn nur gefragt: „Wollen Sie
für sich die 80-Stunden-Woche einfüh-
ren?“ Womöglich hat er die schon, da er
sich um jeden Sitzhebel Gedanken macht.

„Wir müssen aufpassen, dass wir nicht
in die Toyota-Falle laufen“, sagt Winter-
korn. Die Nummer eins der Autowelt
wuchs und wuchs – und hatte plötzlich
ein Qualitätsproblem. 

Auch Volkswagen hat ein Warnsignal
bekommen, ausgerechnet in China. Kla-
gen von Kunden über das sogenannte
DSG-Getriebe drangen nicht bis zu Win-
terkorn vor, er schaute nicht hin, und nun
gibt es eine teure Rückrufaktion für ins-
gesamt über eine halbe Million Fahrzeu-
ge, weil das Getriebe bei Hitze und Luft-
feuchtigkeit nicht richtig arbeitet.

„Wir müssen aufpassen, dass uns die
menschlichen Ressourcen nicht ausge-
hen“, sagt Winterkorn. Aber an diesem
Punkt ist man schon: an der Spitze. Es
wird schwer für VW, weiterzuwachsen,
weil Winterkorn nicht weiterwachsen
kann. Mehr ist nicht möglich. Und in we-
nigen Jahren geht er in den Ruhestand.
Es ist niemand in Sicht, der ein Herrscher
sein könnte so wie er. Es ist schwer, unter
seiner Wucht zu wachsen. 

Womöglich wird der Konzern nach ihm
in mehrere Gruppen zerfallen, mit einer
schwachen Zentrale. Das ist oft das Pro-
blem von Diktaturen, sie hängen an ein-
zelnen Leuten und sind daher nicht von
Dauer. Demokratien sind nachhaltiger. 

Und die Konkurrenz schläft natürlich
nicht. Bei der Konzernabnahmefahrt
steigt Winterkorn auch in einen Kia Forte,
der als Vergleichsfahrzeug mitfährt. Er
stellt den Fahrersitz auf seine Länge ein
und ist beeindruckt. Der Hebel geht
leicht. Winterkorn streicht über das Ar-
maturenbrett, „völlig ohne Flecken, alles
seidenmatter Glanz“, wie es sein muss.
Seine Miene wird nachdenklich.

Er fährt los, es regnet auf die grünen
Hügel von New Jersey. Winterkorn reißt
das Lenkrad nach links, lässt es los und
sieht mit Genugtuung, dass es sich nicht
spontan zentriert. Das können die Korea-
ner also nicht. Ein heftiger Tritt aufs Gas-
pedal, der Kia zieht nur träge an, und jetzt
ist Winterkorn einigermaßen versöhnt.
Aber dann redet er doch viel darüber, wie
ernst man die Koreaner nehmen müsse
und dass Volkswagen nicht nachlassen
dürfe. Sonst sei der Konzern Hyundai/Kia
irgendwann die Nummer eins. Als die Ko-
lonne hält, ruft er ein paar Techniker her-
bei, und die sollen doch, bitte schön, mal
an dem Sitzhebel ziehen, der bei diesem
Kia leichter geht als bei einem Volkswa-
gen: „Wie kann das denn sein?“
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„Hier ist die Intelligenz 
des Unternehmens 
versammelt, aber Kolonne 
fahren können wir nicht.“
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