Siden

HOMESTORY Warum es ein gro8er
Irrtum ist, den Sommer
am Mittelmeer verbringen zu miissen

blast, summt manchmal mein Telefon. Auf dem Schirm

leuchten dann Nachrichten wie: ,,Bin total zerstochen,
das Moskitonetz hilft nichts.“ Oder: ,,Schlaf unmoglich, 30
Grad trotz Dunkelheit.“ Oder: ,War beim Fischer. Null im
Netz, heute wieder Spaghetti.“

Die Nachrichten kommen von meiner Frau, sie verbringt
die Ferien mit den Kindern am Mittelmeer auf einer kleinen
Insel vor Sizilien, und dass ich nicht dabei bin, liegt nicht an
meinem Chef, sondern an mir. Im Hochsommer halte ich das
Mittelmeer fiir eine Katastrophenzone.

Eigentlich sind meine
Frau und ich uns einig in
dieser Frage, aber dann
wird es ja immer Marz, der
Winter dauert ewig, schlie3-
lich murmelt sie Anfang
April in das Knattern des
Teekochers hinein, dass sie
fir sich und die Kinder
schon Easy-Jet-Fliige ge-
bucht habe. Sooo giinstig.
Und iiberhaupt — der Som-
mer am Mittelmeer.

,Die Holle mit Sonnen-
0l“, sage ich.

»Du kannst es dir iiberlegen®, sagt sie. ,,Ich habe dir einen
Flug mitgebucht.“

Frither habe ich mich iiberreden lassen, dieses Jahr nicht.

Ich bin nicht besonders stolz darauf, denn es ist ja bekannt,
warum das Mittelmeer im Sommer ein Abenteuerurlaub der
besonderen Art ist. 350 Millionen Touristen mit Adiletten und
roten Schultern, die sich fest vorgenommen haben, die schons-
ten Tage des Jahres dort zu verbringen. Mit Temperaturen, bei
denen sie zu Hause den Notarzt rufen wiirden.

Das Problem mit meiner Frau und mir ist, dass wir das alles
wissen, aber es trotzdem diesen Sog gibt nach dem Siiden. Das
Mittelmeer ist in uns drin. Irgendwie.

Ich nehme an, es hat mit der Zeit zu tun, in der wir auf-
wuchsen, damals in den siebziger Jahren, als in Deutschland
das Wirtschaftswunder noch nachbrummte, die Menschen friith
aufstanden, frith ins Bett gingen und fiir ein Gartentor aus
Schmiedeeisen sparten.

Der Siiden war anders. Um zehn Uhr abends, wenn in deut-
schen Schlafzimmern das Licht geloscht wurde, erschienen in
Italien die Menschen zum Dinner, feingemacht, ,,fare una bella
figura“ nannten sie das. Oft zog man weiter — auf eine Terrasse,
an den Strand, bis zu einem Zeitpunkt, an dem in Deutschland
wieder die Wecker zur Arbeit klingelten.

Es war, so seltsam das klingt, alles ein wenig improvisiert,
zufillig, spontan. Der Zauber lag darin, dass die Rdume weit

Nachts, wenn hier relativ kithler Wind in die Zimmer

offen waren wie das Meer, der Tourismus sich gerade erfand.
Auf Ibiza, zum Beispiel, gab es vier richtig gro3e Discos. Vier.

Vorbei. Vor drei Jahren bin ich vom Flughafen hineingefah-
ren nach Ibiza-Stadt. Billboards grof3 wie in Las Vegas sah ich,
nur dass auf ihnen nicht fiir Marlboro oder Ford geworben
wurde, sondern fiir Plattenaufleger wie Paul van Dyk oder DJ
Tiesto. Sie sind die Konige der Insel, und wer sie sehen will,
muss Schlange stehen, wie am Gate im Flughafen, am Taxi-
stand, am Check-in zum Hotel. Wenn 350 Millionen Menschen
sich in eine Himmelsrichtung bewegen, heil3t es eben vor allem:
warten. Warten; warten — bis man drankommt.

Der Rest ist ebenfalls dhnlich wie zu Hause im Einkaufs-
zentrum. Kinder, die nach Eiscreme quengeln. Teenager, die
sich fiir ihre Eltern schiamen. Miitter, die nach Miickenschutz-
mitteln Ausschau halten und dabei ihre Médnner zusammen-
stutzen, weil sie das Auto so weit weg geparkt haben, dass
man laufen muss.

Laufen? Im Urlaub?

Moglicherweise ist der Ausflug von 350 Millionen Menschen
ans Mittelmeer nichts weiter als ein gigantisches Missverstédnd-
nis. Eines, das es mit der Erfindung der Dreiviertelhose auf-
nehmen kann, jenem seltsamen Kleidungsstiick, in dem selbst
James Bond aussehen wiirde wie ein Hanswurst.

Denn den Gedanken, dass man den Sommer in der erbar-
mungslosen Sonne rund ums Mittelmeer verbringen konnte,
erfanden ein paar reiche Nordamerikaner, die zu faul, zu matt
oder zu betrunken waren,
um nach der Wintersaison
an der Cote d’Azur rechtzei-
tig den Riickzug nach New
York oder Boston anzutre-
ten. Einer davon war der
Schriftsteller F. Scott Fitz-
gerald.

»Zehn, zwolf Droschken-
kutscher dosten in ihren
Fuhrwerken vor dem Bahn-
hof von Cannes. Driiben
auf der Promenade kehrten
die vornehmen Geschéfte
und groBen Hotels der sommerlichen See blinde, eiserne
Masken zu. In dieser Atempause zwischen den Lustbarkeiten
des vergangenen und des kommenden Winters, wahrend oben
im Norden das wahre Leben toste“, schreibt Fitzgerald in
seinem Roman ,,Zartlich ist die Nacht“ {iber den Sommer am
Meer.

Fitzgerald und seine Leute entschieden sich fiir die Leere
und die Stille und die Hitze, weil sie nicht so sein wollten wie
die meisten. Bizarrerweise wurde daraus der Traum von 350
Millionen Menschen pro Jahr.

Moglicherweise ist es an der Zeit, das Spiel wieder umzu-
drehen. Ich freue mich auf die letzten Tage im Oktober mit
meiner Frau.

Am Mittelmeer. Kiihle Nédchte. Sonne, in der man nicht
schwitzt. Miickenschutz und Dreiviertelhosen nicht mehr auf
Lager seit der dritten Woche im August.

THOMAS HUETLIN

,War beim Fischer®,
schreibt sie.

,,Null im Netz, heute
wieder Spaghetti.“
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