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Burg von Cly bei Saint-Denis im
Aostatal, 13. Jahrhundert

15

Faszinierende
Ferne

Lange galt das Mittelalter als dunkle
Durststrecke der Geschichte – heute ist es 

eine Projektionsfläche abenteuerlicher 
Phanta sien. Wie sah die Alltagswelt

zwischen 500 und 1500 wirklich aus?
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Von JOHANNES SALTZWEDEL

K ühn ragt sie auf über dem
Tal, die Burg hoch oben
an der Felswand. Seit
 Jahrhunderten wohnen
hier, in den Südalpen zwi-

schen Brixen und Trient, die Herren von
Ketten. 

In der Gipfelregion „mit dem Sturm
und den Wolken“, bei Steinbock und Ad-
ler, beginnt das „Reich der Geister“, wo
kein Christ sich hintraut. In den riesigen,
oft undurchdringlichen Wäldern trifft
man auf den „Hirsch, Bären, das Wild-
schwein“, Wölfe „und vielleicht das Ein-
horn“; unten am Fluss ringen Burgher-
ren und Bischöfe seit Generationen blu-
tig um den Grundbesitz, den die Bauern
mühevoll bewirtschaften.

Steht man im Burghof, wirkt das Ge-
mäuer am Steilhang dann allerdings
eher „wie aus Hühnerställen zusammen-
gefügt“. Da liegen „Bauern- und Kriegs-
gerät, Stallketten und Wagenbäume“
durcheinander; die aus dem fernen Por-
tugal ankommende junge Ehefrau findet
ihr neues Domizil „über alles Erwarten
hässlich“. „Knechtlärm, Pferdegewieher
und Balkentragen“ dringen durch, weil
kaum ein Fenster verglast ist. Klamm
und zugig haust man hier; gegen Krank-
heiten wissen Bader oder Arzt nur we-
nig Rat. Und Sommer für Sommer zieht
der Herr ins Gefecht, nach dem immer
gleichen Rhythmus von Gier und Ver -
geltung: „Tat geschieht, weil andre Tat
geschehn ist.“

Zwar verschaffen ein Kaplan, ein
Schreiber „zum Vorlesen“ und eine „lus-
tige Zofe“ etwas Unterhaltung; manch-
mal kommen sogar „reisende Doktoren
und Schüler“ vorbei. Aber das sind in
den Augen des harten Herrn von Ketten
„mit scholastischer Tünche überzogene
Lümmel“, die es hauptsächlich auf seine
Vorräte an Wein und Speisen abgesehen
haben.

Ist dieses Bild des späteren Mittel -
alters, das der Schriftsteller Robert Mu-
sil 1923 in seiner Erzählung „Die Portu-
giesin“ gezeichnet hat, realistisch? War
das damalige Leben wirklich für die al-
lermeisten Menschen kurz, beschränkt
und eintönig, dreckig und brutal, myste-
riös und voll ererbter Sorgen? Bot es
 dennoch zugleich, mit den Worten des
großen niederländischen Geschichts -
erzählers Johan Huizinga, „immer und
überall unbegrenzten Raum für glühen-
de Leidenschaftlichkeit und kindliche
Phantasie“?

zu treiben wäre niemandem eingefallen.
Da nur die wenigsten Wege zu Straßen
ausgebaut oder gar gepflastert waren,
konnten selbst kürzere Transporte und
Reisen zum Abenteuer werden.

Behausungen aus Stein besaßen au-
ßer Gott selbst allenfalls Adlige und
Herrscher; gewöhnliche Menschen leb-
ten in Unterkünften aus Holz und Lehm,
die fast nie mehr als ein Stockwerk
 hatten. Heizung und Kochfeuer waren
häufig identisch. Wasser strömte nicht
sauber und wohltemperiert aus dem
Hahn, sondern musste im günstigen Fall
vom Brunnen geholt, anderswo aus Flüs-
sen und Teichen herbeigeschafft wer-
den. Da abseits alter Römerstädte jeg -
liche Kanalisation fehlte, blieben
 Fäkalien und Abfälle meist in unhygie-
nischer Riechnähe. Medizinisch wirksa-
me Mittel gegen Krankheiten existierten
nur wenige, Quacksalberei dafür umso
mehr.

Fensterglas, bekannt erst seit dem 12.
Jahrhundert, war reiner Luxus für Kir-
chen oder Paläste. Die meisten Häuser
blieben düstere Rückzugsorte, von Öl-
lampen oder Kerzen schwach erhellt.
Entsprechend lebte man weit mehr bei
Tageslicht, im Freien und mit der wet-
terwendischen Natur; Mobiliar gab es
spärlich, Stühle fast nur als Thron und
Ehrenplatz. Schrauben aus Metall fehl-
ten; selbst Nägel und Draht waren bis
ins Spätmittelalter nicht leicht verfügbar.
Materialien wie Gummi, Aluminium
oder Zement kannte man nicht, von
Kunststoffen zu schweigen.

An Speisen waren weder Kartoffeln
noch Tomaten, nicht einmal Reis zu ha-
ben. Gemüse- und Getreidekost prägte
den Alltag. Salz war so kostbar, dass man
es hoch besteuerte und mitunter wie ein
Zahlungsmittel verwendete. Tabak zum
Rauchen: Fehlanzeige. Und Gewürze
kannten die meisten nur aus Geschich-
ten von fernen Ländern. 

Bildhafte Darstellungen gab es prak-
tisch nur in kirchlicher Umgebung. Ge-
drucktes fehlte, und die handschriftlich
hergestellten Bücher auf Pergament wa-
ren extrem teure Raritäten. Aber lesen
oder gar schreiben konnten ohnehin nur
die wenigsten. Nachrichten, die nicht als
Urkunden amtliche Form erlangten,
mussten mündlich ihren Weg finden;
das ging kaum schneller als mit Eilboten
zu Pferd. Da es aber bis zum 13. Jahr-
hundert allenfalls in Klöstern Uhren gab,
waren Zeitpläne etwas Ungefähres. Ter-
minwünsche „über Jahr und Tag“ hatten
jedenfalls bessere Aussicht auf Erfolg. S
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Eine kurze Antwort darauf würde
heute kaum ein Historiker wagen. Zu
unterschiedlich sind Jahrhunderte und
Regionen, Standes-, Familien- und Ein-
zelschicksale, zu viele vage Stimmungs-
werte müsste man berechnen – ganz ab-
gesehen von dem Problem, nach wel-
chem Maßstab dann das Urteil ergehen
könnte. Und was heißt überhaupt „Mit-
telalter“? Wann fing es an, wie weit soll
es reichen?

Benutzt wurde der Begriff schon um
das Jahr 1200: Der christliche Endzeit-
denker Joachim von Fiore verkündete,
die göttliche Heilsgeschichte laufe in
drei großen Stadien ab, die er nach Vater,
Sohn und Heiligem Geist benannte.
Noch befinde sich die Welt in der „media
aetas“, der mittleren Periode des Gottes-
sohnes. Dann aber werde – nach Über-
windung einer ersten Antichrist-Gestalt
– die erleuchtete Harmonie des dritten
Zeitalters folgen. Erst hinterher dräue
Christi Wiederkunft mit dem finalen
Weltgericht.

Spätere Chronisten blieben von derlei
Spekulationen unbeeindruckt. Die Idee
vom Mittelalter kam erst wieder auf, als
Humanisten des 15. Jahrhunderts ziem-
lich verächtlich „mittlere Zeit“ nannten,
was die nun verehrte, vorbildhafte Anti-
ke von der Neuzeit trennte. Seit der hal-
lische Geschichtsprofessor Christoph
Cellarius 1688 in einem Handbuch die
Jahrhunderte zwischen Kaiser Konstan-
tin dem Großen (gestorben 337) und der
Eroberung Konstantinopels durch die
Türken 1453 als „Mittelalter“ bezeichne-
te, wurde das Wort geläufig. Heute ist
damit in der Regel die Zeit zwischen 500
und 1500 gemeint.

Wer sich vom Alltag innerhalb dieses
Jahrtausends auch nur annähernd eine
Vorstellung machen will, kann mit der
Überlegung anfangen, auf welche Errun-
genschaften und Selbstverständlichkei-
ten jemand zu verzichten hätte, der als
Zeitreisender ins Mittelalter aufbräche.
Rasch wird dann klar, wie enorm sich
die damalige Lebensweise vom heutigen
hochtechnisierten, informationsgesteu-
erten und medial wie maschinell bis an
die Grenzen des Machbaren beschleu-
nigten Dasein unterscheidet.

Da weder Elektrizität noch Verbren-
nungsmotoren existierten, waren die we-
nigen technischen Geräte, die es gab –
Mühlen zum Beispiel –, auf Naturkräfte
wie Wasser und Wind oder die Muskeln
von Tier und Mensch angewiesen. Hand-
arbeit beherrschte das Leben; über die
tägliche Schufterei hinaus noch Sport
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Seit Jahrzehnten ist das Mittelalter populär: Filme über die Abenteuer tapferer Recken, aber auch mörderische
Machenschaften im Kloster (wie in „Der Name der Rose“, o. r.) unterhalten ein Millionenpublikum; Ritterspiele als 
Touristenspaß und virtuelle Welten auf dem Computerbildschirm suggerieren die Nähe der Vergangenheit.
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Kompassnadeln waren Experten
zwar bekannt, wurden aber nur wenig
verwendet – Geografie über die nähere
Umgebung hinaus diente nach den Wor-
ten des Mediävisten Horst Fuhrmann so-
wieso hauptsächlich der „Aufzeichnung
des entfalteten Heilsgeschehens“. Auf
Weltkarten erschien zum Beispiel meist
Jerusalem als Mittelpunkt der Erdschei-
be (siehe Seite 30). Weit wichtiger als
Ortskunde waren geistliche Ratschläge,
mit Hilfe welcher Gelübde, Fürbitten,
Almosen, Pilgerreisen und Stiftungen
man nach dem Tod der Gefahr entging,
im Fegefeuer oder gar unwiderruflich
in der Hölle zu landen.

Schon aus Mangel an Papier fand kein
Papierkrieg statt, aber auch weil bis ins
Spätmittelalter praktisch keine örtlichen
Behörden, Banken, Börsen oder Versi-
cherungen existierten. Ebenso wenig
gab es eine Polizei oder Gleichheit vor
dem Gesetz im heutigen staatsbürgerli-
chen Sinne. Schriftlich dokumentiert
wurde selbst in Adelskreisen nur das
Wichtigste. Von der Wiege bis zum Grab
blieb der Mensch fest in Familie, Dienst-
hierarchie oder klerikaler Gemeinschaft
eingebunden. Individuelle, private Lieb-
habereien, für die es Muße brauchte, wa-
ren allenfalls Reichen und Mächtigen
möglich.

Könnte sich der Zeitreisende dem
Denken anpassen, das all diesen herben
Bedingungen entsprach, wäre ein Kurz-
besuch im Mittelalter vielleicht sogar
relativ erträglich. Vom heutigen Le-
bens- und Bewusstseinsstandard aus
betrachtet aber wirkt das Alltagsleben
der Epoche ernüchternd, ja beängsti-
gend – in erschreckendem Ausmaß
„finster“, wie die seit dem Frühhuma-
nisten Francesco Petrarca verbreitete
Formel es behauptet.

Sehr lange konnte sich dieses düstere
Image halten. Noch die Aufklärer, allen
voran Voltaire, verbreiteten ein denkbar
schwarzes Bild von pfäffisch gegängel-
ten, feudal tyrannisierten und materiell
wie geistig barbarisch rückständigen
Frühzeiten Europas. Aber seit etwa 1750
wendete sich langsam die Stimmung:
Das Mittelalter wurde interessant.

Literaturkenner entdeckten die reiz-
volle Eigenart alter deutscher Dichtung,
zum Beispiel des Nibelungenliedes. Der
junge Universaldenker Johann Gottfried
Herder urteilte 1774, Lehnswesen, Rit-
tertum und Gotik seien Ausdruck des
„gesunden nordischen Verstandes“. Es
habe damals durchaus „Sprachseligkeit,
muntere Schnellkraft, leichte Gefällig-

keit und glänzende Anmut“ gegeben –
die Kreuzzüge seien da bloß ein christ-
liches Missgeschick, „eine tolle Begeben-
heit, die Europa einige Millionen Men-
schen kostete“. Trotz solcher Pannen
verdiene das Mittelalter Respekt als ei-
genständiges „Wunder des menschli-
chen Geistes“.

Dieses Ideal urwüchsiger Volkstüm-
lichkeit wurde nach den Gewaltexzes-
sen der Französischen Revolution noch
verstärkt durch die Sehnsucht nach po-
litisch-intellektueller Stabilität. Hatten
Ritter und Mönche nicht einfacher und
übersichtlicher zu leben verstanden?
Der junge Dichter Friedrich von Har-
denberg, der sich Novalis nannte, rühm-
te schon 1799 in seinem Essay „Die
Christenheit oder Europa“, dass in den
„ächtkatholischen oder ächtchristlichen
Zeiten“ Kleriker die „erfahrnen Steuer-
leute“ der Menschen gewesen seien. 

Unversehens war das Mit-
telalter zur Idylle, ja zur
Utopie mutiert: „Mit wel-
cher Heiterkeit verließ
man die schönen Ver-

sammlungen in den geheimnisvollen Kir-
chen, die mit ermunternden Bildern ge-
schmückt, mit süßen Düften erfüllt, und
von heiliger erhebender Musik belebt
waren.“ Leider, so Novalis, sei dieses ein-
fache, selbstverständlich fromme Dasein
dann von Zweifeln untergraben, im „Dru-
cke des Geschäftlebens“ der Neuzeit auf-
gerieben und endlich „als Trug und
Wahn ausgeschrien“ worden.

Anfang des 19. Jahrhunderts gab na-
tionale Empörung gegen den Diktator
Napoleon der Begeisterung fürs Mittel-
alter immer stärkeren Auftrieb. Der vir-
tuose Poet Ludwig Tieck übersetzte Min-
nelieder; der Erzähler Friedrich de la
Motte Fouqué dichtete nach hochmittel-
alterlichen Vorbildern idealisierte, von
der Aura des Abenteuerlich-Exotischen
durchzogene Ritterromane („Der Held
des Nordens“). Für den katholischen
Dichter Joseph von Eichendorff bot das
germanische „Urmittelalter“ auch poli-
tisch die passenden Vorbilder von „Hel-
denmut, Freiheit und Tugend“, natürlich
unter strikt christlichen Vorzeichen.

Historiker nutzten den Boom und
machten aus der bislang oft belächelten
Mittelalter-Forschung ein Spezialfach.
Von den Resultaten – zum Beispiel der
Entdeckung vieler wertvoller Hand-
schriften – profitierte gleich die nächste
Erzählergeneration. So wollte der hoch-
gebildete Journalist Gustav Freytag in

seinem Romanzyklus „Die Ahnen“ (1872
bis 1880), einem Familienpanorama von
der Spätantike bis zur Revolution von
1848, Helden für Bürger des neuen wil-
helminischen Kaiserreichs schaffen.
Vier der sechs Bücher schildern breit
und bunt das Mittelalter, mit manchen
Anleihen bei den romantisch-abenteu-
erlichen Schmökern von Walter Scott
(„Ivanhoe“, 1820).

Freytag und seine Kollegen wie Jo-
seph Victor von Scheffel („Ekkehard“,
1855) hielten sich zwar nach Möglich-
keit an verbürgte Details, aber wichtiger
waren ihnen herzergreifende Geschich-
ten. Ein realistisches Bild des fernen All-
tags hätte das Publikum nur ver-
schreckt. Immerhin löste die neue Mit-
telalter-Mode auch Spott aus. So ließ
der amerikanische Humorist Mark
Twain 1889 einen kapitalistisch versier-
ten, mit einem Colt bewaffneten Yankee
aus Connecticut am Hof des sagenhaf-
ten Königs Artus auftauchen. Der zeit-
versetzte Held rastet nicht, bis Dampf-
schiffe und Zeitungen kursieren, was
der sympathisch-kuriosen, aber reich-
lich scheppernden Ritterwelt am Ende
den Garaus bereitet.

Im 20. Jahrhundert hat der Trend
zur Unterhaltung das Mittelalter dann
vollends vereinnahmt. Umberto Ecos
Weltbestseller „Der Name der Rose“
(1982) ist ein Klosterkrimi, in dem die
Sherlock-Holmes-Gestalt in Kutte er-
mittelt, Michael Crichtons „Timeline“
(2000) eine Action-Zeitreise ins kriege-
rische Spätmittelalter. Auch in Ken Fol-
letts beliebter Kathedralbau-Saga „Die
Säulen der Erde“ (1990) und ihrer 200
Jahre später spielenden Fortsetzung
„Die Tore der Welt“ (2008) dient das
Zeitkolorit weitgehend der neckischen
Kostümierung.

Genau damit aber lässt sich Geld ver-
dienen. Unentwegt beliefert heute eine
rührige Industrie die Fans mit neuem
historisch garniertem Stoff, von geheim-
nisvollen Verschwörungen über bunte
Festivals bis zur Esoterik. Besonders be-
liebt sind Verfilmungen und Spiele, vor-
zugsweise am Computer. Im fließenden
Übergang zu den virtuellen Welten der
Superhelden und Internetkampfspiele
ist das Mittelalter eine Heimstatt kollek-
tiver Phantasien geworden, wo jeder sei-
ne Rollenträume ausleben kann.

Dorfplanung in „Die Siedler“, Kreuz-
zugsdramatik in „Castle Fight“ oder „As-
sassin’s Creed“, aber auch „Magische
Amulette, rätselhafte Schriftrollen und
mysteriöse Bruderschaften“ (Eigenwer- B

P
K

 (
L

.O
.)

; 
B

IL
D

A
R

C
H

IV
 H

A
N

S
M

A
N

N
 /

 I
N

T
E

R
F

O
T

O
 (

R
.O

.)
; 

P
H

O
T

O
A

IS
A

 /
 I

N
T

E
R

F
O

T
O

 (
L

.U
.)

; 
U

L
L

S
T

E
IN

 B
IL

D
 (

R
.U

.)



19SPIEGEL GESCHICHTE   4 | 2013

Öffentliche Predigt und Feldarbeit im Freien, Düsternis in den Behausungen und nur eine zentrale Feuerstelle –
solche Lebensumstände waren im Mittelalter für die meisten Menschen die Regel. Federzeichnung, 1447; 
Kerzenhalter, 12. Jh.; Buchminiatur zum Gartenbau, 15. Jh.; Herd mit Bratenwender, Holzschnitt, 1507 
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bung) in „Torpia“ sowie jede Menge
Monster-Horror: Die „Wunschmaschi-
ne“ Mittelalter, wie der Historiker Va-
lentin Groebner sie nennt, läuft bestens.

Gegen die hemmungslosen Klitterun-
gen auf Bildschirmen wirken reale
Events wie „Spectaculum“ oder „Ritter-
spiele“, von denen landauf, landab allein
bis Ende dieses Jahres noch weit über
300 stattfinden sollen, nachgerade zahm:
Pferdeduft und Graupensuppe, Turnier-
geplänkel, Met-Ausschank und Barden-
lieder bieten ausgefallene, familien-
freundliche Kurzweil für alle Sinne.

Inzwischen hat sich die Szene etab-
liert; eine ganze Zunft spezialisierter
Schausteller lebt von der Neugier aufs
Mittelalter – oder was man dafür halten
möchte. In der Regel ist das Flair des Ur-
tümlichen durchaus gut gemeint, selbst
wenn im Hintergrund schon mal der
Stromgenerator tuckert oder versehent-
lich Kartoffelbrei serviert wird.

Trotzdem: Wer etwas über die Reali-
tät im Mittelalter erfahren will, hat es
momentan schwerer denn je, so viel
Halbwahres und schlicht Erfundenes ist
im Umlauf. Ausgerechnet die beinah
grenzenlose Verfügbarkeit von Informa-
tionen hat dazu beigetragen, dass inmit-
ten dubioser Thesen und geschäftstüch-
tiger Shows kaum noch erkennbar ist,
welch simplen, aber fundamentalen Be-
dingungen das mittelalterliche Leben
und Denken unterworfen war.

Da stand als Erstes Gottes gewaltige
Ewigkeit gegen das dürftig-sündhafte
Menschengeschöpf. Die „kosmische My-
the“ des Christentums – wie der große
Mittelalter-Kenner Wolfram von den
Steinen sie genannt hat – durchdrang
jegliches Denken und Handeln. Moch-
ten Kleriker noch so viele menschliche
Schwächen haben: Zu ihrer Botschaft
über den Sinn irdischen Daseins, wo zwi-
schen Paradies und Endgericht das
Selbstopfer des Gottessohns am Kreuz
und seine Auferstehung die Richtung
wiesen, gab es keine Alternative.

Nur Kirchenmänner konnten zeitli-
chen Segen spenden; nur sie vollzogen
die unerlässlichen Riten von Taufe, Ehe-
schließung und Totenfeier. Dass dane-
ben Klöster als Zentren des Jenseits-
Heils und der Fürsorge für Arme und
Kranke, als Schatzhäuser der Bildung,
aber auch als vielseitige Unternehmen
im Leben aller eine wichtige Rolle
spielten, zählte ebenso zu den Selbst-
verständlichkeiten.

Von der himmlischen Herrschaft
wurde jede irdische mit gerechtfer-

tigt. Zweifel an Gottes festgelegter Ord-
nung der Welt durfte es nicht geben. Sie
regierte vom Sternenlauf bis hin zum
erblichen Besitz, zum überkommenen
Rang von Herr und Knecht, Adel und
Volk, sie bestimmte Maße, Gewichte
und den täglichen, wöchentlichen, jähr-
lichen Rhythmus ganz normaler Tätig-
keiten. Wer etwas ändern wollte, störte
womöglich den ewigen Heilsplan. Weis-
heit beruhte auf der Autorität ehrwür-
diger, oft heiliger Lehrer; fromme Den-
ker entschuldigten sich geradezu für
eine ungewöhnliche Idee.

Überhaupt: Neugier und Eigensinn
galten als riskant, Demut und Ergeben-
heit als das Klügere. Auf sein Recht po-
chen konnte ohnehin nur, wem es ver-
brieft war – bis weit ins späte Mittelalter
blieb das die Ausnahme. Viel wichtiger
war es, inmitten der unkalkulierbaren Ge-
fahren Menschen zu kennen, auf die man
sich verlassen konnte: im Normalfall erst
die Familie, dann Nachbarn, Herren und
Getreue. Dorf oder Königshof, Mönchs-
gemeinschaft oder Stadtquartier: Der Ein-
zelne bedeutete nur insoweit etwas, als
sein Tun die Gemeinschaft stärkte.

Obwohl Neuerungen meist
als dubios, ja sündhaft gal-
ten, veränderte sich der
Alltag im Lauf der Jahr-
hunderte doch erheblich,

wie viele Indizien belegen. Rodung und
Kolonisation etwa erschlossen neue
Ackerflächen. Da zugleich die bäuerli-
che Technik sich verbesserte, konnte
langfristig das Land mehr Bewohner er-
nähren – bis der Raum knapp wurde und
sich Jüngere ohne Aussicht auf genü-
gend Erbe auswärts verdingen mussten,
etwa als Krieger. Allein zwischen 1150
und 1200 stieg die Bevölkerung Europas
nach Schätzungen rasant von 50 Millio-
nen auf über 60 Millionen Menschen.

Handwerk und Handel gediehen am
besten, wo Bedarf sich ballte und städti-
sche Märkte den Austausch förderten;
dort gehörte, wer mit Arbeit sein Brot
verdiente, dann nicht nur der Sippen-
oder Kirchspielgemeinschaft, sondern
beinahe zwangsläufig auch einer Gilde
oder Zunft an. Im 15. Jahrhundert war
die Spezialisierung der Gewerbe so weit
vorangeschritten, dass selbst die Pater -
nostermacher, die mit Bohr- oder Drech-

selwerkzeugen Kugeln für die Rosen-
kränze der Betenden herstellten, eigene
Zünfte gründeten.

Je seltener Landesherren unablässig
als oberste Richter und Aufseher ihr Ter-
ritorium durchreisten, desto nötiger war
schriftliche Rechenschaft über Erträge
und Verträge. Eine genauere Verwaltung
erforderte mehr gebildete Fachleute,
speziell Juristen – mit ein Grund, wes-
halb von 1300 an in Europa immer mehr
Hochschulen entstanden. Kanzleien der
Regenten, einst hervorgegangen aus der
Hofkapelle des Königs, waren schon in-
folge des erhöhten Urkundenbedarfs
seit dem 12. Jahrhundert zu Behörden
angewachsen; mit ihnen stieg stetig die
Zahl der Beamten.

Diese vielfältigen, keineswegs flä-
chendeckend ablaufenden Entwicklun-
gen zeigen, dass es im Spätmittelalter
den einen, überall ähnlichen Alltag der
Bauern, der Städter, der Mönche oder
Kleriker kaum noch gab. Immer diverser
entwickelten sich die Lebensformen.
Nur der universelle Rahmen von Glau-
ben und Herrschaft blieb erhalten. Dass
auch er langsam morsch und brüchig
wirkte, lag weniger an der erhöhten Spe-
zialisierung als an der sprunghaft wach-
senden, immer rascher verbreiteten
Weltkenntnis und Intellektualität.

Wie die neue Kosmologie des Koper-
nikus und die Entdeckung Amerikas das
bisherige Weltbild umkrempelten, so
machte der Buchdruck von Mitte des 15.
Jahrhunderts an Ideen in nie gekanntem
Ausmaß zugänglich. Forschung und Ex-
perimente, neue, radikale Formen der
Wahrheitssuche auch auf intellektuellem
Gebiet hatten Humanisten in Italien
schon während des 14. Jahrhunderts
praktiziert; nun drang die neue Geistes-
haltung kritischen Zweifelns und Fragens
bis zu den weniger Fachkundigen vor.

„Wenn sich das Allgemeine nur noch
in Fragmenten sehen lässt, nicht mehr
im Verhalten von Menschen zueinander
verkörpert, ist das Mittelalter vorbei“ –
mit diesem bedächtig-nüchternen Satz
hat der Historiker Arno Borst das Ende
der Epoche einzukreisen versucht. Ge-
nau betrachtet liefert er auch eine Er-
klärung für den Mittelalter-Boom: Gera-
de die gewöhnlichen Lebensumstände
dieser fernen Welt erscheinen heute so
herzhaft ursprünglich, dass der harte

Alltag damaliger Menschen den
Schimmer des Echten, Einfachen und
obendrein Abenteuerlichen bekommt.
Dieser Reiz wird sich wohl so bald
nicht verlieren. n B
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Video: Das erste Ritterturnier
seit 500 Jahren

spiegel.de/app42013ritterturnier
oder in der App DER SPIEGEL
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Im späten Mittelalter ließen neue technische Möglichkeiten und ein stark verändertes Bild von Erde und Himmel alte
Gewissheiten ins Schwanken geraten. Kolumbus-Darstellung, 16. Jh.; rekonstruierte astronomische Uhr des Giovanni de
Dondi, vor 1364; Himmelsglobus aus Florenz, Rekonstruktion, 18. Jh.; Handbuch zur Landvermessung, zweite Hälfte 14. Jh.


