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itternd bewegt sich die Maus {iber
2 den Bildschirm, Jenny Rosenstein
klickt einmal, dann hat sie auf Face-
book eine Freundschaftsanfrage an Jona-
than Josephs geschickt. Josephs sitzt wih-
renddessen an ihrem Kiichentisch, er wischt
auf dem Display seines Mobiltelefons her-
um, um die Anfrage zu bestatigen. Sie sind
jetzt auch Freunde auf Facebook, im rich-
tigen Leben sind sie es bereits. Eine seltene
Freundschaft, auf den ersten Blick.

Jenny Rosenstein ist 78 Jahre alt, eine
zierliche Frau mit gebliimter Bluse, schwar-
zen Lackpantoffeln und
Amethyst-Ohrringen. Zu
ihren Fiilen sitzt Nana, ihr
Cocker-Pudel. ,,Da“, sagt
sie und deutet auf alte Fo-
tos an ihrer Wohnzimmer-
wand. ,Ich habe frither
ausgesehen wie Romy
Schneider.“

Sie wurde 1935 in Czer-
nowitz geboren, das da-
mals zu Ruménien gehor-
te und heute Teil der
Ukraine ist. Mit 15 Jahren
kam sie per Schiff nach
Tel Aviv. Sie ist ein soge-
nanntes Schoah-Kind: Sie
wuchs im Ghetto auf und
hat im Holocaust ihre
Kindheit und einen Grof3-
teil ihrer Familie verloren.

Jonathan Josephs ist 27
Jahre alt, auch er ist Jude,
geboren in England, aufgewachsen in
Frankreich. Vor einem Dreivierteljahr ist
er nach Israel ausgewandert, er arbeitet
jetzt in einer Kanzlei fiir Vertragsrecht in
Tel Aviv. Nur hier, sagt er, fithle er sich
als Teil von etwas GroRerem.

Beide haben Europa den Riicken ge-
kehrt, um fiir immer in Israel zu leben,
das verbindet sie. Er hat seine Familie zu-
riickgelassen, sie wiinscht sich einen En-
kel, mit dem sie reden kann. Zusammen-
gefiithrt hat die beiden die Organisation
Adopt-a-Safta. Safta, das heilt auf He-
braisch Oma. Die Idee ist, dass junge Im-
migranten sich um alte Holocaust-Uber-
lebende kiimmern, denn beide haben das-
selbe Problem: Sie sind einsam.

In Tel Aviv leben etwa 10000 junge
judische Zuwanderer aus aller Welt; allein
im vorigen Jahr zogen 17000 Juden nach
Israel, sie kommen vor allem aus Europa,
Russland, Athiopien und den USA.
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Oma gesucht

cLoBAL viLLace: Wie junge jiidische Einwanderer und alte Holocaust-Uberlebende
gemeinsam die Einsamkeit bekdmpfen

192 000 Holocaust-Uberlebende gibt es
in Israel, im Durchschnitt sind sie 84 Jahre
alt. Etwa die Halfte von ihnen ist sehr
einsam, wie die Umfrage einer Stiftung
fiir Holocaust-Opfer ergab. Viele haben
als Kinder oder Jugendliche die Schoah
iiberlebt, die Traumata haben sie ver-
sehrt; sie sind ofter chronisch krank und
leiden haufiger unter Angstzustanden.

Einmal, manchmal zweimal die Woche
besucht Jonathan Josephs seine Adoptiv-
Oma. Jenny Rosenstein zieht sich dann
die Lippen nach, manchmal kocht sie
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Kaffee. Kuchen mag sie nicht. Dann
setzen sie sich an den Tisch, und Rosen-
stein erzdhlt von damals, von der Zeit
im Ghetto.

,Das Reden macht mich leichter®, sagt
Jenny Rosenstein in diesem altmodi-
schen, schonen Deutsch, das die Vokale
weich dehnt. Erst seit ein paar Jahren
kann sie dariiber reden, was ihr als Kind
im Ghetto von Mogiljow-Podolski wider-
fahren ist — dorthin wurden die Juden aus
Czernowitz deportiert. Jahrzehntelang
war sie in psychiatrischer Behandlung.

Nie hat sie mit ihrer Familie iiber ihre
Erlebnisse im Ghetto gesprochen, nicht
mit ihrem Mann, als er noch lebte, nicht
mit ihrer Tochter. Sie hat ihnen nicht er-
zahlt, dass sie sich nach ihrer Ankunft in
Israel das Haar dunkelbraun firbte, weil
sie sich schuldig fiihlte, tiberlebt zu ha-
ben. Weil ihr Haar blond war, das ihrer
Eltern und ihrer Schwester aber dunkel.

,Die Deutschen dachten, ich wire aus ei-
ner arischen Familie gestohlen worden.
Mehr als 20 Jahre lang farbte sie ihr Haar
dunkel, als wiirde sie Trauer tragen.

Wenn Jenny Rosenstein erzahlt, wie sie
sich davor geekelt hat, die Zdhne der Er-
mordeten zusammenzukehren, schwenkt
Jonathan Josephs verlegen sein Wasser-
glas. Sie habe die Ameisen so beneidet,
sagt Rosenstein. Die Ameisen konnten das
Ghetto verlassen.

Eiswiirfelklicken. Das Zuhoren schmerzt.
Und gleichzeitig fiihle er sich privilegiert,
sagt Jonathan Josephs.
Nicht mehr viele Men-
schen horen die Geschich-
ten der Holocaust-Uberle-
benden aus erster Hand.
Wenn Jenny Rosenstein
iiber ihre Vergangenheit
redet, weil$ er, dass es rich-
tig war, nach Israel zu zie-
hen. Es klingt nicht pathe-
tisch, wie er das sagt.

Jonathan Josephs be-
sitzt die britische und
die franzosische Staats-
biirgerschaft; seine Fami-
lie lebt in Montpellier. Sei-
ne Freunde waren ent-
setzt, als er ankiindigte, er
werde nach Israel auswan-
dern. Du wirst im Bom-
benhagel sitzen, sagten
sie. Unsinn, antwortete
er.

Er war keine zwei Wochen in Israel, da
sald er tatsdchlich im Bunker. Das war im
vergangenen November, die Hamas feu-
erte Raketen vom Gaza-Streifen bis nach
Tel Aviv.

Neben ihm im Bunker sall an diesem
Nachmittag eine alte Frau, sie sagte: ,Ich
bin vor den Nazis geflohen und fiirchte
immer noch um mein Leben.“ Besonders
erschrocken klang sie allerdings nicht.
Das Schlimmste, sagte sie dann, seien fiir
sie weder Gewalt noch Krieg. Das
Schlimmste sei die Einsamkeit. Tage
spater meldete sich Jonathan Josephs als
Freiwilliger bei Adopt-a-Safta.

Mittlerweile kiitmmert er sich sogar um
zwei israelische Adoptiv-Grofmiitter, die
er regelmilig besucht. Und er hat jetzt
auch eine Freundin, Talia Jannai, die er
bei der Schulung fiir die freiwilligen Hel-
fer kennengelernt hat. Macht fast eine
ganze Familie.
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