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Das große Erwachen im Vatikan be-
ginnt jeden Morgen um sieben.
Dann steht Papst Franziskus vor

80, manchmal 90 Mitarbeitern in der mo-
dernen Kapelle mit dem Charme eines
Kühlschranks im Gästehaus Santa Marta
und hält die erste Messe des Tages. Er
spricht Italienisch mit sanftem spani-
schem Einschlag, ohne Manuskript, ohne
Latein, dabei schaut er den Gläubigen ins
Gesicht. Am Ende entschwindet er durch
die Sakristei, um sich zu den Menschen
zu setzen; er faltet die Hände, senkt den
Kopf, betet. 

Die Müllmänner des Vatikans waren
die Ersten, die der neue Papst einlud zu
diesen Morgenmessen, dann die Sicher-
heitsleute, Gärtner, Ordensschwestern, so-
gar die Berater der Vatikanbank. Viele
der rund 4000 Mitarbeiter kommen zum
Gebet; nicht weil sie müssen, sondern
weil sie Franziskus verehren. 
„Berührungsängste kennt er nicht“,

sagt ein Zimmernachbar aus dem Gäste-
haus am Südrand der Vatikanstadt, in
dem Franziskus wohnt. „Er ist wie Don
Camillo, ein Gemeindepfarrer aus der
Pampa: schlichte Predigt, warme Worte.
Die Trennung zwischen Laien und Klerus
hat er überwunden.“ 

Mittags steht Jorge Mario Bergoglio
dann in der Kantine und wartet, bis sein
Kaffee aus dem Automaten getröpfelt ist.
„Zuerst saß er allein, und wir starrten hin -
über“, sagt der Nachbar. Jetzt aber setzen
sie sich zu ihm, zuletzt wagte sich Kardi-
nal Luis Antonio Tagle vor, einer der
Jüngsten im Konklave. „Heiliger Vater,
darf ich?“, fragte Tagle. „Heiliger Sohn,
gewiss“, sagte der Papst.

Franziskus ist ein Menschenfischer wie
einst Johannes Paul II. Ein gutes Viertel-
jahr nach seiner Wahl am 13. März, nach
seinem ersten, fast schüchternen „Buona
sera“ von der Loggia des Petersdoms, hat
er sein Amt aus himmlischen Höhen ge-
holt. Er macht es den Menschen leicht,
ihn zu lieben. Sie mögen seine Stilbrüche
und seine schlichten Worte: „Betet für
mich“ oder „buon pranzo“, guten Appe-
tit. Sie mögen, dass er das Protokoll über
den Haufen wirft. Dass er zu Ostern die
Füße einer muslimischen Frau wäscht,
Ford Focus oder Bus fährt, dass er ins
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Der Menschenfischer
Franziskus begeistert seine Fans mit klaren Worten und mutigen Reformen, seine Feinde fürchten

ihn genau deshalb. In dieser Woche reist der Papst nach Brasilien und wird dort 
fort setzen, was er auf Lampedusa begann: hingehen, sich einmischen, unbequeme Fragen stellen. 
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Papst Franziskus bei seinen Generalaudienzen auf dem Petersplatz: „Er ist wie Don Camillo, ein



Gästehaus gezogen ist und nicht in den
Apostolischen Palast.

Bergoglio ist der erste Jesuit und seit
dem Mittelalter der erste Nichteuropäer
im Papstamt. Er wurde als Sohn italieni-
scher Einwanderer in Argentinien gebo-
ren, am „Ende der Welt“, so sagt er es
selbst. Mit dieser Perspektive schaut Fran-
ziskus bis heute auf die Alte Welt, er ist
der Papst aus dem Süden. Und als solcher
darf er die Finanzkrise verteufeln, die Ar-
mut und Instabilität, die sich jetzt auch
in Südeuropa breitmachen. Dieser Papst
lebt im Jetzt; er ist politischer als sein

Vorgänger. Aber es ist auch klar, worüber
er schweigen wird: über Frauenordina -
tion, Zölibat, Abtreibung, die Gleichstel-
lung der Homo-Ehe. Da bleibt er auf der
Linie seines deutschen Vorgängers. 

Benedikt XVI. war der Papst des Wor-
tes, der Professor Dr. Papst, seine Messen
glichen Vorlesungen. Franziskus ist das
Gegenteil, er argumentiert nicht, er ap-
pelliert, er hält eine Art Volksschule auf
dem Petersplatz ab; am besten begreift
man ihn durch seine Gesten und Auftritte.
Sein Besuch auf Lampedusa vor zwei Wo-
chen war so eine Geste der Barmherzig-

keit, sie gab einen Vorgeschmack auf sein
Programm: hingehen, sich einmischen,
unbequeme Fragen stellen. 

In seinen Predigten kritisiert Franzis-
kus oft die „mondäne Kirche“, die sich
um sich selbst drehe, nach Macht und
Reichtum strebe. Er will dagegen „eine
arme Kirche und eine Kirche für die Ar-
men“. Sie soll in die Peripherie gehen, an
die Ränder der Gesellschaft. Das ist die
Idee der „Theologie des Volkes“, von der
Franziskus beeinflusst ist, deren Anhän-
ger in den siebziger Jahren die Pfarrhäu-
ser verließen und in die Slums zogen. 

Mehr Rand als die Flüchtlingsinsel Lam-
pedusa geht nicht, dort beginnt Afrika,
dort verteidigt Europa seine Wohlstands-
festung. Dort stand der Papst an einem
Altar, der aus dem Holz der gestrandeten
Todesschiffe gezimmert worden war, und
wetterte gegen die „Globalisierung der
Gleichgültigkeit“. Er fragte, wer eigentlich
schuld sei am Flüchtlingselend, warum so
viele das Mitgefühl und das Weinen ver-
lernt hätten. Es war ein vielversprechen-
der Auftakt dieses Pontifikats. 

Trotz dieses Auftritts ist Franziskus
aber nicht der „Popstar-Papst“, als den
ihn viele am Anfang sahen. Er schreitet
zur Tat, und sein Tempo ist erstaunlich.
„Er handelt wie einer, der weiß, dass er
nicht ewig Zeit hat. Er hat ja nur eine
 halbe Lunge, er schwankt wie ein Schiff,
wenn er geht. Im Dezember wird er 
77 Jahre alt“, sagt ein Kurienmitarbeiter,
der anonym bleiben will. 

Franziskus’ erster Sommer als Papst
wird arbeitsam, eine Pause in Castel Gan-
dolfo ist nicht vorgesehen. Demnächst
könnte der neue Kardinalstaatssekretär
ernannt werden, die Schlüsselfigur in der
so oft geforderten Kurienreform, die den
Seilschaften, der Vetternwirtschaft und
Geldverschwendung endlich einen Riegel
vorschieben soll. Die Kurie spaltet sich
derzeit in Besorgte, die fürchten, der
Papst verausgabe sich – und in jene, die
Angst vor der Neuordnung haben. „Noch
läuft sich der Papst warm“, sagt der Ku-
rienmann. „Wir kauern im Schützengra-
ben; es sind nicht wenige, die zittern.“

Eine seiner größten Baustellen ist das
IOR, das Institut für die religiösen Werke,
im Volksmund: Vatikanbank. An diesem
Julimorgen stehen ein paar Nonnen in
der kuppelförmigen Schalterhalle, viel
ist nicht los. Und doch ist so etwas wie
Perestroika zu beobachten, denn plötz-
lich lassen sie einen hinein in diese klo-
bige, ansonsten verschlossene Trutzburg
neben dem Staatssekretariat. Man darf
die Hand des Bankchefs schütteln, Bera-
ter in Nadelstreifen führen durch die
Gänge. Ist das der „Franziskus-Effekt“,
von dem sie alle reden, oder eine eilige
Krisen-PR? 

Am Ende des Flurs liegt die geheime
Schaltzentrale, auch hier ist ein kurzer
Blick erlaubt: ein Tisch, Kabel, viele Bild-
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Gemeindepfarrer aus der Pampa: schlichte Predigt, warme Worte“



schirme, davor sitzen eine Harvard-Pro-
fessorin und ein Dutzend externe Unter-
nehmensberater mit hochgekrempelten
Ärmeln. Sie prüfen die Konten, jede Be-
wegung über 10000 Euro, durchleuchten
jeden Kunden. Einer flog bereits auf, als
er 20 Millionen Euro im Privatjet aus der
Schweiz nach Rom bringen wollte. Mon-
signore Nunzio Scarano war das, der
Chefbuchhalter der Vatikanischen Güter-
verwaltung, über das IOR wollte er Gel-
der waschen. Weitere werden noch fol-
gen, so viel ist sicher, es soll jetzt Tabula
rasa gemacht werden in der Bank Gottes. 

Franziskus hat das IOR zur Chefsache
gemacht. Das tat zwar auch Benedikt, als
er im Februar Ernst von Freyberg zum
Direktor ernannte – aber das war zu spät,
zudem kümmerte er sich kaum um die
Details. 

Franziskus dagegen hat Ende
Juni per handschriftlichem Dekret
einen Untersuchungsausschuss ein-
gerichtet. Zwei Tage später wurde
der Chefbuchhalter festgenommen,
am 1. Juli traten überraschend die
beiden Generaldirektoren zurück.
Vergangenen Freitag berief er dann
noch eine Sonderkommission, die
ihn direkt in Wirtschaftsfragen be-
raten und für größere Transparenz
sorgen soll. Außerdem setzte der
Papst einen Prälaten ein, der Zu-
gang zu allen Besprechungen hat
und an ihn berichtet. Es ist Monsi -
gnore Battista Ricca, zuvor Verwal-
ter des Gästehauses im Vatikan. 

Doch gerade enthüllte das Maga-
zin „L’Espresso“, dass Ricca im
Jahr 2001 strafversetzt worden war,
weil er in wilder Ehe mit einem
Mann in der Nuntiatur von Monte-
video gewohnt haben soll und in
einer Schwulenbar verprügelt wur-
de. Gibt es sie also doch, die „Gay-
Lobby“, das schwule Netzwerk im
Vatikan, das sich gegenseitig Posten
zuschanzt? Hat die Kurie Riccas
Vergangenheit dem Papst bewusst
verschwiegen? Die Antwort muss
vorerst offenbleiben. Doch die Er-
nennung von Ricca könnte Franziskus’
erste Fehlentscheidung gewesen sein.

Auf dem Petersplatz wartet derweil
Alessia Giuliani, 42, Römerin und Ketten-
raucherin. Sie steht am Obelisken, im
Arm ihre Paparazzi-Kamera mit Tele -
objektiv. Es ist Mittwochmorgen, gleich
beginnt die wöchentliche Generalaudi-
enz. Zu Hunderttausenden strömen Men-
schen heran, der Petersplatz ist ein Meer
aus Smartphones und Sonnenschirmen. 

Vor 15 Jahren begann Alessia Giuliani
damit, Pilgergruppen abzulichten, dann
stieg sie als erste Frau auf in den erlauch-
ten Kreis der Papst-Fotografen. Seit Fran-
ziskus das Amt angetreten hat, braucht
sie stärkere Blitze und eine größere Blen-
de, er ist dunkelhäutiger als seine Vor-

gänger. Sie verkauft jetzt mehr Bilder,
aber sie hat kaum noch ein Privatleben,
weil Franziskus oft spontan auftritt – und
sie dann hinter ihm herjagen muss. 

Sie schaut durch ihre Linse und sieht:
Franziskus auf dem Papamobil, den Dau-
men hochgestreckt wie der „Like“-Button
bei Facebook. Sein Sicherheitschef hebt
Kinder in den Wagen, Franziskus verteilt
Küsse, nimmt ein Trikot seines geliebten
Fußballvereins Atlético San Lorenzo de
Almagro entgegen, umarmt ein Mädchen
mit Down-Syndrom. So geht das immer,
oft dauert es eine Stunde, bis die Messe
beginnt. „Che spettacolo“, sagt eine Rö-
merin und wendet sich kopfschüttelnd ab:
was für ein Spektakel.

Die Fotografin lässt die Kamera sinken
und sagt, die Szenerie sei zu verschwom-
men. Sie habe noch kein Bild gefunden,

das den neuen Papst beschreibe. Je länger
sie ihn beobachte, desto mehr befürchte
sie, es könnte bald zu viele Bilder von
ihm geben, seine Gesten könnten sich ab-
nutzen, seine Botschaften verflachen. 

Den Jubel der allwöchentlichen Volks-
messe hört Erzbischof Gerhard Ludwig
Müller, 65, bis in seine Wohnung am Tor
Santa Anna. Er nennt es nicht Spektakel,
er nennt es Lebenshilfe, so predige man
eben in Lateinamerika.

Der Erzbischof hat die Wohnung von
Joseph Ratzinger übernommen, in der
dieser 23 Jahre lang wohnte – und auch
dessen früheren Job: Müller ist Präfekt
der Glaubenskongregation, der oberste
Glaubenshüter der Kirche. Privat emp-
fängt der Sohn eines Opel-Vorarbeiters

aus Mainz auch mal im Jogginganzug. Er
hat gute Laune, er ist seit genau einem
Jahr im Amt. Wie es aussieht, wird ihn
der neue Papst bald bestätigen. 

Und auch diese leidige Sache mit den
Piusbrüdern scheint ausgestanden. Einer
von ihnen, Richard Williamson, hatte den
Holocaust geleugnet, Benedikt aber
reichte den Erzkonservativen trotzdem
die Hand. Jetzt scheint der Dialog mit
den Piusbrüdern bis auf weiteres einge-
stellt.

Der Erzbischof wird Franziskus auf sei-
ner Reise zum Weltjugendtag nach Brasi-
lien begleiten. Er hat als Seelsorger in
Peru gearbeitet und ist mit dem Befrei-
ungstheologen Gustavo Gutiérrez be-
freundet, der in den achtziger Jahren we-
gen marxistischer Gesinnung von Rom
abgestraft wurde. Unter Franziskus wer-

den die Rebellen wohl weniger be-
kämpft. Auch das ist neu.

Dass Franziskus als Ziel für seine
erste große Reise Brasilien auswähl-
te, solle zeigen, sagt Müller, dass
es noch etwas anderes gäbe als „die-
sen verlotterten Haufen aus Rom
voller Prunk und Fürstengehabe“.
Er hofft, die Predigten in Rio de
Janeiro könnten einen ähnlichen
Ruck auslösen wie die auf Lampe-
dusa. Franziskus wird dort klare
Worte an die Armen in der Favela
Varginha richten, an jugendliche
Straftäter und Drogenabhängige. 

So nahbar dieser Franziskus er-
scheint, ihn zu treffen ist schwer.
Es ist Mitte Mai, Privataudienz der
Bundeskanzlerin beim Papst, im
Anschluss dürfen ihn ausgewählte
Deutsche begrüßen. Man läuft mi-
nutenlang durch spiegelglatte Kor-
ridore im Apostolischen Palast, vor-
bei an salutierenden Schweizergar-
disten, wartet in damastbespannten
Vorzimmern – und hört dann das
Jungmädchenkichern von Angela
Merkel. „Das nächste Mal essen wir
Pizza auf der Piazza“, sagt sie auf
Deutsch zum Abschied, dann ist sie
weg. 

Zurück bleibt Franziskus. Kleiner, als
er auf Bildern wirkt, ermattet nach ge-
nau 47 Minuten Gespräch über soziale
Marktwirtschaft und Finanzmarktregu-
lierung. Er reicht die Hand mit festem
Druck, die Augen sind neugierig. Nichts
an ihm ist Karneval; er trägt keinen gol-
denen Fischerring, sondern eine Uhr aus
Plastik. 

Was sagt man dem Papst? Vielleicht,
dass Rom seit seiner Wahl wie ausgewech-
selt wirkt, wie erwacht aus ewigem
Schlaf? Er hat das sicherlich schon gehört,
aber er lacht sein herzliches Lachen, er
wirkt erfreut und echt. Wie ein Mensch,
der – und das ist seit Benedikts Rücktritt
nicht selbstverständlich – eine unbändige
Lust hat auf sein Amt. FIONA EHLERS
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Heilige Messe mit Franziskus: „Kirche für die Armen“ 


