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Show, Satz und Sieg
Die Schwestern Venus und Serena Williams drängen mit ihrem Power-Stil und einem 

perfekten Image an die Spitze der Weltrangliste: Sie sind schwarz und 
kommen aus dem Ghetto – und von den Konkurrentinnen werden sie gehaßt.
Williams-Schwestern Serena, Venus: Egomanie zum Lebensprinzip erhoben 
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Es ist Zeit, sagt der Schiedsrichter, das
Spiel kann beginnen. Wie immer
macht Venus Williams den ersten Big

point bereits vor dem ersten Aufschlag: Sie
führt ihren neuesten Einteiler vor.

Das wespengelbe Tenniskleid, das unter
der Trainingsjacke zum Vorschein kommt,
ist sehr knapp, sehr eng, sehr raffiniert und
offensichtlich auch sehr bewegend. Selbst
die Herrschaften in den teuren Logen der
Eilenriedehalle von Hannover johlen ent-
hemmt und trampeln mit den Füßen, als
Venus Williams auf das Feld stolziert.

Nur eine ist nicht amüsiert. Steffi Graf,
die Gegnerin des Tennis-Models, steht be-
reits eine kleine Ewigkeit an der Grundli-
nie. Mit beiden Händen nestelt sie an ihrem
Pferdeschwanz herum, und nun will sie an-
fangen; sie pflegt seit 15 Jahren das Tempo
vorzugeben. Diesmal aber muß sie warten,
und dann verliert sie das Match.

Die Zeitenwende im Frauentennis ist
vollzogen. Steffi Graf, 29, ist nur noch da,
nicht mehr oben. Die Zukunft ist jung und
wild – und in die Spitze der Bewegung ha-
ben sich die Williams-Schwestern aus den
USA katapultiert, deren Körper Muskel-
pakete sind, deren Köpfe kunstvoller Per-
lenschmuck ziert und denen die Fachwelt
Grandioses prophezeit: Bald sollen sie die
Weltrangliste anführen.

Der Stil der Power-Girls aus Nordame-
rika ist schon jetzt wegweisend. Wer mo-
dern sein will im Frauentennis, drischt ge-
gen den Filzball wie ein Mann, hat Ego-
manie zum Lebensprinzip erhoben und ist
keiner noch so schrägen Selbstdarstellung
abgeneigt – Show, Satz und Sieg Williams.

Gewinnen reicht nicht mehr, um richtig
reich zu werden. Als vor Jahren die Spon-
soren des Damentennis absprangen und die
Quoten fielen, begriffen die jüngsten Spie-
lerinnen zuerst, daß sie gute Geschichten er-
zählen müssen, um interessant zu werden.

Seitdem mimt die Schweizerin Martina
Hingis, 18, aus dem Örtchen Trübbach die
pferdeliebende Unschuld vom Lande; und
die Russin Anna Kournikowa, 17, widmet
sich mit Hingabe der Rolle der Center-
Court-Lolita. Doch keine kann mithalten
mit der Story der Geschwister Williams.
Denn die kommen aus dem Ghetto und
sind die einzigen Schwarzen in der Elite
des weißen Sports. Nun mischen sie das
Establishment auf.
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Jungstar Kournikowa
Hingebungsvolle Center-Court-Lolita 
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Altstar Graf
Nur noch da, nicht mehr oben 
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Venus, 18, hat sich mit Siegen wie vor
vier Wochen in Hannover gegen Graf be-
reits auf Position 6 der Weltbestenliste vor-
geprügelt, Tendenz steigend.Vorige Woche
reiste sie nach Key Biscayne (Florida), um
ihren Titel zu verteidigen. Serena, 17, mo-
mentan auf Platz 16 notiert, gewann in die-
sem Jahr ihre ersten beiden Turniere, zuletzt
vor einer Woche gegen Graf in Indian Wells.

Die letzte Stufe, so verkündet Venus,
werde nach Plan im Jahr 2000 erklommen:
„Dann führe ich die Weltrangliste an – und
meine einzige wirkliche Rivalin wird mei-
ne Schwester sein.“ Ihr Aussehen, ihr
schnoddriger Akzent, ihr kreischender
Witz machen sie in der keimfreien Welt
des Tennis schon jetzt zu Superstars.

Venus, die Gedämpftere der beiden, zi-
tiert gern Sinnsprüche, die sie an ihre Her-
kunft erinnern. Einer davon lautet: „Egal,
wo du herkommst – du mußt es in deinem
Herzen tragen, daß du stark bist.“ Ein an-
derer: „Das Leben ist hart – aber ich er-
warte nicht, daß die Dinge einfach sind.“
Schillernd sind nicht ihre Interviews; da
wirkt sie, als bete sie Glaubensbekennt-
nisse herunter. Schillernd ist ihr Auftritt.

In Hannover haben die beiden Schwe-
stern für 10000 Mark Schmuck gekauft.
Dann hat Venus sich umgezogen. Und nun
sitzt sie mit Hunderten weißer Perlen im
Haar, mit goldenen Ringen am Schlagarm
und mit einem hautengen Trainingsdreß in
einem schäbigen Hotelfrühstücksraum und
erzählt ihr Märchen.

Sie berichtet von ihrem Vater Richard
Williams, 56, den sie für den Antreiber der
steilen Karrieren hält. Daddy ist ein Mann,
der heute dies und morgen das Gegenteil
verkündet, beides mit gleichem Pathos. So
mixt er Dichtung und Wahrheit, und ir-
gendwann entstand sein genialer Slogan:
„Cinderellas aus dem Ghetto“.

Jahrelang hatte sich Richard Williams
durchs Leben geschlagen. Von Shreveport
(Louisiana), wo seine Mutter als Baum-
wollpflückerin arbeitete, zog es ihn nach
Los Angeles; er schlief im Freien, ehe er ei-
nen kleinen Wachdienst gründete; und er
heiratete Oracene, eine Krankenschwester,
die er in einer Kirche kennengelernt hatte.

Das Märchen beginnt, als Williams im
Jahr 1979 vor dem Fernseher hockt. Eine
Tennisspielerin erhält nach einem Turnier-
sieg einen Scheck über 48000 Dollar, und
Williams, der seinen Augen kaum traut, ist
angetan von dem Gedanken, daß dies nicht
der schlechteste Weg sei, zu Wohlstand und
Ruhm zu kommen. Daher beschließt er,
fortan Tennisstars zu züchten.

So funktioniert Fortschritt im Spitzen-
sport. Peter Graf entwarf Steffis Karriere
erst, als die bereits laufen konnte. Vater
Williams steigt mit seinem Konzept schon
zum Zeugungsakt ins Ehebett. Bald stehen
zwei Töchter für das einzigartige Experi-
ment zur Verfügung: Venus und Serena.

Doch noch ist das Geld knapp, und die
Familie lebt in Compton in einem grünen
Haus am Rand des Dominguez Park.
Compton, eine Stadt im Großraum Los An-
geles, ist ein ziemlich mieses Pflaster: In
zwölf Monaten zählten die Cops 78 Mor-
de. Der öffentliche Tennisplatz gehört zum
Revier von „Leutnant Kool-Aid“ und sei-
ner Gang. Venus ist vier Jahre alt, als sie
zum erstenmal dort spielt: „Weil Daddy es
so wollte.“

Daddy zahlt Schutzgeld, damit beim
Training kein Blutbad geschieht. Er bringt
Venus und Serena bei, bäuchlings in Si-
cherheit zu robben, wenn die Drogendea-
ler ihren Streit mit der Knarre austragen.

Den „East Compton Hills Country
Club“, wie er gern spöttelt, erklärt Richard
Williams später zur Schule fürs Leben:
„Wir kommen aus dem Ghetto – Leuten
aus dem Ghetto ist nichts fremd.“ Und
Kinder aus dem Ghetto sind hart im Neh-
men. „Wenn ich weinte“, erzählt Venus,
„dann ließen sie mich weinen und sagten:
‚Hey, du mußt stärker sein.‘“

Vater Williams ist Autodidakt, der bis
zum 39. Lebensjahr von Tennis keine Ah-
nung hatte; was er die Mädchen lehrt, ent-
nimmt er einer Do-it-yourself-Anleitung
von Arthur Ashe – der ist schwarz wie er
und außerdem Wimbledonsieger.

Die besonderen Fähigkeiten der gedrill-
ten Schwestern sprechen sich herum. Jim-
my Evert, der Vater der berühmten Chris,
trainiert mit Venus und staunt: „Sie spielt
Volleys, die andere Kinder in dem Alter
nicht spielen.“ Und Pete Fischer, der Men-
tor von Pete Sampras, schwärmt: „Venus ist
wunderbar zu trainieren. Sie hört zu, sie ist
wahnsinnig konzentriert bei der Arbeit.“
Das war sie immer.
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Denn „seit wir geboren wurden“, so Ve-
nus, „wurde uns Disziplin eingeimpft. Ich
mußte immer das machen, was man mir
sagte“. Es ist die schlichte, alte Pädagogik
der Vorkriegszeit: „Wenn du tust, was dir
gesagt wird, kommt am Ende das Beste da-
bei heraus.“ Der Beweis sind natürlich Sie-
ge: Im Kid’s Circuit spielt die elfjährige Ve-
nus 63 Matches gegen Gleichaltrige, und
63mal gewinnt sie.

Das ist der Zeitpunkt, zu dem Richard
Williams sich entschließt, die Kunde von
seinen zwei Wunderkindern in die Welt
tragen zu lassen. „Sports Illustrated“ ist
vor Ort, und sogar die „New York Times“
macht sich schlaue Gedanken.

Nicht alle, die die Stücke von den pro-
grammierten Heroinnen lesen, lassen sich
blenden. Der ehemalige Daviscup-Spieler
Dennis Ralston fragt: „Wie soll Venus ir-
gend etwas genießen, was eine Zehnjähri-
ge genießen sollte?“ Venus selbst meint al-
lerdings, sie habe ohnehin nur „die Comics
im Fernsehen am Nachmittag“ verpaßt.

Und wen interessiert Kritik überhaupt
bei diesen Perspektiven? Ein großgewach-
sener Impresario mit getönten Brillenglä-
sern und Igelfrisur macht den Williams’ sei-
ne Aufwartung. Er fährt mit einer dicken
Limousine in Compton vor, chauffiert die
gesamte Bagage in ein Restaurant in L. A.
und schwadroniert Salbungsvolles über
Black Power. Es ist Don King, einer der
ganz Gewieften, wenn es im Boxsport
Dollarmillionen abzuzapfen gibt.

Doch Daddy ist nicht überzeugt. Auch
die Emissäre der Agenturen IMG, Proserv
und Advantage, die sich um Venus und Se-
rena reißen, läßt er abblitzen: „Sie sehen
die beiden als Dollarzeichen.“

Williams vertraut die Rechte an seinen
Töchtern Keven Davis an, einem unbe-
kannten Anwalt aus Seattle, und Larry Bai-
ley, einem unbekannten Steuerberater aus
Oakland. „Ihnen geht es um unsere Fami-
lie“, so Williams, „nicht um unser Geld.“

Und als Venus und Serena für den Trai-
ner-Vater zu spielstark werden, ernennt er
Rick Macci, der eine renommierte Tennis-
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Akademie in Florida führt, zu ihrem Coach
auf Probe. Zunächst muß Macci ein peni-
bles Vorstellungsprocedere über sich erge-
hen lassen. Williams zeichnet Trainings-
stunden und Gespräche auf. Das Material
läßt er von einem Psychologen analysieren.
„Ich wollte nur wissen, ob dieser Mann log
oder aufrichtig war“, sagt er, „schließlich
sollte er ein Teil unserer Familie werden.“

Venus ist elf, als die Familie nach Flori-
da umzieht. In den kommenden vier Jah-
ren trainieren die zwei Mädchen sechs Tage
pro Woche, sechs Stunden pro Tag. Sie mes-
sen sich mit hart schlagenden Männern,
arbeiten mit einem Profiboxer, lernen
Taekwondo, spielen Football – nur die Tur-
niere des Junior World Circuit meiden sie.

Trainer Macci regi-
striert nach zwei Jahren
Fortbildung unter den
Bedingungen einer Iso-
lationshaft mit Schau-
dern: „Die Art und
Weise, wie Venus und
Serena gegeneinander
spielen, sieht nach
Straßenkampf aus.“
Macci beharrt auf Tur-
nierteilnahmen, doch
Vater Richard bleibt
stur. Er fürchtet, seine
Töchter könnten ähn-
lich scheitern wie die
frühzeitig gestrandeten
Wunderkinder Andrea
Jaeger, Tracy Austin
oder Jennifer Capriati.

Also liegt es an Venus, gegen ihre Eltern
durchzusetzen, daß sie im Oktober 1994 in
Oakland ihr erstes Profiturnier spielt. Ihr
Vater opponiert, aber nur ein bißchen,
denn er ist wechselhaft, „wie der Wind“, so
Venus, könne er seine Richtung ändern.

Da ist etwas dran. Bereits nach ihrer Tur-
nier-Premiere, die in Runde zwei beendet
ist, unterzeichnet Richard Williams, dem
es immer um „Liebe und nicht um Geld“
ging, einen hochdotierten Werbevertrag
mit Reebok. Drei Millionen Dollar jährlich
sind dem Sportartikelhersteller die Wer-
berechte an dem 14jährigen Neuling wert.

Sich selbst läßt Vater Williams fortan von
einem Psychologen überwachen. Das Pro-
blem: Papi ist cholerisch. Der Experte emp-
fiehlt Distanz, was allen Beteiligten logisch
erscheint. Williams sagt seiner Tochter, sie
solle künftig „für sich spielen und für ihren
Hund“, und außerdem geißelt er sich: „Vä-
ter sind schlecht für das Tennis.“

Das ist die Erkenntnis, die den Unter-
schied zu all den gebrochenen Mädchen
ausmacht. Peter Graf, Stefano Capriati
oder Jim Pierce haben die Karrieren ihrer
Töchter erst gefördert und dann blockiert.
Richard Williams dagegen gelingt der Ab-
sprung; er gibt seine Kinder frei.

Seitdem führt seine Frau Oracene die
Entourage an. Die zeigt sich zwar sanfter
als er bei Zurufen („Erinnerst du dich ans

Vater Williams, Tö
d e r  s p i e g e
Training, Venus?“), hält aber fest an der
Wagenburgmentalität des Williams-Clans,
der vornehmlich aus Schwarzen besteht.
„Die beiden sollen sich unter ihren eigenen
Leuten wohl fühlen“, sagt sie, „du kannst
das in dieser Welt nicht vergessen.“

Rassismus ist allgegenwärtig im weißen
Sport Tennis. Früh müssen Venus und Se-
rena hören, daß sich die Eltern ihrer Geg-
nerinnen empören: „Wie konntest du ge-
gen die kleinen Nigger verlieren?“ „Es gab
diese Trennung“, sagt Venus, „die Weißen
hatten sogar eigene Duschen.“

Zudem grenzt die Williams-Family sich
wegen ihres Glaubens ab. Sie sind Zeu-
gen Jehovas und wollen unter sich bleiben.
„Ich möchte wirklich nicht“, verfügt der

Vater, „daß sie Freunde
außerhalb der Familie
haben.“ Wer hat Jenni-
fer Capriati mit Mari-
huana versorgt? Freun-
de, eben.

Der etablierte Ten-
nisbetrieb grollt. „Venus
scheint mit niemandem
von uns zu reden“, mo-
kiert sich beispielsweise
Lindsay Davenport,
„einmal habe ich sie ge-
grüßt, und sie sagte nur
,puuuh‘.“ Immerhin,
Venus kann das be-
gründen. „Wir sind de-
finitiv anders als der
Rest. Wir sind süße
Mädchen, spielen gut,

jeder schaut uns zu.“ Und wer will schon
Lindsay Davenport sehen?

Gelegentlich verschärft sich der Tonfall.
Als die US-Amerikanerin Brenda Schultz-
McCarthy ihrer Kontrahentin Venus Wil-
liams die Hand schütteln will, zischt die:
„Faß mich nicht an!“ Ähnlich ergeht es der
Französin Alexia Dechaume nach einem
Sieg gegen Serena in Indian Wells 1997.
Beim Handschlag raunzt Williams, die jün-
gere: „Nächstes Mal krieg’ ich dich!“

Und als bei den U. S. Open 1997 die
Rumänin Irena Spirlea mit Venus zusam-
menstößt, poltert der Papa: „Spirlea ist ein
weißer, fetter, großer, häßlicher Truthahn.“

Natürlich ist die Konkurrenz froh über
jede Pleite der ungeliebten Schwestern.Als
die Polin Magdalena Grzybowska 1997 in
der ersten Runde von Wimbledon Venus
Williams schlägt, kann sie sich vor Gratu-
lationen kaum retten. Grzybowska: „Es
war wirklich lustig.“

Die meistbeklatschte Variante ist die,
daß eine Schwester die andere aus dem
Wettbewerb befördert wie letztes Jahr in
Melbourne. Doch die wird sich, außer bei
Grand Slams, nicht wiederholen. Weil die
Williams-Clique „immer zusammensteht
und wir uns gegenseitig helfen“, beschloß
der Familienrat: Wo die eine auftritt, schaut
die andere künftig zu.

Klaus Brinkbäumer, Michael Wulzinger
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