senz einer Friedenstruppe durchgesetzt
werden kann, akzeptieren unter den Ver-
mittlern der Internationalen Kontaktgrup-
pe inzwischen selbst die Russen. In der Tat
konnten etwa mit Pistolen ausgeriistete
OSZE-Polizisten im Streitfall wenig aus-
richten gegen die Kalaschnikows der UCK-
Guerrilleros oder die serbischen Panzer.
,,Uber das Etikett der Friedenstruppe kann
man reden, nicht aber tiber die Substanz“,
lautete die von Fischer iibermittelte Bot-
schaft des Westens an MiloSevic.

Stimmen die Albaner dem Abkommen
letztlich zu und sperren sich die Serben wei-
terhin, iiber den militarischen Teil zu ver-
handeln, wird es eng fiir Milosevi¢. Dann
wollen die Amerikaner beim Briisseler
Nato-Rat umgehend die Genehmigung fiir
Luftschldage durchsetzen, und die Deutschen
diirften diesen Schritt kaum blockieren.

,Das Morden im Kosovo mufl auf-
horen®, gab Bundeskanzler Gerhard
Schroder intern die Weisung aus, ,,es geht
hier auch um die Glaubwiirdigkeit der
Staatengemeinschaft.*

Nur: Was passiert, wenn Belgrad nach
dem Strafbombardement nicht kapituliert
und es im Kosovo zum groen Showdown,
zu einem Blutbad zwischen Serben und
Albanern kommt? Schon kiindigt Serbiens
radikaler Vizepremier, der Ultranationalist
Vojislav Seselj, ,,schwere Opfer® fiir sein
Volk an. Und er verbindet die Ankiindi-
gung mit der Drohung, ,,dall bei diesem
Szenario die Albaner ganz verschwinden
werden‘.

Dann wére die Nato auf jeden Fall zu ei-
nem Kampfeinsatz gezwungen, um eine
humanitére Katastrophe, ein Massaker wie
im bosnischen Srebrenica, zu unterbinden.
Genau diese Eskalation konnten UCK-
Fanatiker durch Terroranschlidge auf ser-
bische Polizeistationen oder Siedlungen
bewul3t provozieren.

Woméglich mul3 die in Mazedonien auf-
marschierte Vorhut der Nato-Friedens-
truppe fiir das Kosovo (Kfor), darunter ein
deutsches Kontingent in Tetovo, bereits
frither in Aktion treten — dann némlich,
wenn vor Luftschldgen sdmtliche 1100 Be-
obachter der OSZE aus dem Kessel Ko-
sovo evakuiert werden sollen. Als voraus-
eilenden Racheakt konnten die Serben
Geiseln nehmen und sie vor strategisch
wichtigen Gebaduden anketten, wie es 1995
in Bosnien mit 377 Uno-Soldaten geschah.
Eine Wiederholung dieser beschdmenden
Szenen will die Nato dieses Mal mit allen
Mitteln verhindern.

Durchaus denkbar aber auch, daf§ sich
Serben und Albaner bei den Pariser Frie-
densgesprachen dermaflen verkeilen, dafl
die Vermittler keinen Ausweg mehr sehen
— und schon gar nicht die Pflicht zum mi-
litdrischen Engagement. ,,Irgendwann wird
man sagen miissen“, meint ein Chefunter-
handler aus der Fischer-Crew, ,,fahrt halt
nach Hause und schief3t es aus.*

RENATE FLOTTAU, OLAF IHLAU

Protest der demokratischen Opposition in Belgrad (1996): , Auch die Triimmer zerstoren

SERBIEN

Im Reich von Konig Slobo

Belgrad zeigt acht Jahre nach Kriegsbeginn zwei Gesichter:
Wihrend die politische Opposition vor Milosevié¢
kuscht, leistet die Kultur-Elite leise Widerstand. Von Walter Mayr

im Minikleid sitzt neben einem

schlaksigen Jungen. Sie kiffen sich
den Silvesterabend schon. Mara war Pia-
nistin in Belgrad, Jovan Schauspieler. Jetzt
ist sie Serviererin und er Mobelpacker. In
Hollywood.

Belgrader in Hollywood? ,,Es ist nicht
nix, aber auch nicht super®, sagt Jovan.
Dann rauchen sie noch was, und es kommt
ein wenig Heimweh auf. Sie singen ,,Get
back to where you once belonged“.

Im Parkett des Belgrader Theaters Bojan
Stupica ist es totenstill. Die Zuschauer lau-
schen den Morsezeichen aus einer ande-
ren Welt. Am Rand sitzt eine junge Frau.
Als die Auffiihrung endet, nicht aber der
Applaus, steigt sie auf die Bithne: Biljana
Srbljanovi¢, 28 Jahre alt, die Autorin des
Stiicks.

Thre ,,Belgrader Trilogie* lauft seit zwei
Jahren, ein Nekrolog in drei Akten auf Alt-
Jugoslawien. Das Stiick zeigt Emigranten in
Prag, Sydney oder Los Angeles; iiberall sit-
zen sie vor grauen Késten mit Schubladen,
die, hochkant aufgestellt, wie gepackte
Koffer aussehen. Sie tanzen, weinen, be-
trinken sich.

Das junge Belgrader Publikum, in urba-
nes Schwarz gekleidet, lacht und schweigt

B ithne frei, letzter Akt. Ein Méddchen

an den richtigen Stellen. Zur Premiere war
noch die sozialistische Prominenz da, samt
angegliederten Grofen aus der Schatten-
wirtschaft — in Reihe eins, wie frither bei
der Militdrparade zum Nationalfeiertag.

Sie sahen, was sie suchten, Kunst ohne
Katharsis. ,,Was soll ich tun*, klagt Srblja-
novic: ,,Ich schreibe, daB sie scheifle sind,
und sie klatschen.“ Die herrschende Clique
sei in Serbien unanfechtbar: ,,Sie haben
versucht, ein Konzentrationslager zu bau-
en, mitten in Europa. Es ist ihnen gelungen.
Aber den Zaun hat der Westen gezogen.“

Von 1992, dem Jahr, als in Bosnien der
Krieg begann, bis 1995 wirkte das Uno-
Embargo. Bis heute kann kein Serbe oh-
ne Visum in ein Land der Europédischen
Union reisen. Die Schlangen vor westli-
chen Botschaften und Konsulaten sind
lang. Zehntausende haben die Hauptstadt
seit Kriegsbeginn verlassen. Slobodan
Milosevié aber ist noch da.

Ab 1989 war er Serbiens, seit iiber einem
Jahr ist er Jugoslawiens Président; er hat
das Volk in vier sieglose Kriege und in den
wirtschaftlichen Ruin getrieben. Wahrend
seine einstigen bosnischen Handlanger Ra-
dovan Karadzi¢ und Ratko Mladi¢ zur
Fahndung ausgeschrieben sind, verhandelt
Milosevi¢ mit dem US-Unterhédndler Hol-
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brooke unter Staatsméin-
nern iber die Zukunft
Rest-Jugoslawiens.
,Konig Ubu“ komme
ihr da in den Sinn, sagt
Srbljanovi¢ - der despoti-
sche Vandale, mit dem Al-
fred Jarry dem absurden
Theater den Weg wies.
,,Wir haben beileibe nicht
alles zerstort, wenn wir
nicht auch die Trimmer
zerstoren, heillt es bei
Jarry an anderer Stelle.
Im Reich von Konig
»Slobo“, wie Slobodan
Milosevi¢ genannt wird,
ist der Weg ins Verderben
geebnet. Acht Jahre dau-
ert nun der Krieg der Ser-
ben gegen die Brudervol-
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das Belgrader Gemein-
wesen zerfillt in Atome.

Wer jetzt durch die
Knez-Mihail-Stralle im
Zentrum geht, sieht Bett-
ler, die bis hart an die
Kante der ehrwiirdigen Akademie der Wis-
senschaft vorgeriickt sind. Wie Mahnwa-
chen sitzen sie gegeniiber dem Gebéu-
de, in dem schlohweille Vordenker der
Milosevi¢-Diktatur auf den Triimmern ih-
rer grof8serbischen Hoffnungen weiterphi-
losophieren.

Vorbei schlendert ldchelnd der frithere
Tschetnik-Fiihrer und Bluthund der anti-
muslimischen Hetze im Bosnien-Krieg, der
Chef der Serbischen Radikalen Partei Voji-
slav Seselj. Er ist jetzt Vizepremier Ser-
biens und mit seinem obersten Presse-Ex-
perten unterwegs, dem Informationsmini-
ster. Seite an Seite flanieren sie in der Friih-
jahrssonne Richtung Goethe-Institut.

Dort, hinter der Tiir, sitzen polyglotte
Serben iiber der ,,Stiddeutschen Zeitung*.
Drauflen weht ein anderer Wind. Am Kiosk
fehlen jetzt diverse serbische Tageszeitun-
gen — sie sind eingestellt worden wegen

A. ZAMUR / GAMMA / STUDIO X

Bettelndes Kind in Belgrad
»Zum Aufstand fehlt die Kraft*

unbotmaRiger Berichterstattung. Seselj hat
geholfen, die Schraube anzuziehen. Wei-
tere Blatter stehen nach Geldstrafen vor
dem Bankrott.

Wer am Denkmal fiir den toten Staats-
chef Tito vorbei iiber den Boulevard des
Friedens hiigelaufwirts fahrt, sieht orien-
talisch anmutende Phantasiepalédste Neu-
reicher im Nobelviertel Dedinje; Milosevié
wohnt hier in Gesellschaft des mutmafli-
chen Kriegsverbrechers Arkan und der zu
legenddrem Reichtum gekommenen Kari¢-
Briider, einem zweifelhaft beleumundeten
Quartett ehemaliger Blasmusiker aus dem
Kosovo.

An besseren Ecken der Innenstadt hin-
gegen versenken inzwischen dltere Herren
in Anzug und Mantel ihren Arm im o6f-
fentlichen Miillkiibel. Sie suchen nach Brot
und anderen Essensresten. Vielen bleibt
keine Wahl. Die zweite Rate der Rente fiir
November 1998 ist am 3. Mérz 1999 aus-
bezahlt worden.

Die Miilltonne sei ,,ein Symbol dieses
Staats“ geworden, sagt der Dramatiker
Dusan Kovacevi¢. Mit dem Stiick ,,Es war
einmal ein Land“ hat er dem alten Jugo-
slawien ein Denkmal gesetzt. Emir Kustu-
rica hat daraus den Film ,,Underground*
gedreht. Kovacevics neues Werk aber heif3t
,Miilltonne mit fiinf Sternen“. Er sagt,
dall ,,das Regime nie geféhrlicher und
kompakter als jetzt“ gewesen sei. Er
schreibe gegen den Niedergang an, weil
er seinen Kindern spéter eine Antwort ge-
ben wolle auf die Frage: ,,Was habt ihr ge-
macht?“

,»Kiirzt man dein Gehalt von 5000 auf
4500 Mark, gehst du auf die Strale. Kiirzt
man es auf 10 Mark, hast du andere Sor-
gen“, sagt ein Belgrader. Noch vor zwei
Jahren hatten Hunderttausende mit Tril-
lerpfeifen und kreativem Widerstand die
Anerkennung des Wahlsiegs der Opposi-
tion erzwungen. Inzwischen seien die Men-
schen mit Uberlebensfragen ausgelastet:
»Zum Aufstand fehlt die Kraft.*

Selbst das Gefiihl fiir Gefahr scheint
schwicher zu werden in Belgrad. Im ver-
gangenen Herbst, als die Nato erstmals mit
Luftangriffen drohte, hatte kurzfristig die
Einsicht gesiegt, Krieg konne auch die
Hauptstadt erreichen. Die Zahl der Luft-
schutzbunker wurde gepriift und fiir un-
gentigend befunden. Manche waren als Wa-
renlager vermietet.

Die Aufregung hat sich gelegt. Im Hof ei-
ner Musikschule am Rand der Innenstadt
spielen in diesen Tagen rund um den Luft-
schutzraum Halbwiichsige Fuf3ball. Aus
Fenstern dringt Klaviermusik. Die Mor-
genzeitung meldet, in einem Dorf, das nur
staatliches Fernsehen empfange, habe ein
Unbekannter telefonisch Nato-Bomben-
warnung ausgelost. Die Bewohner seien
tagelang in den Wildern geblieben. Bel-
grad schmunzelt.

Aber liegt es wirklich nur am Kosovo-
Krieg, dal kein Diesel in der serbischen
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Hauptstadt zu haben ist — sonst ein ver-
laBliches Krisensymptom? Warum spricht
keiner tiber den Schutz des Militarflugha-
fens, der auf der Nato-Liste steht, und an-
derer strategischer Punkte der Stadt? 120
prazise bezeichnete Bombenziele in Bel-
grad hat der Kanal Sky-TV zu Beginn der
Krise benannt.

Die Hauptstddter zucken mit den Schul-
tern. Das Leben mul3 weitergehen. Sams-
tag nachts um drei sind die Bushaltestellen
noch schwarz von Menschen, die aus Knei-
pen und Diskotheken des Zentrums zuriick
in ihre Schlafstddte streben.

Bei Bomben denken Belgrader riick-
warts. An den 6. April 1941, vor allem, als
Hitlers Piloten die Stadt angriffen und nach
serbischen Angaben 15000 Menschen star-
ben - sieben Prozent der Hauptstadt-Be-
volkerung; auch an den Ostermontag drei
Jahre spéter, als die Ame-
rikaner bedeutende Teile
dessen, was noch stand,
aus der Luft zerstorten.

Aus erlittenem Leid
wuchs eine Schicksalsge-
meinschaft und daraus
ein Mythos — Serben ste-
hen zusammen, auch ge-
gen die ganze Welt. Ei-
ne Haltung, die stark
nach auflen macht und
schwach nach innen. Im
Land gibt es 187 Partei-
en, aber keine nennens-
werte Opposition. Die
Macht liegt in vier Héan-
den, jenen von Slobodan

Milosevi¢ und seiner
Frau. X
Der béartige Vuk Vizepremier Draskovié¢

Draskovié, als Fiihrer der

Opposition unter Miloseviés Verantwor-
tung miBhandelt, eingesperrt und im Hun-
gerstreik knapp dem Tod entkommen, hat
die Oligarchie Serbiens vor zwei Jahren
beschrieben: Nach dem Ein-Parteien-Sy-
stem habe sein Land das ,,Ein-Bett-Sy-
stem‘ gewdhlt.

Inzwischen hat Draskovi¢ sich dazuge-
legt. Er ist Vizepremier Jugoslawiens ge-
worden und residiert, im schwarzen Anzug
fremdelnd wie ein Konfirmand, in jenem
massiven Biiroklotz aus den Fiinfzigern,
von dem aus frither ganz Jugoslawien re-
giert worden ist. Er sagt, was er sagen mul3:
,Ich habe mich nicht verdndert. Ich de-
monstriere weiter fiir radikale demokrati-
sche Reformen. Nun aber von innen.“

Draskovi¢ ist Monarchist. Er spricht die
gemessene Sprache serbischer Helden-
epen. MiloSevic, sein fritherer Peiniger, ist
dem Papier nach Sozialist. MiloSevics Frau,
mit ihrem Gatten auch politisch in Koali-
tion, tritt fiir die marxistische Sammlungs-
bewegung JUL an. Segelj, Serbiens stell-
vertretender Premier, ist Ultra-Nationalist
und wirbt um eine Konfoderation mit Ruf3-
land und Wei8ru8land.

Alle zusammen regieren sie ein tau-
melndes Land. Alle zusammen stehen sie
fiir den fehlenden Code: Briiderlichkeit
und Einheit funktionieren nicht mehr,
Rechtsstaat und Biirgergesellschaft noch
nicht. Politische Paradigmen purzeln in
Belgrad durcheinander wie Stdbchen beim
Mikadospiel.

Vuk Draskovi¢ kiimmert das nicht. Er
darf jetzt EU-AuBenminister empfangen,
mit Wiirdentrdgern tafeln und Anfragen
des deutschen Botschafters mit einem gna-
digen ,,Kann kommen“ bescheiden.

Er darf jetzt qua Amt dariiber schwa-
dronieren, dal3 die Albaner ,,bei uns Scha-
ria, Blutrache und Vielweiberei‘ einfithren
wollen. Und er hat sich entschlossen, die
psychologische Wurzel fiir Serbiens Krieg
gegen die Brudervolker ins pralle Leben zu
pflanzen: ,Wir verhalten uns wie junge
Liebhaber — um ihr Mad-
chen zu behalten, schla-
gen sie es.”

Selbst alte Mitkdmpfer
aus der Opposition wie
den  Habermas-Schii-
ler Zoran Djindji¢ be-
denkt Draskovi¢ mit Bil-
dern von volkstiimlicher
Strahlkraft: ,,Ich bin das
Pferd, auf dem andere
geritten sind. Nun miis-
sen sie laufen.“ Djindjic,
erster demokratisch ge-
wihlter Biirgermeister
Belgrads nach dem Krieg,
sagt: ,,Draskovi¢ wollte
den Kalifen beerben.
Jetzt ist er Diener an sei-
nem Hof.“

Milosevi¢ also Kalif,
und der Rest serbisches
Fullvolk? In einer stillgelegten Zuckerfa-
brik sitzt Ljubisa Risti¢. Er ist Dramatiker
und war ein Star. Er stand fiir den ande-
ren, anarchischen Sozialismus, war mit
Heiner Miiller befreundet und Darling der
kritischen Szene dies- und jenseits des
Landes.

Jetzt ist er Chef des Auswirtigen Aus-
schusses im jugoslawischen Parlament und
Vorsitzender der mitregierenden JUL, der
Jugoslawischen Vereinigten Linken. Ana-
lytiker bezeichnen die Partei als Auffang-
becken, das mit Staatsgeld geflutet, mit
Managertypen bevolkert und von der
Milosevi¢-Gattin kontrolliert wird.

Risti¢ sagt, knebelbartig, die Augenpar-
tie diister umwolkt, sein Werdegang sei
stimmig — links, international gepolt, jahr-
zehntelang nicht in der Partei. Erst nach
dem Zerfall Jugoslawiens und dem Auf-
keimen volkischer Saat habe er sich von
der JUL bitten lassen: ,,Sie wollten mich
als beriihmten Kiinstler und Anti-Nationa-
listen.

Seit er sich der MiloSevi¢-Clique ver-
schrieben hat, ist es einsam geworden um
ihn. ,Wiirde er eine Party besuchen, stiin-
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Szene aus der ,Belgrader Trilogie“: , Ich schreibe, dafs sie scheifSe sind, und sie klatschen*

den hundert Leute auf und gingen, heif3t
es unter ehemaligen Bewunderern. Risti¢
gibt vor, nichts zu vermissen. Er baut sich
sein eigenes Museum.

Repros von Giotto und Magritte, Meso-
potamisches neben Aztekischem, indisches
Essen, toskanische Idyllen, eine Oper, drei
Theater — im Bauch der alten Zuckerfa-
brik von Belgrad wichst ein Palast des
schlechten Geschmacks; ein Denkmal des
GroBenwahns Eingeschlossener.

,Doppelt so grol wie das Lincoln Cen-
ter in New York®, sagt Risti¢. Er ist stolz
und fand sich im Spiegelsaal wie Louis
Quatorze. Er spricht von drohenden ,,Bom-
ben auf unsere Stddte und Dorfer”, vom
kulturellen Embargo und seiner Maxime:
,» The show must go on.“ Wenn in Paris die
zweite Kosovo-Konferenz beginnt, wird in
seiner Zuckerfabrik Premiere sein. Gege-
ben wird die ,,Gottliche Komddie*.

Da schweigen die Jungen oder fliehen.
Sie fithlen sich vom Westen vergessen und
von Unterstiitzern wie dem Osterreichi-

schen Schriftsteller Peter Handke nicht an-
gesprochen. Der mit dem ,,Goldenen
Schliissel von Smederevo* fiirs Querden-
ken geehrte Dichter hatte versprochen,
sein Platz sei in Serbien, ,,sollten die Nato-
Verbrecher das Land bombardieren.

Altere wie Borka Pavicevi¢ bewahren
sich ihren heiligen Zorn. Im Zentrum fiir
Kulturelle Dekontamination hat sie das
Deutsche Konsulat vor der Nase, quasi ei-
nen Riickspiegel jugoslawischer Politik.
Wenn die Abendvorstellung ihres Off-
Theaters endet, bildet sich draulen schon
die Schlange der Visa-Anwirter fiir den
nédchsten Tag.

Pavicevi¢ beklagt die ,,pornographische
Spaltung zwischen Politik und wirklichem
Leben“. Sie sieht nicht aus wie eine, die
leicht zu erschiittern ist, und erlebt Bel-
grad trotzdem neuerdings wie ,,Orwells
Welt“. Mit Partys, auf denen orthodo-
xe Popen und nackte Maddchen beisam-
menstehen, Akademie-Mitglieder und
Tschetniks.

Die Prognose der Theaterleite-
rin ist gallig: ,,Erst wenn die Aus-
beuter ihre Taschen voll haben,
werden sie den Rechtsstaat erfin-
den. Sie miissen schliefllich ihren
Reichtum ordentlich vererben.“

Ob die Jungen noch die Geduld
aufbringen zu warten? Biljana
Srbljanovié, die Autorin der ,,Bel-
grader Trilogie“, wird den Rechts-
staat in Serbien nicht mehr erle-
ben. Ihr Entdecker Jovan Cirilov,
der Frank Castorf nach Belgrad
geholt hat, Peter Stein, Peter Za-
dek und Christoph Marthaler,
sagt: ,,Biljana ist der Prototyp de-
rer, die eigentlich schon weg sind
- jung, brillant und urban.*

,Es ist wie ein Puzzle®, sagt
Srbljanovi¢ selbst, ,,wenn alle Tei-
le zusammenpassen, gehe ich.“
In New York hat sie inzwischen
zehn gute Freunde, in Belgrad
noch fiinf. Die meisten Telefon-
nummern in ihrem Adrelbuch
beginnen mit zwei Nullen.

Aber noch sind da die Jobs. An der Uni
liest Srbljanovi¢ morgens vor Studenten
aus ihrem neuesten Stiick, das ,,Der Ab-
sturz heilen soll. Es beschreibt, wie Fa-
schismus entsteht. Fiir die Werbeagentur
McCann-Erickson schreibt sie nachmittags
Texte. Der Auftrag des Tages: Agrokomerc
hat den Preis fiir Schweinefleisch um zehn
Prozent gesenkt — finden Sie eine Zeile.

Und daneben, vor allem, ist Srbljanovic
Dramatikerin. Aus dem Faxgerit quellen
ausldndische Zusagen fiir Inszenierungen
ihrer Stiicke.

Manchmal ist die Wirklichkeit besser als
jedes Theater. Wie sagt das Minikleid-
Médchen im dritten Akt der ,,Trilogie“?
Wire sie nicht aus Belgrad fortgegangen,
sie hitte sich das ganze Leben lang Vor-
wiirfe gemacht, ,,weil ich’s nicht probiert
habe“.

Die Schauspielerin, die diese Sitze
bei der Premiere sprach, mulite ersetzt
werden. Sie ist nach New York ausge-
wandert. *




