
Tondramatiker Richard Wagner, 1877
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Solch ein Aufgebot von Staatsoberhäuptern wie am
13. August 1876 hatte das wenig mondäne Bayreuth
nie zuvor beherbergt. Allein aus Deutschland waren
König Karl von Württemberg, die Großherzöge von
Mecklenburg-Schwerin und Sachsen-Weimar und

Eisenach, der Herzog von Anhalt-Dessau, der Fürst von
Schwarzburg-Sondershausen und viele andere gekommen;
an der Spitze der hochadligen Gäste stand Kaiser Wilhelm I.
Aber auch Kaiser Pedro II. von Brasilien wollte erleben, wie
Richard Wagner seine ersten Festspiele mit der gewaltigen
Tetralogie „Der Ring des Nibelungen“ eröffnete.

Nur Bayerns König Ludwig II. ließ sich nicht sehen. Der
menschenscheue Monarch, Wagners wichtigster Gönner, hatte
den „Ring“ vorher unbeachtet von der Öffentlichkeit in beson-
deren „Generalproben“ erlebt. Damit war eine große Chance
vertan, Bayerns Kulturrolle in Bismarcks neuem Kaiserreich
zu betonen. Für die Hofbeamten in München, die seit langem
über Ludwigs Launen stöhnten, ein weiterer Beleg, dass mit
diesem verträumten Sonderling kein Staat zu machen war.

Umso mehr konnte nun der Komponist triumphal Hof hal-
ten. Scharenweise umringten ihn Geistesgrößen: Wagners
Schwiegervater, der Klavierstar und Klangpionier Franz Liszt,
weitere Berühmtheiten der Musikwelt wie Camille Saint-
 Saëns, Edvard Grieg und Peter Tschaikowski, aber auch etliche
Malerfürsten und natürlich Opernintendanten. Zwischen all
der Prominenz leicht zu übersehen war ein erst 31 Jahre alter
Herr mit wallendem Schnurrbart, den der Trubel vorwiegend
abstieß: Friedrich Nietzsche aus Basel.

Der von heftigsten Migräne-Attacken gepeinigte Philologe
hatte sogar schon vor dem offiziellen Beginn wieder ent-
schwinden wollen, doch dann blieb seine Neugier stärker.
 Immerhin war nur ein paar Wochen zuvor sein Büchlein
 „Richard Wagner in Bayreuth“ erschienen, die vierte seiner
„Unzeitgemäßen Betrachtungen“. Darin wurde der Musikdra-
matiker als eine von „den ganz großen Culturgewalten“ mit
Alexander dem Großen verglichen, und seine Festspiele wur-
den als „Morgen-Weihe am Tage des Kampfes“ gerühmt. B
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Wilhelminische Intellektuelle
glaubten aus den Werken Wagners
und Nietzsches ein Helden-Welt-

bild ableiten zu können. Nicht 
einmal die Niederlage von 1918 

beendete den ideologischen Wahn. 

Ästhetik des
Untergangs 
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Für Wagners Frau Cosima war die „herrliche Schrift“ ein
Trost während der chaotischen Probenzeit gewesen; telegra-
fisch und brieflich hatten die Wagners ihrem vermeintlichen
Fürsprecher gedankt. Dabei stand Nietzsche, der seit 1869 zum
innersten Zirkel der Wagner-Freunde zählte, dem Bayreuther
Spektakel inzwischen weitgehend skeptisch gegenüber.

„Massenkunst“ und „nichts als Qual“ erlebte er in Bayreuth,
Musik nicht als luziden, kraftvoll-eleganten Klanggenuss, son-
dern als rauschhafte Gefühlstauchfahrt samt überwältigender
„Nervenwirkung“ ohne Humor und Ironie. Obendrein war
die Großaktion von wilhelminischem Pathos umstrahlt – hatte
doch der sonst wenig kunstsinnige Kaiser die Festspiele mit
kalkuliertem Wohlwollen ein „nationales Unternehmen“ ge-
nannt.

Nietzsche war tief enttäuscht. Das Pu-
blikum aus Potentaten und Geldadel emp-
fand der junge Analytiker heroischer Ein-
samkeiten ohnehin als Banausengesindel.
Wie konnte Wagner mit solchen Leuten
verkehren? Zwölf Jahre später sollte Nietz-
sche im Komponisten des „Rings“ und des
„Parsifal“ nur noch den Inbegriff künstle-
rischer Dekadenz erblicken, ihn bitter-ver-
ächtlich „bloß zu meinen Krankheiten“
zählen. Mit niemandem hat der Denker
vor seinem geistigen Erlöschen so gnaden-
los abgerechnet wie mit Richard Wagner,
gerade weil er einmal fest von ihm über-
zeugt gewesen war.

Die gemeinsame Basis ließ sich mit ei-
nem Namen umschreiben. Schon in sei-
nem ersten Brief an Wagner hatte Nietz-
sche, eben erst als Junggenie seines Faches
Professor für alte Sprachen an der kleinen
Universität Basel geworden, den Autor ge-
nannt, in dessen Werk sich die Überein-
stimmung konzentrierte: Arthur Schopen-A
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Siegfried und die Rheintöchter 
Szenenbild einer Berliner Aufführung
der „Götterdämmerung“ von 1906

hauer. Ihm huldige er „mit gleicher Verehrung“ wie Wagner
selbst, schrieb Nietzsche im Geburtstagsgruß für den Kom-
ponisten am 22. Mai 1869.

Wie hatte ausgerechnet Schopenhauer mit seiner pessi-
mistischen Weltdeutung, die allenfalls in der Abkehr vom
blinden Walten des „Willens“ einen Rest individueller Hoff-
nung anerkennen mochte, zur geistigen Leitfigur avancieren
können? Vor dem Hintergrund von Nationalismus und Kai-
serreich mit wirtschaftlichem Boom und ungehemmtem Op-
timismus wirkt der Enthusiasmus für einen Lebensverneiner
auf den ersten Blick abwegig. Doch entscheidend für Wagner
wie auch den jungen Nietzsche war Schopenhauers Kunst-
auffassung.

Schon 1854, in einer frühen Pha-
se seiner Arbeit am tragischen
Thema des Nibelungenstoffs,
hatte Wagner das Hauptwerk
Schopenhauers, „Die Welt als

Wille und Vorstellung“, kennengelernt. Er
fand es einleuchtend. Wie im späteren
„Ring“ Ober-Gott Wotan seinen letzten
Hoffnungsträger Siegfried zu opfern ge-
zwungen ist und schließlich nur noch den
eigenen Untergang – und damit das Ende
der bisherigen Kosmos – herbeisehnt, so
kehrt sich nach Wagners Ansicht auch der
verständige Schopenhauer-Leser vom trü-
gerischen Schein des Diesseits ab, um das
Heil in überindividueller Schönheit zu
 suchen.

Dass nach Schopenhauer der Gipfel
künstlerischer Erlösung in der Musik zu
finden war, bestätigte erst recht den schöp-
ferischen Ehrgeiz des Tondramatikers.
 Außerdem entdeckte Wagner, der sich
1848/49 begeistert für Demokratie und Re-Cosima Wagner, um 1878
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volution eingesetzt hatte, in Schopenhauer den nicht-staats-
tragenden Philosophen schlechthin. Am schicksalhaft verklär-
ten Liebestod seiner Bühnenhelden Tristan und Isolde, aber
auch dem täuschend christlich gefärbten Erlösungsmotiv im
verrätselten Schlussopus „Parsifal“ haben Interpreten zeigen
können, wie Wagner bis zuletzt schopenhauersche Leitgedan-
ken verarbeitete.

Nietzsche, eine Generation jünger, war dem Erz-
pessimisten auf anderen Wegen begegnet. Miss-
trauisch gegen die Jasager seiner Zeit, wählte
er während seines Leipziger Studiums Scho-
penhauers Entlarvung billiger Philister -

idyllen zum Vorbild sittlichen Ernstes und ech-
ten Bildungseifers. In seiner ersten philo-
sophischen Schrift „Die Geburt der Tra-
gödie aus dem Geiste der Musik“
(1872) wagte er dann, die gerade
ringsum bestaunte wissenschaft-
liche Zerlegung der Natur zum
Verfallssymptom zu erklären:
„Nur als ästhetisches Phäno-
men ist die Welt ewig ge-
rechtfertigt.“

Das kühne Buch mit sei-
ner schopenhauerisch grun-
dierten Unterscheidung
von „apollinisch“-verstan-
desklarer und „dionysisch“-
einheitstrunkener Erkennt-
nis wurde eröffnet durch ein
„Vorwort an Richard Wagner“,
das darauf hinwies, „mit wel-
chem ernsthaft deutschen Pro-
blem wir zu tun haben“, wenn die
Kunst zur „eigentlich metaphysischen
Tätigkeit“ ernannt wird.

Seither konnten alle, die nach einer Begrün-
dung künstlerischen Ausdrucks suchten, bei Wagner
oder Nietzsche etwas finden, das die kaiserzeitliche Reprä-
sentationskunst gerade nicht bieten konnte: ästhetische Ra-
dikalität. 

Wagner mit seinen Mythentableaus voll überirdischer Tra-
gik ließ für Hurrapatriotismus keinen Raum; dem stilistischen
Potpourri der Gründerzeit setzte er eine völlig andere, klang-
motivisch geschlossene Ausdruckswelt entgegen, die denn
auch von der Mehrheit traditionsgewohnter Opern- und Kon-
zertgenießer als Katzenmusik und Ohrenfolter verspottet
wurde.

Bis weit ins 20. Jahrhundert blieben die echten Wagner-
Verehrer selbst unter Musikfreunden eine fast schon sekten-
haft abgesonderte Gruppe, deren Bekenntnis zur Magie des
Klangs immer auch Argwohn auslöste. Erst als die Mehrzahl
jüngerer Komponisten zuzugeben bereit war, wie viel sich an
Wagners kühner Harmonik, seinem Einsatz musikalischer
Leitmotive und der dramaturgischen Finesse seiner Bühnen-
werke lernen ließ, legte sich allmählich der Streit um die ver-
klärte oder verachtete „Zukunftsmusik“. 

Nietzsche wiederum entwickelte sich nach seiner Abkehr
von Wagner zum wichtigsten moralisch-intellektuellen
Sprengsatz der Epoche. In Büchern voll kurzer, funkelnder
Einsichten wandte er sich immer vehementer gegen die hohle U
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Selbstzufriedenheit seiner Zeitgenossen. Offen polemisierte
er gegen das Christentum. Die Dichtung „Also sprach Zara-
thustra“ (1883 bis 1885), ein Bekenntnis zu illusionslosem Ein-
zelgängertum im Stil alttestamentlicher Prophetien, bündelte
alle Denkanstrengungen im Appell, sich durch „Selbstüber-
windung“ und Ergebung in die „ewige Wiederkunft“ des Glei-
chen zum „Übermenschen“ zu steigern – was immer das hei-
ßen mochte.

Allen, die dem äußeren Aufschwung Deutschlands und
Europas mit innerem Zweifel begegneten, bot der Denker sug-
gestive Schlagwörter, von der positiv gesehenen „blonden Bes-
tie“ und dem Spruch „Gott ist tot“ bis hin zur „Umwertung

 aller Werte“ und dem „Willen zur Macht“.
Der fortwährend kränkelnde Philosoph

merkte kaum noch, wie sein Denken zu Pa-
rolen umfunktioniert wurde. Seine Bas-

ler Professur hatte er längst gegen
ein Wanderleben zwischen dem

Engadin und Italien einge-
tauscht. Als Nietzsche Anfang

1889, kein Jahr nach dem Re-
gierungsantritt Wilhelms II.,
in Turin dem Wahnsinn ver-
fiel, machte ihn das für sei-
ne wachsende Leserschar
endgültig zum Visionär.

„,Es gibt noch viele Mor-
genröten, die noch nicht ge-
leuchtet haben‘, spricht

Nietzsche. Mit ihm stehen
wir auf der Linie des aufstei-

genden Lebens.“ So raunte
1895 der einflussreiche Heraus-

geber der Zeitschrift „Die Gesell-
schaft“, Michael Georg Conrad aus

München, der auch im zunehmend re-
aktionären, judenfeindlich gestimmten

Bayreuth regelmäßiger Gast war. Wie Conrad
suchten zwischen 1890 und 1914 viele in den Losungen

des späten Nietzsche und der angeblich germanisch-urwüch-
sigen Wagner-Welt nach eigenen Wert- und Lebensidealen.

Bald nach Wagners Tod 1883 war der Witwe Cosima die
erwünschte Allianz mit den Großen und Mächtigen gelungen:
Die Hupe am ersten Automobil Kaiser Wilhelms II. trötete
das Motiv des Gottes Donner aus Wagners „Rheingold“. Der
junge, forsche, aber kulturell wenig anspruchsvolle Monarch
ließ sogar eine Aufführung der „Meistersinger“ über sich er-
gehen und lobte prompt den „glänzenden Sieg der deutschen
Kunst“. Ganz unrecht hatte er nicht: Die Festspiele waren ein
Weltereignis geworden, für das Briten, Amerikaner und Fran-
zosen zu Hunderten nach Bayreuth pilgerten.

„Es ist kaum einzuschätzen, wie stark die letzte Generation
vom Einfluss Richard Wagners gebannt war“, resümierte 1918,
als des Kaisers „herrliche Zeiten“ vorbei waren, Walther Ra-
thenau, Wirtschaftsführer und einer der klügsten Diagnostiker
des geistigen Klimas seiner Epoche. Dabei gehe es kaum um
Musik, sondern um die „Gebärde seiner Figuren, ja seiner
Vorstellungen“. Bei Wagner sei „immer jemand da, Lohengrin,
Walther, Siegfried, Wotan, der alles kann und alles schlägt …
und allgemeines Heil bringt, und zwar in einer weit ausho-
lenden Pose, mit Fanfarenklängen, Beleuchtungseffekt und
Tableau“.

Denker 
Schopenhauer,
1842
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Nietzsche,

1882

139SPIEGEL GESCHICHTE   3 | 2013

Ebenso pompös und von Wagners Weltunter-
gangstragik denkbar weit entfernt, demonstrierte
das Kaiserreich imperiale Größe. Wer die bestürzend
ironiefreie Inszenierung als albernen Wahn empfand,
der konnte in Nietzsches Werken leicht einen Aus-
weg finden: Mit ihrer Verachtung aller „Herdenmo-
ral“ und der Darstellung feige blinzelnder „letzter
Menschen“ stellten sie der unübersehbaren Vermas-
sung einen aristokratisch-elitären Individualismus
gegenüber. 

Während der hektischen Jahre vor 1914 gehörte
es daher in Kulturkreisen regelrecht zum guten Ton,
Nietzsche zu kennen und zu verehren, selbst unter
den Revoluzzern des Expressionismus. So meldete
deren Zeitschrift „Die Aktion“ 1913, ein gewisser
Otto Ernst werde demnächst „gegen Nietzsche sab-
bern“ – da müsse „die noch nicht hirnverkalkte Ju-
gend“ protestieren, am besten „mit dionysischer Hei-
terkeit“, „Lachsalven“ und „kläglichem Stöhnen“.
Der Schlussaufruf lautete: „An die Gewehre! Fallobst
zur Hand!“

Den wenigsten schwante damals, dass
bald tödliche Schüsse in ungeheurer
Zahl  fallen sollten. Doch wie einmal
Wagners Allegorien menschlich-über-
menschlichen Schicksals zur Kulisse

reaktionärer Macht klüngelei hatten verkommen kön-
nen, so lieferten sie nun Szenarien düsterer Unbe-
dingtheit und endzeitlichen Einsatzes bis zur Ver-
nichtung. Auch die oft schmerzhaft hellsichtigen
Orakelsprüche Nietzsches mussten nun als martiali-
sche Erbauung herhalten.

In den Schützengräben des Ersten Weltkriegs war
Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ mit seinem
Heldentum der Ausweglosigkeit und seiner Be-
schwörung „Werdet hart!“ eine der beliebtesten Lek-
türen. Selbst der Wiener Zeitkritiker und Kriegsgeg-
ner Karl Kraus konnte das nicht leugnen. Allerdings
spottete Kraus 1915, „dass den Soldaten mehr Zara-
thustra-Exemplare nachgerühmt werden, als im
Felddienst tatsächlich zur Verwendung gelangen“.
Bitter wies er auf die Mitverantwortung all jener hin,
„die daheim ihren Zarathustra lesen und ihre Zei-
tung“.

Gehört oder gar verstanden hat die Mahnung of-
fenbar kaum jemand. Gleich nach dem Ende des
Weltkriegs wurde ein Wälzer mit dem Titel „Der Un-
tergang des Abendlandes“ zum Bestseller. Die düs-
tere Geschichtsdeutung des Ex-Gymnasiallehrers
Oswald Spengler verquickte missverstandene Biolo-
gie und kulturkritische Entlarvungsgesten à la Nietz-
sche mit einer auch bei Wagner abgeguckten kosmi-
schen Tragik.

Damit wurden alte Verzerrungen neu aufgewärmt,
die schließlich im Grauen eines weiteren Weltkriegs
samt Völkermord münden sollten. Erst jahrzehnte-
lange Arbeit vieler Wissenschaftler hat dann die Ein-
sicht dafür wecken können, wie das Gebräu fataler
Fehldeutungen entstehen konnte – und dass weder
Wagner noch Nietzsche pauschal als Vordenker deut-
scher Katastrophen verteufelt werden dürfen. n


