
Das rathaus von Warna ist ein spät-
kommunistischer Klotz, die Fens-
ter verspiegelt, über dem eingang

ein Dach aus Beton. Wer hier eintritt,
senkt unwillkürlich den Kopf. auf dem
Platz davor, mit Blick auf dieses gebäude,
das Bürger zu untertanen machen will,
zündete sich Plamen goranow an. 

es war am 20. Februar, morgens gegen
halb acht, als er mit einem Kanister und
einem Transparent vor dem Bürgermeis-
teramt auftauchte. er rief, der Stadtrat
solle zurücktreten. Dann übergoss Pla-
men goranow sich mit Benzin und stand
kurz darauf in Flammen. 

Was danach geschah, ist bis heute nicht
geklärt. Haben die städtischen angestell-
ten wirklich so schnell wie möglich rea-
giert und einen Feuerlöscher geholt? gab
es ein Handgemenge mit dem Wach -
personal? 

im rettungswagen jedenfalls soll go-
ranow einem Sanitäter erzählt haben, er
habe zwar protestieren, sich aber nicht
töten wollen. elf Tage später starb er an
seinen schweren Verbrennungen.

Seine Freunde haben lange nach Zeu-
gen gesucht. etwa 20 Menschen müssen
goranows aktion gesehen haben, offen
sprechen will keiner. Dabei gibt es Video-
aufnahmen, vier Kameras sind auf den
Platz gerichtet. aber die Behörden halten
das Material unter Verschluss.

Plamen goranow war nicht der erste
und nicht der letzte, der sich unlängst in
Bulgarien anzündete. Fünf weitere Män-
ner haben sich aus Verzweiflung in Brand
gesteckt. aber der 36-Jährige war der Be-
kannteste, er wollte gegen die Staats-
macht protestieren, seit langem schon hat-
te er sich gegen Korruption und Macht-
missbrauch eingesetzt. 

„Plamen war unser moralisches gewis-
sen“, sagt sein Freund nick Todorow. er
habe die natur geliebt, war Bergsteiger
und arbeitete von Zeit zu Zeit als Fassa-
denkletterer. er habe versucht, ein leben
zu führen, ohne anderen zu schaden,
ohne das gemeinwesen zu belasten und
die umwelt zu zerstören. Deshalb stand
goranow auch in der ersten reihe, als
die Proteste gegen die regierung im Fe -
bruar losgingen.

nach seinem Tod hängen auf dem Platz
vor dem rathaus Transparente, darauf
steht: „Du hast unseren Mut befeuert und
unsere liebe zur Freiheit.“ auf einem
steht in gelb und rot züngelnden lettern
nur: „Plamen“. Plamen, das bedeutet
übersetzt auch: Flamme.

goranow wurde zum Helden für die
Demonstranten, die seit drei Monaten
gegen die regierung demonstrieren. lan-
desweit gingen Hunderttausende auf die
Straße, allein in der Schwarzmeerstadt
Warna waren es bis zu 30 000. Vorder-
gründig wehren sie sich gegen steigende

* in hellen Jacketts, bei einer Hoteleinweihung 2004.
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In Flammen
Warna ist wie das land, zerfressen von Korruption, beherrscht von

Kartellen. Vor kurzem verbrannte sich ein Verzweifelter, sein 
Tod rüttelte viele auf. nun wird gewählt. Wird sich etwas ändern?

TIM-Bosse*, -Hotel in Warna: „Führungsmacht der Organisierten Kriminalität“

Plakat mit dem Selbstmörder Goranow: „Du hast unseren Mut befeuert“
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Strompreise, doch in Wahrheit geht es
gegen eine verrottete politische Klasse. 

unter dem Druck der Straße musste
bereits Premier Boiko Borissow zurück-
treten. Vorvergangene Woche flog dann
noch ein Skandal auf, der den ex-Pre-
mier schwer belastet; ein abgehörtes ge-
spräch belegt, wie er offenbar versuchte,
einen Korruptionsfall zu vertuschen. in
dieser Woche wählt Bulgarien ein neues
Parlament – doch bereits jetzt sind 41
Prozent der Bürger laut einer umfrage
des nachrichtenportals novinite über-
zeugt, dass das ergebnis gefälscht werden
könnte. Hoffnung auf einen echten Wan-
del gibt es kaum. Borissow tritt wieder
an, aber auch die Opposition gilt als nicht
weniger verstrickt.

Seilschaften aus kommunistischer Zeit
haben das land unter sich aufgeteilt. Sie
dominieren Parlamente und Behörden,
sie schanzen sich die besten aufträge zu,
bedrohen die Presse und sind mit der Or-
ganisierten Kriminalität verbandelt. Bul-
garien ist das ärmste land der eu, die
Wirtschaft stagniert, bis zu einer halben
Million Bulgaren sind ausgewandert. 

Die euphorie des Jahres 2007, als Bul-
garien unverhofft früh in die union auf-
genommen worden war, ist restlos ver-
flogen. gerade hat die eu entschieden,
das land nicht in den Schengen-raum
aufzunehmen. 

Doch Plamen goranows Tod hat das
land aufgerüttelt. Jeden Sonntag versam-
meln sich seither Bürger Warnas auf dem
Platz und halten gottesdienste ab. Zum
gedenken haben sie Steinbrocken aufge-
türmt. Vorbild sind die Dorfbewohner aus
dem gedicht „gramada“ des national-
schriftstellers iwan Wasow: Sie schütteten
vor dem Haus ihres Bürgermeisters einen
geröllberg auf, weil dieser sich mit bösen
Mächten zusammengetan hatte, damals
waren das die osmanischen Besatzer. 

auch Plamen goranow glaubte, dass
Warnas Politiker im Dienst böser Mächte
stehen: TiM nennt sich das unternehmen,
das die Stadt beherrscht. und immer mehr
Bulgaren sehen das so wie goranow.

TiM, das steht wohl für die anfangs-
buchstaben der Vornamen der gründer,
dreier ehemaliger elitesoldaten, die an-
fang der neunziger Jahre eine Wach- und
Personenschutzfirma aufbauten. im Wap-
pen trägt sie bis heute ein Trojanisches
Pferd. 

Die Firma soll ihr Startkapital auch mit
Schmuggel, glücksspiel, autodiebstahl,
Prostitution und Drogenhandel verdient
und den erlös in legale unternehmungen
investiert haben. rasch wuchs TiM zu
 einem imperium heran. „Die neue Füh-
rungsmacht in der Organisierten Krimi -
nalität Bulgariens“ nannte der uS-Bot-
schafter das Kartell in einem Bericht von
2005.

Heute wird die Zahl der angestellten
der TiM-gruppe auf rund 30 000 ge-
schätzt. Sie hält anteile an der Flugge-
sellschaft Bulgaria air, betreibt sechs
Fernsehsender, Warnas größte Zeitung
und die Firma Chimimport, die mit erdöl,
Düngemitteln, Chemikalien und getreide
handelt.

„Warna ist ein abbild ganz Bulgariens“,
sagt Spas Spasow, 53. er ist der beste Ken-
ner der TiM-gruppe – und einer der we-
nigen unabhängigen Journalisten. Sein
Magazin „Kapital“ kann sich ein Büro
für ihn nicht leisten, er arbeitet seither
von zu Hause aus. 

„Die meisten Politiker im Stadtparla-
ment interessieren sich nicht für die ge-
schicke Warnas, sondern wollen sich be-
reichern.“ Sie würden sich hüten, sich mit
TiM anzulegen, dem größten und mäch-
tigsten arbeitgeber. im gegenteil: Fast
immer, wenn öffentliche aufträge zu ver-
geben seien, erhielten Firmen der TiM-
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„Die alten Eliten blieben
an der Macht und 
rissen die lukrativsten 
Staatsbetriebe an sich.“



gruppe den Zuschlag, zu Vorzugsbedin-
gungen und ohne ausschreibung. 

Spasow ist der Chronist dieser Skan-
dale. TiM lässt ihn bisher gewähren, nur
einmal kam eine Drohung. einer der Bos-
se schickte dem Journalisten den chinesi-
schen Militärklassiker „Die Kunst des
Krieges“. Handschriftlich hatte der ab-
sender vermerkt: „Man sollte mit nieman-
dem Krieg führen, den man nicht besie-
gen oder zu seinem Freund machen
kann.“ 

Spasow schrieb trotzdem weiter, vor
allem über die allee nr. 1, einen idealty-
pischen Fall der Korruption. es geht um
einen Park im Zentrum Warnas, der sich
an der Küste entlangzieht. es gibt dort
feinsandige Strände, Villen in uferlage,
denkmalgeschützte Cafés und umkleide-
kabinen aus den zwanziger Jahren. 

eigentlich durfte die Stadt das areal
nicht verkaufen, aber für TiM ließen sich
der Bürgermeister und seine Helfer etwas
einfallen. Der juristische Status des ge-
ländes wurde geändert und der Kaufpreis
auf lächerliche 50 euro pro Quadratmeter
festgelegt. TiM will dort nun einen Yacht-
hafen, Hotels, luxuswohnungen und re -
staurants bauen. 

„Wir Bulgaren sind nicht korrupter als
andere Völker“, meint Spasow. „nur hat-
ten wir 1989 keine echte revolution.“ Dik-
tator Todor Schiwkow wurde durch eine
Palastrevolte gestürzt. „aber anders als
in Polen oder der DDr blieben die alten
eliten an der Macht. Sie legten sich neue
namen zu und rissen die lukrativsten
Staatsbetriebe an sich.“

Plamen goranow verzweifelte wohl
dar an, wie TiM seine Stadt übernahm.
Vergangenen Sommer organisierte er mit
Freunden eine aufführung in Warna:
Drei Würmer, markiert mit T, i und M,
machten sich über einen goldenen apfel
her. „Der sollte die Stadt symbolisieren“,
sagt radostina Petrowa, die dabei
war. ein alter Kühlschrank stellte die Bür-
ger dar, kalt und unbeweglich. „Die leute
waren begeistert“, sagt Petrowa, auf dem
Kopf trägt sie eine runde Filzmütze, die
Plamen goranow gehörte. 

„ich bin erschüttert, aber nicht total
überrascht, dass er so weit gegangen ist“,
sagt Petrowa, die bis vor kurzem in den
uSa grafikdesign studierte. goranow
sei immer frustrierter gewesen. als eine
 Menschenmenge vor der Zentrale des
 lokalen energieversorgers protestierte,
schimpfte er: „Das bringt doch nichts,
hier ist niemand. uns sieht nicht einmal
jemand.“

andere wollen sogar so etwas vernom-
men haben wie: „Vielleicht sollte ich mich
verbrennen.“ 

Das gedicht „gramada“ von iwan Wa-
sow jedenfalls geht schlecht aus, zumin-
dest für die Mächtigen: Der Bürgermeis-
ter muss fliehen. Der Steinhaufen aber
wächst weiter. Jan Puhl
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