gung, die es mit ein paar anderen teilt: dem Verb ,lie-
ben®, dem Verb ,traumen® ...

Man kann es natiirlich trotzdem versuchen. Probieren Sie
es mal: ,Liebe mich!“ ,Traume!“ ,Lies! Jetzt lies doch, zum
Teufel, ich befehle dir zu lesen!*

»Geh in dein Zimmer und lies!*

Ergebnis? Null.

Er ist iiber seinem Buch eingeschlafen. Das Fenster, unge-
heuer weit offen, schien ihm plotzlich auf etwas Beneidens-
wertes hinauszugehen. Dorthin ist er entflogen. Um dem
Buch zu entgehen. Aber es ist ein wachsamer Schlaf: Das
Buch liegt aufgeschlagen vor ihm. Wenn wir seine Zimmertiir
auch nur ein biflchen
aufmachen, konnen wir
ihn brav lesend an sei-
nem Schreibtisch sitzen
sehen. Selbst wenn wir
uns auf Zehenspitzen
angeschlichen haben,
hort er uns durch seinen
oberflichlichen  Schlaf
kommen.

»Na, gefillt’s dir?“

Er antwortet nicht mit
Nein, das wire ja eine
Majestitsbeleidigung. Das
Buch ist heilig, wie kann
man ein Buch nicht
mogen? Nein, er sagt,
die Beschreibungen wi-
ren zu lang.

Beruhigt setzen wir
uns wieder vor unseren
Fernsehapparat. Es kann
sogar sein, dafl diese
Bemerkung eine leiden-
schaftliche  Diskussion
zwischen uns und den
Unsrigen auslost.

»Er findet die Beschreibungen zu lang. Man muf} ihn ver-
stehen, wir leben im Jahrhundert des Audiovisuellen, natiir-
lich, die Romanciers des 19. Jahrhunderts mufiten alles
beschreiben ...“

»Das ist noch lange kein Grund, dafl er die Hilfte der Sei-
ten iiberspringt!“

Bemtihen wir uns nicht weiter, er ist wieder eingeschlafen.

Man hitte noch einen Haufen Dinge sagen konnen, um
diese Distanz zwischen ihm und dem Buch zu ermessen.

Das Verb ,lesen“ duldet keinen Imperativ. Eine Abnei-

Daniel Pennac: ,,Wie ein Roman*“. Aus dem Franzosischen von
Uli Aumiiller. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kéln; 208 Seiten;
29,80 Mark.
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DANIEL PENNAC

DIE LUSTE

Wir haben sie alle gesagt.

Zum Beispiel, dafl es nicht nur am Fernsehen liegt.

Daf die Jahrzehnte zwischen der Generation unserer Kin-
der und unserer eigenen Jugend als Leser so einschneidend
waren wie Jahrhunderte.

Wir fithlen uns unseren Kindern psychologisch zwar naher
als unsere Eltern sich uns, aber intellektuell stehen wir nach
wie vor unseren Eltern niher.

(An dieser Stelle: kontroverse Diskussion, Richtigstellung
der Adverbien ,psychologisch“ und ,intellektuell®. Verstir-
kung durch ein neues Adverb):

»Affektiv nidher, meinetwegen.

,»Effektive®

»Ich habe nicht effek-
tiv, sondern affektiv ge-
sagt.“

»Anders ausgedriickt,
wir sind unseren Kin-
dern affektiv niher, un-
seren Eltern aber effektiv
niher, meinst du das?“

»Das ist eine ,gesell-
schaftliche Tatsache’ Ei-
ne Akkumulation von
,gesellschaftlichen Tatsa-
chen’, die man so zuam-
menfassen konnte, dafd
unsere Kinder auch die
Séhne und Toéchter ihrer
Zeit sind, wihrend wir
nur die Kinder unserer
Eltern waren.“

-
»Klar, doch! Wir
waren als Jugendliche
nicht Kunden unserer
Gesellschaft.  Kommer-
ziell und kulturell gese-
hen war es eine Er-
wachsenenkultur.  Glei-
che Kleidung, gleiche Efigewohnheiten, gleiche Kultur, der
kleine Bruder trug die Kleidung des grofien auf, wir aflen die-
selben Gerichte zu denselben Zeiten am selben Tisch, mach-
ten sonntags dieselben Spazierginge, und das Fernsehen
versammelte die Familie vor ein und demselben Programm
(das tibrigens viel besser war als alle heutigen), und was das
Lesen betraf, so bestand die einzige Sorge unserer Eltern
darin, bestimmte Titel in die unerreichbaren Regalficher zu
stellen.

»und die Generation davor, die unserer Grofieltern, verbot
den Midchen schlicht und einfach das Lesen.

»Stimmt! Vor allem Romane: ,die Phantasie, das Wolken-
kuckucksheim®. Schlecht fiir eine Ehe, so was ...
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»Heute dagegen sind die Jugendlichen vollwertige Kunden
einer Gesellschaft, die sie bekleidet, unterhilt, erndhrt und
bildet, wo es von McDonald’s, Levi’s und anderen Mustangs
wimmelt. Wir gingen zum Tanzen, sie gehen in ,Discos’, wir
lasen ein Buch, sie ziehen sich Kassetten rein. Wir liebten es,
unter der Pilzherrschaft der Beatles miteinander zu reden, sie
sperren sich in den Autismus des Walkman ein ... Es gibt
sogar diese unerhorte Sache, ganze Viertel, die von der Jugend
mit Beschlag belegt sind, riesige Stadtgebiete
fiir streunende Jugendliche.”

Hier féllt der Name Beaubourg*.

Beaubourg ... Beaubourg, die Barbarei ...

Beaubourg, das wuchernde Phantasma,
Beaubourg-Gammeln-Drogen-Gewalt . .. Beau-
bourg und der Schlund der Metro und Vor-
ortziige, das Loch der Hallen!

»Aus dem direkt neben Frankreichs grofiter
offentlicher Bibliothek die Horden der An-
alphabeten hervorstromen!®

Neuerliches Schweigen ..., eines der schon-
sten: das Schweigen des ,,paradoxen Engels®.

»Gehen Thre Kinder zum Beaubourg?“
»Selten. Zum Gliick wohnen wir im 15.¢
Schweigen ... Schweigen ...

»Kurz gesagt, sie lesen nicht mehr.”
»Nein.“
»Zu sehr anderweitig beansprucht.“

LESEPROBEN

ES LESENS

Daniel Pennac hat
Essays und Kriminalroma-
ne, Kinder- und Jugend-
biicher geschrieben. In sei-
nem neuen Buch stiftet der
50jéhrige — im Hauptberuf
unterrichtet er in einem
Pariser Vorort Franzosisch

gender Menschen, darunter Akademiker — von denen man-
che sogar recht ansehnliche Bibliotheken besitzen —, die aber
nicht lesen oder so wenig, daf} wir nie auf den Gedanken
kiimen, ihnen ein Buch zu schenken. Sie lesen nicht. Entweder
weil sie nicht das Bediirfnis haben oder weil sie sonst zuviel
anderes zu tun haben (was aber auf dasselbe hinausliuft, da
dieses Andere sie ausfiillt oder unzuginglich macht), oder
weil sie eine andere Liebe hegen, der sie ausschlieBlich leben.
Kurz, diese Leute lesen nicht gern. Deshalb ist
der Umgang mit ihnen nicht weniger empfeh-
lenswert, ja sogar hochst angenehm. (Sie fra-
gen uns wenigstens nicht bei jeder Gelegen-
heit nach unserer Meinung iiber das letzte
Buch, das wir gelesen haben, ersparen uns
ihre ironischen Vorbehalte gegen unseren
Lieblingsautor und halten uns nicht fiir
zuriickgeblieben, weil wir uns noch nicht auf
den letzten Soundso gestiirzt haben, der gera-
de bei Dingsda erschienen ist und dem der
Kritiker Dingsbums héchstes Lob gezollt hat.)
Sie sind genauso ,menschlich® wie wir,
duflerst sensibel angesichts des Ungliicks auf
dieser Welt, in Sorge um die Menschenrechte,
die sie in ihrem personlichen EinfluBbereich
bewuflt beachten, was schon viel ist — aber sie
lesen einfach nicht. Das steht ihnen frei.

»Ja. e — auf so gewinnende und DAS RECHT,
AR S SRR R WS ESE Sl witzige Weise zum Lesen EIN BUCH NICHT ZU ENDE
DAS RECHT, an, daf} ,Wie ein Roman“ ZU LESEN
NICHT ZU LESEN in Frankreich zum Uberra- Es gibt sechsunddreifigtausend Griinde,

Wie jede Aufzihlung von ,Rechten die
etwas auf sich hilt, sollte auch diese hier
erdffnet werden mit dem Recht, sie nicht zu
gebrauchen — in diesem Fall dem Recht, sie
nicht zu lesen —, sonst handelt es sich nicht

schungsbestseller avancier-

te. Statt mit dem padagogi-
schen Zeigefinger zu fuch-

teln, ldt Pennac seine

»Zehn Rechte des Lesers®

einen Roman vor dem Ende wegzulegen: das
Gefithl von ,Déja-Iu, eine Geschichte, die
uns nicht fesselt, unsere totale Ablehnung der
Thesen des Autors, ein Stil, von dem wir eine
Ginsehaut bekommen, oder, im Gegenteil

um eine Liste von Rechten, sondern um eine = mit dem ,,Recht, nicht zu eine Art zu schreiben, bei der es keinen
tiickische Falle. lesen beginnen. Fesselnd Grund weiterzulesen gibt. Es ist unnétig, die

Zunichst einmal gewihren sich die meisten und ohne den geringsten anderen 35 995 anderen Griinde aufzuzihlen,
Leser tiglich das Recht, nicht zu lesen. Unge- Bildungsdruck erzihlt er zu denen auch Zahnschmerzen und die Schi-

achtet unseres Rufs trigt zwischen einem
guten Buch und einem schlechten Fernseh-
spiel das zweite ofter, als wir zugeben moch-
ten, den Sieg iiber das erste davon. Und
auflerdem lesen wir nicht kontinuierlich. Unsere Lesephasen
wechseln oft mit langen Phasen der Enthaltsamkeit ab, in
denen der blofle Anblick eines Buches die giftigen Ausdiin-
stungen des Uberdrusses erweckt.

Aber etwas anderes ist noch wichtiger. Wir sind umgeben
von einer Menge ganz und gar achtbarer, mitunter ,herausra-

Liisten.

*Unterirdisches Einkaufszentrum an der Stelle der fritheren Hallen
sowie die umliegenden Plitze und Strafen bis zum Centre Pompidou.

von den am meisten unter-
schitzten menschlichen

kanen unseres Chefs gehoren oder ein Herz-
beben, das unseren Kopf versteinert.

Fillt uns das Buch aus der Hand?

Soll es doch fallen. SchliefSlich ist nicht
jeder, der will, ein Montesquieu, dafl er sich auf Befehl den
Trost eines Lesestiindchens gonnen konnte.

Unter den Griinden, die wir haben, ein Buch aufzugeben,
ist einer, der es verdient, etwas genauer betrachtet zu werden:
das unbestimmte Gefiihl des Scheiterns. Ich habe das Buch
aufgeschlagen, ich habe gelesen und mich bald von etwas
tiberwiltigt gefiihlt, was, wie ich fiihlte, stirker war als ich. Ich
habe meine Neuronen gesammelt, ich habe mit dem Text
gekdmpft, nichts zu machen, auch wenn ich das Gefiihl habe,
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dafl das Geschriebene es verdient, gelesen zu wer-
den, ich kapiere nichts oder soviel wie nichts, ich
spiire eine ,Fremdheit®, die mir keinen Zugang bie-
tet.

Ich lasse das Buch fallen.

Oder vielmehr, ich lasse es liegen. Ich stelle es
mit dem vagen Vorhaben, eines Tages darauf
zuriickzukommen, in meinen Biicherschrank.

N AR PR R T 15 S
DAS RECHT,
IRGENDWAS ZU LESEN

Beim Thema ,,Geschmack® leiden manche meiner
Schiiler erheblich, wenn sie vor dem Aufsatz der
erzklassischen Frage sitzen: ,Kann man von guten
und schlechten Romanen sprechen?“ Da sie der
grundsitzlichen Position ,ich mache keine Kon-
zessionen“ zugeneigt sind, untersuchen sie das
Problem, statt sich seinem literarischen Aspekt
zu widmen, von einem ethischen Standpunkt aus
und behandeln die Frage nur unter dem Gesichts-
punkt der Freiheiten. Damit konnte die ganze Auf-
gabe mit folgender Formel beantwortet werden:
»Nein, nein, man hat das Recht zu schreiben, was
man will, und jeder Lesergeschmack ist naturge-
geben, ist doch wahr!“ Ja, ja, eine durchaus ehren-
hafte Position.

Trotzdem gibt es gute und schlechte Romane. Man kann
Namen nennen, man kann Beweise anfiihren.

Um es kurz zu machen, sagen wir in groben Ziigen, dafl es
etwas gibt, was ich eine ,industrielle Literatur nennen wiirde,
die sich damit begniigt, die gleichen Erzihlformen endlos zu
reproduzieren, Klischees vom Fliefband ausspuckt, mit guten
Gefithlen und groflen Empfindungen handelt, auf jeden
vom Tagesgeschehen gelieferten Anlafl aufspringt, um ein Gele-

Mlaasasaabdhs
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genheitsepos auszubriiten, ,Marktanalysen betreibt, um je
nach ,Konjunktur® ein bestimmtes ,Produkt® zu schmieden,
das eine bestimmte Kategorie von Lesern begeistern soll.

Das sind mit Sicherheit schlechte Romane.

Warum? Weil sie nicht auf schopferisches Schreiben zuriick-
gehen, sondern auf die Reproduktion vorgefertigter ,,Formen®,
weil sie mit Vereinfachung (das heifdt Liige) operieren,
wihrend der Roman die Kunst der Wahrheit (das heiflt der
Komplexitit) ist, weil sie unsere automatischen
Reaktionen bedienen und damit unsere Neugier ein-
schlifern, schliefflich und hauptsichlich, weil der
Verfasser nicht darin zu finden ist noch die Realitit,
die er uns zu beschreiben vorgibt.

Kurz, eine ,leseleichte” Literatur aus einer Gufi-
form, die uns in eine Guf3form bringen mochte.

Man darf nicht glauben, daf8 dieser Schwachsinn
ein neues, mit der Industrialisierung des Buches auf-
gekommenes Phinomen ist. Keineswegs. Die Aus-
beutung des Sensationellen, des iibermiflig Witzi-
gen, der billigen Erregung in Sitzen ohne Verfasser
ist nicht erst von gestern. Um nur zwei Beispiele zu
nennen: Der Ritterroman hat sich in diesem Morast
festgefahren, und lange nach ihm die Romantik. Da
jedes Ungliick zu etwas gut ist, hat uns die Reaktion
auf diese vom Weg abgekommene Literatur zwei der
schonsten Romane der Welt beschert: Don Quijote
und Madame Bovary.

Es gibt also ,gute” und ,schlechte” Romane.

Meistens sind es letztere, denen wir zuerst iiber
den Weg laufen.

Und wahrhaftig, als die Reihe an mir war, habe
ich das ,ganz toll“ gefunden, wie ich mich erinnere.
Ich hatte grofles Gliick: Man hat sich nicht tber
mich lustig gemacht, man hat nicht die Augen ver-
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dreht, hat mich nicht einen Schwachkopf genannt.
Man hat einfach einige ,gute“ Romane in meiner
Nihe herumliegen lassen und sich gehiitet, mir die
anderen zu verbieten.

Das war weise.

Eine Zeitlang lesen wir gute und schlechte Roma-
ne durcheinander. Wie wir auch nicht von einem
Tag auf den anderen unsere Kinderbiicher aufgeben.
Alles vermischt sich. Man hat Krieg und Frieden
durch und stiirzt sich wieder auf Abenteuerromane.
Man wechselt von Frauenromanen (Geschichten von
gutaussehenden Arzten und edlen Krankenschwe-
stern) zu Boris Pasternak und seinem Doktor Schi-
wago — auch er ein gutaussehender Arzt und Lara
eine ach so edle Krankenschwester!

Und dann, eines Tages, trigt Pasternak den Sieg
davon. Unmerklich treiben unsere Wiinsche uns
immer mehr zu den ,Guten“. Wir suchen Schrift-
steller, wir suchen Stile, Schluff mit den blofen
Spielkameraden, wir verlangen Lebensgefihrten. Die
Anekdote allein geniigt nicht mehr. Der Moment ist
da, wo wir vom Roman etwas anderes erwarten als
die unmittelbare und ausschliefSliche Befriedigung
unserer Empfindungen.

Eine der groflen Freuden der ,Pidagogen® ist es,
zu erleben, wie ein Schiiler — jede Art Lektiire ist
erlaubt — von sich aus die Tiir zur Bestsellerfabrik zuschligt | einen Moment lang hineinzuvertiefen, weil wir eben nur die-

und hinaufsteigt, um beim Freund Balzac Luft zu schopfen. sen einen Moment Zeit haben. Manche Biicher, die aus ein-
e et zelnen kurzen Texten bestehen, eignen sich besser zum Blit-

DAS RECHT tern als andere: die gesammelten Werke von Alphonse Allais
HERUMZUSCHMOKERN | oder von Woody Allen, die Erzihlungen von Kafka oder von

Ich schmokere, wir schmokern, lassen wir sie schmokern. ‘ Saki, die Papiers collés von Georges Perros, der gute alte La

Damit geben wir uns die Erlaubnis, irgendein Buch aus | Rochefoucauld und die meisten Dichter. So kann man Proust,
unserem Regal zu ziehen, es irgendwo aufzuschlagen und uns | Shakespeare oder Raymond Chandlers Briefe irgendwo auf-
schlagen, hier und da ein biflchen lesen, ohne das
geringste Risiko, enttduscht zu werden.

Wenn man weder Zeit noch Geld hat, sich eine
Woche Venedig zu leisten, warum sollte man sich
nicht das Recht génnen, fiinf Minuten dort zu ver-
bringen?

e e e )
DAS RECHT
ZU SCHWEIGEN

Der Mensch baut Hiuser, weil er lebt, aber er
schreibt Biicher, weil er weif}, daf er sterblich ist. Er
wohnt im Rudel, weil er ein Herdentier ist, aber
er liest, weil er weif}, daf} er allein ist. Dieses Lesen
ist fiir ihn ein Gefihrte, der keinem anderen Platz
wegnimmt, der aber auch von keinem anderen
ersetzt werden konnte. Es bietet ihm keine end-
giiltige Erklarung seines Geschicks, webt aber ein
Netz von Einverstindnissen zwischen dem Leben
und ihm. Winzig kleinen und geheimen Einver-
stindnissen, die das paradoxe Gliick zu leben selbst
dann noch ausdriicken, wenn sie die tragische
Absurditit des Lebens verdeutlichen. Demnach sind
unsere Griinde zu lesen genauso seltsam wie unsere
Griinde zu leben. Und niemand ist befugt, von
uns iiber so etwas Vertrauliches Rechenschaft zu
verlangen.
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